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CIP, Conversando con Zandonai, «La Nazione», 31.1.1930

Ho rivisto il Maestro Riccardo Zandonai con grandissimo piacere: ci unisce un’antica cordialita di
rapporti, la comunanza di molte amicizie affettuose e una lontana affinita di conterranei.

Ma agguantare Zandonai sullo stivale d’Italia o nelle cinque parti del mondo non e cosa facile: per
quanto nominalmente egli risieda a Pesaro e si conceda qualche riposo nella natia terra trentina, egli &
sempre in giro di qua e di 1a a dirigere le sue opere, che sono ormai in numero rispettabile, o a dirigere
concerti, per i quali nutre una simpatia mai smentita.

Oggi & capitato finalmente a Firenze per il grande concerto di domenica prossima al Politeama
Fiorentino. Non ho voluto perdere la rara occasione.

-Sono molto contento - mi ha detto - di dirigere qui, dove ho trovato un’orchestra veramente ottima e
disciplinatissima. Questa nuova istituzione fiorentina é guardata con vivissimo interesse ovunque ed &
tanto piu meritevole in quanto & sorta in un momento assai difficile per il teatro e per I'arte in genere.
So che il pubblico ha risposto con grandissimo favore e questo fa I’elogio non soltanto dell’istituzione
ma anche di Firenze.

-Ho visto che nel programma Ella ha dato la prevalenza alla musica italiana...

-Ho voluto, piu che altro, compilare un programma vario ed eseguire delle cose poco conosciute. Il
Viaggio a Reims di Rossini & una delle prime composizioni dell’autore del Barbiere e doveva servire
come ouverture ad un’opera, che poi I'autore ritiro dalle circolazioni. E una cosa bellissima che ho
trovato nell’archivio del Liceo Rossini di Pesaro. Anche la «Sinfonia in si b» di Schumann si eseguisce di
rado. L’Adagio di Porpora per archi I'ho ridotto io e I'«Intermezzo» della mia Conchita non ¢ mai stato
eseguito a Firenze...

-Che si augura di sentir presto l'opera intera.

-Me lo auguro anch’io...

-L’augurio e certamente sincero. Ma perché non farci sentire le ultime sue composizioni eseguite
all’Augusteo?

-Le diro: il programma di Firenze € stato combinato quando i due lavori non erano ancora terminati.
In uno. Fra gli alberghi delle Dolomiti, ho raccolto le impressioni un po’ mondane di un musicista che
risente nella notte gli echi delle orchestrine, mentre un vecchio orologio del paese richiama
gravemente gli uomini alla realta della vita e del tempo. L’altro € un quadro romantico ispirato da
Zednitz [recte: Zedlitz], una visione napoleonica nella quale i soldati morti escono di notte dalle tombe
per presentare le armi all'Imperatore. Sarei stato lieto di far suonare queste due composizioni alla
bella orchestra fiorentina, ma sara per un’altra volta.

Ora sta arrivando la domanda classica, la domanda ‘imboscata’.

-E per il teatro, maestro, che cosa sta preparando?

-Niente. Mi riposo. Mi arrivano tutti i giorni libretti d’opera da tutte le parti, buoni e cattivi, ma per ora
non ho fissato nessun’idea. D’altronde i tempi non sono tali da incoraggiare.

-Ah! Ci siamo... La crisi del teatro.

-Gia, la famosa crisi... Non e, badi, che io sia pessimista, tutt’altro: ci sono sempre dei periodi di discesa,
ma poi si risale, inevitabilmente. Non & vero neanche, com’e stato detto e stampato con manifesta
leggerezza, che si tratti di una crisi di produzione. Abbiamo da noi soltanto dei compositori come
Pizzetti, Respighi, Alfano, Pick, Mangiagalli...

-... Zandonai ...

-Lasciamo andare. Insomma dico che si lavora e si hanno anche in Italia degli artisti veri. Chi, dieci
anni fa, parlava da noi di sinfonismo? Ora abbiamo tutta una schiera di valorosi compositori
orchestrali in Italia, e in fatto di cultura possiamo a buon diritto rivaleggiare con gli altri paesi piu
progrediti.

-E allora? La crisi, cid nonostante esiste...

-Si ma, per me, ha ragioni puramente economiche, che saranno certamente superate: il costo eccessivo
degli spettacoli, I'impossibilita per il pubblico medio, che contiene gli elementi piu intelligenti e piu
appassionati, di seguirli, il pregiudizio del ‘divismo’, che domina ancora impresari e pubblico e che
bisogna pagare troppo caro...

-l rimedi?
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-Non sta a me il suggerirli: ma certo qualcosa si fara. Il teatro lirico non puo morire, e nel rifiorire di
tante attivita in Italia, anche questa dovra risorgere. Per ora non c’e che da fare una cosa: aspettare.
-Come vuol lei... Intanto 'aspettiamo domenica al Politeama Fiorentino...

-Stia sicuro che non manchero!

1930/2
Una breve visita del maestro Zandonai, «11 Gazzettino», 1.2.1930

Il gr. uff. Riccardo Zandonai ha fatto l'altro ieri una fugace apparizione nella sua citta natale: giunto e
ripartito, per alcuni affari personali, ai quali non puo dedicare che pochissimo tempo in questa
stagione che lo afferra fra un concerto ed una recita, tanto da non lasciargli nemmeno il tempo per
curare un po’ piu la sua salute che, dopo la malattia di quest’autunno, ne avrebbe invero bisogno.
L’arte ha delle esigenze prepotenti e cosi il Maestro sara la sera del 2 febbraio al Politeama Fiorentino
a Firenze a dirigervi un concerto sinfonico, che costituira un raro avvenimento. Poi andra a Padova,
dove va in scena Francesca da Rimini, poi... poi forse trovera un intermedio di quiete per dedicarsi al
muovo lavoro, al quale accennammo giorni fa: un lavoro teatrale che I'estro suo ha scelto tra i non
pochi libretti esaminati durante il periodo della convalescenza; nella nuova opera perd non ci é
permessa la piu piccola indiscrezione.

1930/3
[l maestro Zandonai festeggiato a Firenze, «1l Gazzettino», 5.2.1930

Questo € un anno veramente trionfale per il nostro conterraneo, maestro Riccardo Zandonai. Dopo le
grandi feste tributategli a Roma e Milano e in altre citta d’ltalia, anche Firenze lo ha accolto
entusiasticamente. In quest’ultima citta egli ha diretto, domenica scorsa, un grande concerto
orchestrale, dando un’interpretazione superba ad alcuni pezzi di musica di Rossini, Schumann,
Cherubini, Porpora e suoi. Appena si presento sul podio direttoriale il musicista trentino ricevette dal
pubblico foltissimo il saluto piu spontaneo, festoso e caloroso che si possa immaginare.

Quindi, Zandonai, imperturbato e imperturbabile, si & accinto fervorosamente allo svolgimento del
programma, con la sobrieta di mimica che gli & propria e con rara efficacia di gesti. La sonorita
orchestrale si fece ad un suo cenno tutta vibrante e nervosa, e protesa verso una grande potenza di
sentimento.

Particolarmente applauditi sono stati i pezzi di musica zandonaiana in cui I'abilita raffinata del
compositore si rivelo nella fusione dei colori della sua tavolozza.

1930/4 c.m., [I Principi di Piemonte a Torino tra entusiastiche dimostrazioni| - Fervore di preparativi per
lo spettacolo di gala al Regio, «Corriere della sera», 4.2.1930

Torino, 3 febbraio, notte
Un teatro senza pubblico e senza luci, nelle ore del riposo e delle prove, da un senso di smarrimento e
quasi di improvvisa stanchezza al profano che ne percorre i penetrali dalle sale al palcoscenico, dai
camerini alle salette di prova. Quando poi questo profano sia sulle tracce di Giovacchino Forzano, e
quando Forzano sia in un periodo di attivita particolarmente intensa, lo smarrimento diventa tale da
disarmare la volonta del piu cocciuto intervistatore. Sale, salette, corridoi, porte che si schiudono
timide: & qui Forzano? No, non é qui. Si torna indietro, si riposa un poco in un angolo, si riprende la
ricerca. Ed ecco, finalmente, nella penombra abissale del palcoscenico 'uomo che in tempi eroici
avrebbe, fra i tanti suoi nomi di battaglia, avuto anche quelli di insonne, o di onnipresente e,
nonostante la contraddizione, di introvabile. Si prepara il grande spettacolo di gala che Torino offrira
ai Principi Sposi. I giorni passano, la sera designata e prossima. Il fervore di preparativi e di prove si
accentua e sempre piu si accentuera in questi ultimi giorni. Di qua si provano i balli, di 1a le scene e i
canti, in palcoscenico le scene e le luci. Ogni ora del giorno e della notte ha il suo compito: ogni recesso
del teatro ha i suoi ospiti.

Fantastiche visioni
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Gia il programma fu comunicato. Lo spettacolo comprendera un’originalissima fantasia coreografica
appositamente ideata dal Forzano e sara completata dal Gianni Schicchi e del balletto L’‘amor Brujo
[sic]. Naturalmente 'interesse e la curiosita del pubblico, veramente febbrili, sono tesi verso la fantasia
coreografica e questa, fin d’ora, si annuncia attraentissima e deliziosamente intonata al suo scopo:
rievocazione di glorie e di bellezze fiamminghe, fantastiche visioni in onore di Maria, Principessa di
Piemonte. La rappresentazione non svolgera una vicenda drammatica, ma sara costituita da una serie
di quadri, diciassette in tutto, legati da un grazioso pretesto. Vedremo animarsi un famoso monumento
di Bruxelles, assisteremo alle gesta di un celebre putto che vanta tradizioni e glorie da far invidia a un
re( secondo quanto ci dice Forzano, il quale, come é risaputo, non e secondo a nessuno nell’esplorare i
musei della storia, a caccia di emozioni e di pittoresco.

Proprio a Bruxelles, fra vecchie case malinconiche, comincera I'azione, e partendo da Bruxelles il
pubblico potra mettersi in viaggio sotto la guida del putto che quella sera si chiamera Dina Galli, e con
lui vagabondare per tutto il Belgio, citta e campagna, da Hainaut a Bruges, da Namur al mare, fra
nordiche case dai tetti spioventi, fiorite campagne e mulini accennanti al vento con le lunghe braccia, il
ritmo di assonnate canzoni.

Ogni paesaggio sara animato dai suoi caratteristici abitanti. A Bruges ammireremo le beghine; altrove i
contadini e gli operai; altrove ancora vedremo passare i lattai le cui carrette sono trascinate da placidi
Terranaova. E i principali quadri saranno fra loro divisi da quadretti limitati su fondali resi profondi e
aerati da sapienti giochi di trasparenze e di luci.

[ commenti musicali

Sedici musicisti hanno dato la loro opera a questa bizzarra e suggestiva azione. Il primo quadro fu
musicato dal Franchetti, il secondo da Alceo Toni e via via seguiranno Zandonai, Casella, Malipiero,
Pick-Mangiagalli, Luporini, Vittadini, Pizzetti, Respighi, Cantt, Alfano, Mascagni. Nel quarto quadro
verra cantata un’antica canzone fiamminga trascritta per coro dal maestro Venturi. Al secondo quadro
sara eseguita una canzone belga classica, la canzone Gretry. E queste saranno le due sole pagine di
musica belga. All'inizio dello spettacolo verra eseguita una marcia nuziale dedicata agli Augusti Sposi
dal maestro Blanc, e a chiudere la magnifica adunata sara, come gia dicemmo, il Mascagni. L’apoteosi
finale, la grande coreografia conclusiva, avra da lui le sue note di trionfale letizia. Ma in quale luogo
della terra potra concludersi l'azione scenica alla quale alludemmo? Ecco, lassu, nella soffitta
dell'immenso palcoscenico, un fondale che ci incuriosisce e ci fa sorridere: la mole Antonelliana,
proprio lei, aguzza ed esitante tra guanciali di rosee nuvolette. A Torino dunque, come €& logico e
conseguente, terminera il vagabondaggio del putto, e certo egli condurra a Torino, perché s’inchinino
alla sposa regale insieme con lui, le piu gloriose e belle rappresentazioni del popolo belga.

Scenografi e macchinisti

Canti, cori, danze, scene mimiche, sfilate coreografiche si alterneranno di quadro in quadro. Il prologo
detto dal putto, cioé da Dina Galli, € composto in versi e sara Dina Galli I'unica attrice di prosa che
cooperera al complesso spettacolo. I solisti di canto porteranno grandi nomi, ma ancora non ci ¢ dato
comunicarli. I corpo di ballo dovra prodigarsi, come pure I'orchestra e i cori. Gia la multipla voce dei
cori risona, ora si ora no, di la dalle alte montagne, mentre Forzano dirige il buffonesco pianto degli
eredi di Gianni Schicchi. In un angolo del palcoscenico i terranova, rassegnati, sospirano I'ora segnata
dall’ordine del giorno per la prova a essi riservata, e intanto i macchinisti allestiscono i molini a vento,
le case di Bruxelles e di Hainaut, le zolle della florida terra e le onde del mare, le casette del
beghinaggio che incanta Marino Moretti, e le pigre acque dei canali che ne specchiano le finestre
merlettate; il Belgio insomma, il Belgio glorioso, industre e fertile, ricreato da pittori del Regio e della
Scala sulle immense tele che aspettano dalla fantasia di Forzano le definitive pennellate delle luci e
dall’estro di Caramba le belle vesti che adorneranno la folla chiamata ad animarle. Rivedra dunque un
poco della patria, Maria di Piemonte, nella citta che I'accolse con cuore esultante e commosso, e certo
questa visione diminuira per lei la lontananza che 'amore ha posto fra il suo cuore e la sua casa e piu
forte le fara sentire la tenerezza devotamente affettuosa del suo nuovo popolo.

(*) Trattasi del famoso Manneken Pis.
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1930/5 c.m., Canzoni nostalgiche e danze suggestive - Lo spettacolo in onore dei Principi al Regio di
Torino, «Corriere della sera», 14.2.1930

Articolo che vale quale studio sociologico sui costumi dell’epoca, capaci ancora di concepire e realizzare uno spettacolo di
sontuosita barocca. In esso il modesto, montanaro Zandonai si vede proiettato come non mai nella mondanita d’alto bordo,
essendone al tempo stesso annullato dai molti altri partecipanti alla kermesse. Non é forse casuale che a lui sia spettata la
sequenza piu fantasmagorica di tutto lo spettacolo. Suona originale la proposta dell’Amore stregone per solennizzare il
matrimonio principesco; ancor piu curioso e I'approdo alla comicita vernacolare del Gianni Schicchi, spiegabile col fatto che il
regista dello spettacolo era Giovacchino Forzano. E evidente alla lettura la completa incompetenza musicale del cronista.

Torino, 10 febbraio, notte.
La grande serata al Regio in onore degli Augusti Sposi ha avuto questa sera in piazza Castello un
fragoroso e movimentato preambolo costituito dall’affluire delle automobili che trasportavano i
privilegiati spettatori dell’eccezionale spettacolo. Dalle 20 alle 20.30, da ogni strada che sbocca nella
storica piazza, giungeva una ininterrotta colonna di vetture le quali confluivano davanti al nostro
massimo. Quivi il passaggio delle vetture era delimitato da numerosa folla di curiosi che assisteva alla
caratteristica, signorile sfilata, trattenuta da cordoni di agenti.

Una serra di fiori
Alle 8.30 la sala del Regio era gia gremita. Gli spettatori hanno dato prova di grande puntualita,
trovandosi in teatro mezz’ora prima dell’inizio dello spettacolo. Nel fiotto di luce che inonda la sala e
uno sfoggio scintillante delle preziose toelette che ornano i palchi come altrettanti fiori viventi in
magici canestri. In platea si notano le principali personalita cittadine. Tutta la nobilta, si puo dire, &
presente. Alcuni palchi si distinguono per essere colmi di ufficiali di ogni reggimento e corpo di stanza
a Torino; in altri palchi si notano dame e gentiluomini della Real Casa. Disseminati nei palchi e in
platea sono i rappresentanti di tutto quanto di meglio e di piu eletto puo offrire la citta nostra.
Notammo tra i moltissimi il prefetto Maggioni, il podesta conte Thaon di Revel col vice-podesta avv.
Rodano, il segretario federale Bianchini-Mina, il sen. Agnelli, il sen. Bistolfi, 'on. Benni, i generali
Clerici, Tiscornia, Mombelli, Montefinale, De Pozzo e altri. Si notano pure i maestri Alfano, Giordano e
Blanc, lo Scultore Ceragioli; vi € pure una rappresentanza dell’Accademia d’Italia con Canonica, Luzio,
Farinelli e Vallauri. E presente il console del Belgio con tutti gli altri consoli. Un palco & riservato ai soci
dell’Accademia Filarmonica. Si notano anche il questore comm. De Roma con il vice-questore Calasso:
in una parola, tutta la citta e presente.
Alle 21 precise, al palco reale riccamente addobbato di velluti e merletti, si affacciano gli Augusti Sposi
attorniati da tutti i Principi del sangue attualmente residenti a Torino: al centro sono la Principessa
Maria, la quale indossa un elegantissimo abito di raso celeste e ha il capo ornato di un ricchissimo
diadema, e il Principe Umberto, in divisa di colonnello. Ai lati si notano il Duca e la Duchessa d’Aosta, la
Duchessa di Pistoia, il Duca di Genova, il Duca di Bergamo, la Principessa Maria Adelaide, il Duca degli
Abruzzi, il Duca di Pistoia, il Duca di Spoleto. All'apparire dei Principi, la sala scoppia in un lungo
fragoroso applauso che dura alcuni minuti. Vien suonata la Marcia Reale seguita dall'inno «Giovinezza»,
e gli applausi riprendono piu vivi che mai. La Principessa Maria si inchina parecchie volte con un
graziosissimo sorriso; poi si spengono gli applausi e pochi minuti dopo ha inizio lo spettacolo con El
Amor brujo.
All'inizio dello spettacolo, non appena le luci della sala si smorzano, il pubblico tenta di soffocare il
proprio entusiasmo. Ma l'impresa & difficile, quasi impossibile. Nella sala si crea una strana atmosfera
d’ansieta che solo a poco a poco si placa, quasi sopita dalla fresca musica del De Falla e dalla
Zingaresca favoletta dell'’«cAmore stregone» che sul palcoscenico si svolge con suggestiva grazia ad
opera delle danzatrici Del Grande e dei mimi Mascagno, Secchi, Casagli e Cecchetti.
Ed ¢ la volta del Gianni Schicchi. Esecuzione esemplare, vera gara di bravura tra il Pertile, la Sheridan,
Bettoni, il Badini e gli altri tutti. Il velario si chiude tra approvazioni solamente trattenute dalle norme
del protocollo. Il pubblico non abbandona la sala. Rinnova ai Principi i suoi omaggi entusiastici e si

«I fiori del Brabante»
La marcia nuziale del maestro Blanc e una fantasia del maestro Cantu su motivi popolari fiamminghi
ne annunziano l'inizio. Il velario si riapre. Dina Galli si fa al proscenio in un novecentesco abito da
viaggio, voltando le spalle alle case di Bruxelles, all'antico marmo dal piedestallo del quale é discesa. Si
e dunque vestito da viaggio il putto di Bruxelles per la sua nuova avventura, e certo questo abito
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mancava al suo fornitissimo guardaroba. I versi del prologo tentennano, nel silenzio improvvisamente
profondissimo, offerti dalla voce un po’ commossa dell’attrice. Il putto non vede piu la bella
Principessa della sua patria e ha nostalgia di lei. Perché non partire alla volta di Torino? Ma non solo,
no, ché il viaggio riuscirebbe noioso e la Principessa non ne sarebbe forse contenta. Bisogna
raccogliere tanti bravi compagni, andare per tutto il Belgio a ricercare chi sia degno di cosi alto onore,
e a far tesoro di canzoni, leggende, feste, poesia di popolo, bellezze della terra e dell’arte, per portarle
alla Principessa e offrirle alla sua nostalgia. Tale & lo spunto della fantasia. Non certo peregrino, ma
rispondente al suo scopo come meglio non si potrebbe. Forzano ¢ assai bene riuscito, partendo da
questa semplice trovata, a convocare in Torino, ai piedi della Principessa Sposa, quanto la sua Patria
serba di piu bello, di pil pittoresco e rappresentativo. E riuscito a conciliare la collaborazione di sedici
musicisti, a dare una ragione e un nesso a diciotto visioni flamminghe e sopratutto ad esprimere i
sentimenti di affettuosa devozione, di entusiastico desiderio d’omaggio che vivono oggi nel cuore di
tutti per Maria di Piemonte. Ecco apparire gigantesco il famoso quadro di Teniers: la kermesse del
villaggio. I danzatori, i musici e gli spettatori sono immobili sotto il cielo annuvolato, presso le vecchie
case. L’accordo dei colori, in una calda luce dorata, ¢ veramente ammirevole. Ma il putto
intraprendente rompe I'incanto: andiamo a rivedere la Principessa.

Visioni fiamminghe
[ danzatori si destano, cominciano a danzare, e felicissimi seguono la loro guida, iniziando con essa il
pellegrinaggio. Al suono delle musiche di Franchetti, assistiamo alla danza e alla partenza del popolo.
Poi suonano campane, si odono cenni d’organo, appare I’entrata del beghinaggio di Bruges sopra un
quieto canale popolato di gigli, e poi un cortile interno ombreggiato da stanchi alberi. Le beghine nere
e bianche ricamano al tombolo. Cantano, poiché danzare non possono. Cantano canzoni di nostalgia
anch’esse per la Principessa partita, e tutti i loro ricami, portati in fila alla ribalta, rivelano scritti due
nomi: Maria e Umberto. La musica di Alceo Toni dilaga fra nuovi rintocchi di campane. Anche le
beghine partono per Torino. Il quadro muta. Vivide nuvole si addensano sopra le grandi ruote dei
mulini che si volgono al vento che soffia dal Mare del Nord. Tra i mulini passano ilari creature vestite
d’azzurro e di bianco. Forse graziose mugnaie, forse ninfe dell’Olimpo dei mulini. Danzano sulla musica
di Zandonai, e poi anch’esse seguono il putto.
Vediamo una fontana monumentale, la Fontaine du Perron a Liegi. Udiamo il coro cantare una bella
antica canzone fiamminga. Poi ci troviamo dinanzi a un teatrino di marionette. Alcuni popolari tipi di
Liegi vi saltellano, guidati dalle note di Casella. In una vivida luce che accentua il fermo stupore dei loro
volti di cartapesta. Ma subito la scena si trasforma. Vediamo una profonda grotta rallegrata da azzurre
chiarita.
E la grotta di Han. Una voce lontana canta la serenata di Grétry accompagnata dal timido tremolio d’un
mandolino, come vuole la vecchia partitura, e nella grotta passa il corteo degli allegri pellegrini, prima
il putto, poi i contadini, poi le beghine, infine le mugnaie. Passano e corrono via, frettolosi di arrivare.
Un altro immenso quadro scende a nascondere la loro fuga. Una celebre tela del Municipio di Namur.
La scena raffigurante nel quadro una baruffa di monelli sui trampoli si svolge viva e vera in
palcoscenico, fra rumorose cadute, commentata dalla musica di Malipiero.
E andiamo oltre anche noi sulle orme di Dina Galli, putto di Bruxelles, mentre le musiche di Pick-
Mangiagalli salgono a sfiorare le vetrate della cattedrale di Saint Wandru. D’'improvviso ci troviamo
nella grande piazza di Mons. Il popolo vi sta rievocando una festa tradizionale in onore del cavaliere
Giulio de Chine, uccisore del drago al pari di San Giorgio. Il drago di cartapesta si agita e batte la coda
fra le grida acclamanti. Il cavaliere arriva caracollante e lo uccide con un colpo di pistola.
Popolani, maschere, diavoletti, cavalieri montati su cavallucci di legno, tutti quanti riddano attorno
all'inanimata spoglia e cantano il Doudou, vecchio inno festoso. Qui la musica € di Vittadini, il quale
tosto cede I'orchestra a Lupporini [sic], che ci permette di contemplare con un po’ di pace (cominciamo
ad averne bisogno: il viaggio & vertiginoso) il parco della Trapperie con cervi sulla fontana e le lontane
cascate biancheggianti nel chiaro di luna. Poi ecco la foresta, Sant'Uberto, i cacciatori, il cervo, la croce.
La musica e di Pizzetti. Il quadro si rivela di bell’effetto, sebbene il cervo appaia troppo poco timoroso
dei suoi cacciatori e, vedendoli, non si degni neppure di battere ciglio.

L’apoteosi finale
Ma non e ancora stanco il piccolo borghese di Bruxelles? Siamo arrivati alla Campine, vasta pianura
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coperta di nevi, sotto un cielo color fiore di pesco. Passano docili cani trainando le carrette dei lattai,
fra i suoni dettati da Respighi. Poi, sotto veli di vespertina azzurrita, il porto di Anversa rispecchia nel
mare le luci gialle e rosse delle sue finestre. Le note di Alfano ci ispirano nostalgie di lontananza. Passa
una barca a vela. Sulla barca c’é Dina Galli con tutti i suoi compagni. Siamo dunque all’'ultima tappa in
terra belga. Difatti la torre d’Anversa, da lontana che era, si e fatta al proscenio. Ora i suoi contorni
sfumano, si perdono, al suo posto appare la Mole Antonelliana. Un siparietto azzurro ci nasconde tutto.
Che cosa vedremo ancora? La musica di Lualdi ci annuncia eventi gioiosi. Gli accordi di Mascagni si
fanno avanti imponenti, e tutto a un tratto vediamo piazza Castello, proprio piazza Castello, con le
statue dei Dioscuri, la cancellata in bronzo, la piazzetta reale e la Reggia. Il putto é arrivato. Tutto il suo
seguito € con lui. Una turba di Giacomette e Giandujotti alti un metro li accoglie danzando. Ma il
borghese di Bruxelles non e ancora contento di cid che ha fatto, sebbene non sia davvero poco. Ha una
nuova idea, ancor piu bella di quella che ha gia messo in pratica. Dal suolo, a un suo magico cenno,
spunta un cespuglio di edelweiss e di fiordalisi. I Giandujotti e le Giacomette strappano i fiori, li agitano
in aria, e intanto spingono alla ribalta un gran volatile bianco il quale tosto si rivela per la generosa
cicogna che usa visitare la casa dei giovani sposi per recarvi la felicita incarnata nei figli. La sala
s’illumina. L’entusiasmo del pubblico non pud piu contenersi. La fantasia pittoresca, gustosa e
significativa, ha ottenuto il suo scopo, coronando la fatica di Forzano, di Dina Galli, di Caramba, degli
scenografi, dei maestri Capuana e Venturi, del Borgioli, della Gargiulo, della Pederzini, di Dora e Rosa
Del Grande e di tutti i collaboratori ed esecutori. Piu caldi che mai, piu che mai augurali, devoti e
commossi, gli applausi del pubblico salgono verso il parco reale, dove Maria e Umberto
sorridono. Durante lo spettacolo i Principi furono oggetto di calorosissime dimostrazioni. Dopo il
balletto El amor brujo, Umberto e Maria di Savoia e gli altri Principi dovettero rimanere per parecchi
minuti in piedi sotto lo scroscio degli applausi. Prima che si iniziasse Gianni Schicchi una nuova e
delirante dimostrazione di affetto trattenne ancora i Principi in piedi nel palco reale. Dopo I'atto
ancora fragorosi applausi si levano da ogni ordine di posti e la dimostrazione si ripete nuovamente
assumendo proporzioni imponenti, prima che i Principi, chiuso l'ultimo quadro dei «Fiori del
Brabante» che raffigura il Palazzo reale di Torino, si alzino per lasciare il teatro. La serata di gala al
Regio rimarra indubbiamente nella memoria di coloro che vi hanno assistito.

1930/6
Una medaglia del Principe Umberto ai musicisti dei “Fiori del Brabante”, «Corriere della sera», 14.2.
1930.

Torino, 13 febbraio, notte.

[ maestri che hanno collaborato a musicare I fiori del Brabante di Giovacchino Forzano, rappresentato
lunedi scorso nella serata di gala al Regio di Torino, e cioe: Pietro Mascagni, Alberto Franchetti,
[ldebrando Pizzetti, Gaetano Lupporini [sic], Ottorino Respighi, Riccardo Zandonai, Franco Alfano,
Alceo Toni, Riccardo Pick-Mangiagalli, Alfredo Casella, Francesco Malipiero, Alberto Vittadini,
Giuseppe Blanc, Adriano Lualdi, Adolfo Cantu e Aristide Venturi, hanno ricevuto dal Principe di
Piemonte una medaglia commemorativa delle nozze principesche, accompagnata da una lettera
dell’aiutante di campo, gen. Clerici, in cui era espresso I'alto compiacimento di Umberto di Savoia per
la bella riuscita dello spettacolo.

1930/7
Dottor Pinetti, Il maestro Riccardo Zandonai - L'uomo - La vita - Le opere, «L’Eco di Bergamov,
29.8.1930

Bonario approccio alla produzione zandonaiana, passata in rassegna con diverse approssimazioni e inesattezze e un po’ di
ingenuita, come quella di prevedere un’imminente ripresa di Melenis.

Tra i moderni cultori del melodramma italiano, Riccardo Zandonai pud aspirare ad un posto di
primato.

Dopo la morte di Giacomo Puccini, dopo il volontario ritiro di Pietro Mascagni, di Alberto Franchetti, di
Umberto Giordano, mentre Cilea, Montemezzi e qualche altro tace ostinatamente, mentre Pizzetti,
Respighi e Lualdi si dilettano di alchimia musicale, Riccardo Zandonai e 'unico maestro che possa
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continuare le gloriose tradizioni del nostro teatro ‘popolare’ oramai degenerato per le espressioni
poco accessibili e poco italiane che gli stanno imprimendo gli assertori della nuova scuola.

Riccardo Zandonai ha ancora ispirazione originale, fattura fine, melismo abbondante, integrato e
colorito da uno strumentale solido e distinto. Egli, in una parola, ha conservato le caratteristiche del
nostro periodo glorioso, aggiornandole.

E giovane ancora e siccome ha tempra di lavoratore indefesso e tenace, potra dare al teatro nuovi
lavori e forse assistere alla resurrezione popolare di opere sue che I'ingiustizia o la sfortuna ha lasciato
finora dimenticate.

Domandiamo perdono se, per necessita contingenti, dobbiamo aprirgli i registri dello Stato Civile. E
nato a Sacco presso Rovereto nel 1882 [recte: 1883]; ha dunque anni quarantotto. Eta invidiabile nella
quale 'uomo maturo ha I'esperienza e la potenza e sapienza di vita, di teatro, di tutto; potenza di
muscoli, di cervello, di cuore.

Sin sa che fin da bambino ebbe una potente attrazione per la musica, tanto che frequentando le scuole
ginnasiali di Rovereto dedicava piu tempo alle note che al latino. Abbandond presto questi studi per
entrare nella scuola di musica roveretana diretta da Vincenzo Gianferrari. Fu questi il suo primo
maestro, guida ed assistenza amorosa, finché poté entrare nel Conservatorio di Pesaro allora diretto
da Pietro Mascagni. Mascagni lo comprese, lo predilesse e gli fu largo di consigli e di aiuti. Anche Boito
ebbe a stimare il suo ingegno, anzi fu per mezzo suo che poté entrare in casa Ricordi e tentare il teatro
colla prima opera il Grillo del focolare, rappresentata nel 1908 a Torino per I'inaugurazione del Teatro
Chiarella. Fu una bella affermazione, poi cadde dimenticata.

Dalla tenue trama del Dickens lo Zandonai passd al romanzo psicologico e cosi nel 1911 nacque
Conchita al Teatro Dal Verme. Era un’audacia: il confronto pericoloso colla Carmen poteva riuscirgli
fatale e fu invece una vittoria definitiva. Conchita rivelava un musicista nuovo, dall'impronta originale,
che non perdera piu. L'opera entra in repertorio desiderata ed applaudita perché € opera che piace al
popolo per il suo contenuto drammatico. Ricordiamo i recenti successi al Reale di Roma, forse
auspicanti ad un’ascesa trionfale.

Ma anche un’altra opera dovra risorgere, la romana Melenis, completamente dimenticata dal 1912 al
Dal Verme, con grande dispiacere del maestro che vorrebbe tornasse alla scena come le altre sorelle.
Tornera, maestro, tornera senza dubbio e presto. Lasci passare questa ventata di confusionismo
musicale e poi si ricominciera a valorizzare I'oro, non I'orpello. Ci sono gia sintomi confortanti.

Come i grandi maestri del passato, Zandonai non si scoraggia per l'insuccesso, per 'indifferenza del
pubblico, anzi tenta il capolavoro e 'ottiene colla Francesca da Rimini, presentata al Regio di Torino il
4 [recte: 19] febbraio del 1914. Il dramma di Gabriele d’Annunzio colla sua stessa musicalita interiore
ha affascinato il compositore che, preso dalla febbre del lavoro, in pochi mesi lo compi di getto, dando
all'opera salda compagine, freschezza di ispirazione, unita di colorito. Non v’ha teatro italiano che non
abbia provato il fascino di questa produzione. E chi I’ha gustata desidera bere ancora a quella fonte che,
pur mantenendo la tradizione vagneriana, non ha la sensualita spasmodica del Tristano. La Francesca é
opera squisitamente italiana.

Poi viene la guerra ed il teatro riposa, ma non riposa il maestro, anzi concentra tutta la sua attivita ad
illustrare musicalmente il grande avvenimento. Scrive per il re, per la patria lontana e canta
nostalgicamente la dolcezza della sua terra che anela alla redenzione. Quando I'immane tragedia ha la
soluzione desiderata, Riccardo Zandonai sente il bisogno di distrarsi, di tentare un genere nuovo, un
idillio campestre, riposante, con canti di mietitori e chiarita di plenilunio. Ha desiderio di poesia
squisita, profumata, e nell’agosto del 1919 rappresenta a Pesaro la Via della finestra. Soggetto esile
come ¢ esile quello della Sonnambula, dell’Elisir, del Barbiere, ma materiato di vis comica vivace,
festevole, scintillante. Basterebbero alla sua notorieta le approvazioni avute quest’anno al Massimo
teatro di Milano e per molte sere.

E siamo alla Giulietta e Romeo, giudicata la prima volta al teatro Costanzi il 14 febbraio 1922. Di essa
scriveremo diffusamente dopo la rappresentazione di domani al Donizetti. Qui accenniamo soltanto
che, interrogato io maestro quale tendenza avesse voluto imprimere alla nuova opera, rispose che
voleva essere un ritorno al nostro melodramma con una sensibilita moderna, ma piu semplice e piu
limpido dei melodrammi che ’hanno preceduta. E cosi fu. La Giulietta e Romeo percorse i principali
teatri italiani quasi sempre sotto la guida preziosa ed amorosa del suo autore.

Dalla Giulietta e Romeo al Giuliano corrono sei anni precisi, sei anni di lavoro intenso per arricchire il
teatro di due nuove produzioni. Coi Cavalieri di Ekebti ha finalmente spalancate le porte della Scala, ha
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il giudizio favorevole e la collaborazione di Arturo Toscanini. L'opera varata nel marzo 1925 fu bene
giudicata, anche perché il maestro, distaccandosi dall’ambiente arcaico di Francesca e di Giulietta,
aveva tentato un genere nuovo dando vita e colore alla vicenda passionale di Selina Lagerlow [recte:
Selma Lagerlof], vissuta da personaggi strani con situazioni drammatiche fantastiche. L'opera venne
replicata alla Scala I'anno appresso e per parecchie sere, dimostrando come i giudici del massimo
teatro fossero rimasti soddisfatti.

La prima rappresentazione di Giuliano al San Carlo di Napoli (febbraio 1928) fu un avvenimento. Fu
giudicata opera di altissimo valore musicale e di immediata popolarita. La popolarita, per vero, non
I’ha ancora raggiunta, ma non tardera perché anche qui si trovano sommate tutte le doti artistiche del
maestro, cioé scorrevolezza melodica, armonizzazione ingegnosa, strumentazione varia e colorita. Il
Giuliano ha elementi drammatici di una tragicita impressionante che bene rispondono al
temperamento del maestro, creatore di espressioni emotive di eccezionale efficacia.

Dopo il Giuliano non & a credere che lo Zandonai abbia deposto la penna. E troppo giovane il maestro
ed e troppo amante dell’arte sua, quantunque non si nasconda quanto sia difficile camminare pei
sentieri della medesima.

Noi non siamo depositarii di segreti professionali, ma giureremmo ch’egli sta lavorando sopra un
nuovo soggetto. Sara questo comico? Potrebbe darsi. [l maestro non ha mai potuto realizzare questo
desiderio per la mancanza di un libretto conveniente.

Chi ha la fortuna di avvicinare lo Zandonai in questi giorni, rimane colpito dalla bonarieta de’ suoi
modi e dalla semplicita del suo aspetto. Nessuna ostentazione, nessuna ricercatezza. Riccardo
Zandonai non & un uomo grande. Cioé no.. E un grande uomo, ma piccolo di statura. Non porta
capigliatura incollata sulla teca [sic per testa], non ha cravatte speciali né braccialetti al polso e
nemmeno quello scatto nervoso epilettoide caratteristico dei giovani aspiranti alla celebrita. Ha invece
colorito sano e muscoli validi.

Calmo e sereno lavora tutto il giorno per presentare degnamente la sua Giulietta; ne cura i particolari,
corregge paternamente e consiglia quando occorre... E instancabile.

E nostro dovere onorarlo come in questo medesimo teatro i vecchi hanno un tempo onorato Bellini,
Donizetti, Verdi, Mercadante, e piu giu Floridia, Giordano, Mascagni, per non parlare che dei maggiori.
Accanto a questi nomi gloriosi egli si sentira soddisfatto di aver accettato il nostro invito e felice di
poter mostrare alla citta di Gaetano Donizetti e di Alfredo Piatti il prodotto del suo ingegno e della sua
passione.
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1931

1931/1
Saverio Procida, Con Riccardo Zandonai alla “Villetta S. Giuliano”, «Comoedia» Anno XIII, 15 Ottobre -
15 Novembre 1931

Prima incursione nella nuova abitazione di Zandonai, che d’ora in poi sara oggetto di molte visite e di molte narrazioni.

In macchina
Quando Zandonai venne a Miramare di Rimini per trasportarmi in volata al sui nuovo rifugio in bosco
e mi disse:
-Ti condurro alla «Villetta San Giuliano», mi parve - meno la statura - Sigismondo Malatesti nell’atto
di tendere il dito da Pesaro verso la bella collina del suo castello cinque volte centenario e avvertire un
ospite di riguardo del secolo XV:
-Vieni meco a Gradara.
A bella prima pensai a una celia. Che Zandonai abbia truccata da selvetta venatoria un’aiuola della
vecchia casa e voglia farne uno scenario in miniatura per un Giuliano Teatro dei piccoli? Un capriccio,
insomma, da cacciatore in astinenza.
-E dov’eé questa villetta che tu battezzi col nome dell’Ospitaliere flaubertiano?
-Presso le mura della citta, nel folto di una collina boscosa alla quale si giunge per un’erta dolcemente
affannata... se durasse piu di cinque minuti, circolarmente nascosta fra lecci e pini, dal cui piazzale si
partono stradicciole e scalée che conducono alla boscaglia. Vedrai: i folti ciuffi di piante selvatiche
preludono ai querceti che si sparpagliano su per le alture e le rendono loquaci di fronde, di venti
montani, di acque a declivio...
-Riccardo, tu stai componendo un primo tempo di sinfonia!
-Come lo sai?
-Lo desumo dai troppi temi che passi in telaio e gia sviluppi oralmente di la dalle siepi della tua villa,
creandoti 'atmosfera di spazio e di suono alla quale forse non sarebbe sufficiente la forestina reale del
tuo recente acquisto... Perché tu mi conduci in un eldorado delizioso, se devo giudicare dalla tua
esaltazione.
Il Maestro sorrise. Il suo temperamento di probo montanaro rifugge dalle amplificazioni. Aveva un po’
scherzato, un po’ sinfonizzato - ed e naturalissimo, se la fantasia del compositore corre dietro a un
poema di misteri montani - la Villetta alla quale ha imposto il nome del suo cacciatore parricida e
santo. Un bagliore da Leggenda aurea - fonte mistica del suo Giuliano — aveva illuminato di musica la
collinetta che circonda in abbraccio erboso il buen retiro estivo di Riccardo Zandonai. Ma ora la realta
riprendeva in possesso l'artista piu equilibrato del teatro lirico italiano - e la sinfonia di poc’anzi
mutava ritmo.
-Si, ti conduco alla Villetta che ho tanto desiderato di costruirmi non troppo lungi dalla mia Pesaro, che
io unisco in un solo e pari amore con Sacco di Rovereto. Ma non aspettarti né il maniero turrito che -
guarda! - ci minaccia ancora da lassu, da Gradara, né la foresta gorgheggiante e urlante di ferina difesa,
che maledisse la caccia dell’Ospitaliere e ch’io tentai di trasformare in gloria di Dio. Aspeéttati quel che
e stato possibile di raggiungere; un fresco asilo di pace per lavorarvi in solitudine profumata. Parva sed
apta mihi.
-Ora credo esageri in senso inverso.
-Non esagero. Ho preferito la qualita alla quantita... Del resto, siamo giunti. Giudica da te, poi che non
sai rinunziare al mestieraccio di critico.

La “Villetta”
Prima di entrare nella rosea cittadina marginata a mare dai capanni rossagni come cappucci di terziari
e, nel fianco del Molo, dal porto-canale dalle vele d’amaranto rése di salsedine, bruscamente il Maestro
torse il volante a destra. L’erta del viottolo ci accolse davvero come una salita a monte. Ma ebbe una
brevita da cinematografo. Ancora una svolta - e non di quelle che i pali del Touring chiamano
pericolose - ed eccoci dinanzi al cancello. Il Maestro lo sbuzza con la sua auto e con i cani, sbucati da
non so donde. L’'indurito cacciatore ne ha sempre due o tre d’attorno, di setter, di svelti irlandesi, di
altre razze che bisogna conoscere, come i cavalli da corsa, se non si vuol perdere la stima di Zandonai. I
tre cani di adesso - un vient de paraftre poco rassicurante quando l'occhio corre alla scritta dietro il
cancello: Cave canem - sono invece mansueti. Riccardo ne garentisce. E li presenta. Il pater familias ha
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un nome di tenore zandonaiesco: Giosta. Ignoro fin dove continuano I cavalieri di Ekebti, ma le belle
bestie mi fanno festa (contrariamente ai loro omonimi di teatro) e ci avviamo.

Eccola, la piccola casa trecentesca, che ricorda la colonica Tamerici di Montecatini, con le sue bifore di
tufo, le basse inferriate del pianterreno, le mura di mattone, il tetto sporgente. E piccina, dolce e
ferrigna, questa casetta chiusa nel rezzo dei lecci, con un bel piazzale petroso e insieme lisciato
dall’arte industre del giardiniere, che frattanto appende ai rami degli alberi-sentinelle una gabbia con
una gazza (Rossini preavverti in tempo e in partitura gli allievi del suo Conservatorio sul difetto di
questo volatile) e un’altra con un merlo. Cosi la gazza non rubera il merlo e gli usignoli e gli usignoli, al
mattino, non saranno distratti nei loro lavori d’orchestra.

-Che divina musica intraducibile! -mi confessa il Maestro. - Non si pu0, non si puo ridurla a
espressione, a melodia, a ritmo! Come ha fatto bene Respighi a risolvere il problema con un mezzo
meccanico! lo riempio il mio cuore, ogni mattina che questi tenori gratuiti lanciano canti all’Aurora, e
forse me ne giunge I'eco alla terrazza, ove ascolto alle cinque il loro concerto senza programma.

-Di quell’eco risuona il terz’atto del tuo Giuliano.

-Ma al tempo dei dolci sospiri della mia protagonista — osserva maliziosamente chi cred la complainte di
Regina - non esisteva la Villetta San Giuliano.

-Esistevano pero i lusignoli.

Guardo, intanto, il gioiello di stile toscano, i bei salotti terreni arredati dal Maestro col mobilio del suo
Trentino, ove la scultura in legno é tutta satura di Rinascimento e i caratteri gotici trascrivono note e
parole amorose della tragedia mistica.

Stoffe e mobili rispecchiano la spiritualita di Riccardo Zandonai, avviluppata di romanticismo entro
una custodia classica, che regge il pensiero musicale e il tessuto armonico, personalissimo, di chi amo
donne da distanze polari: Conchita, Francesca, Giulietta.

Il bosco
-Sai, mi dice a un tratto Zandonai, che tu sei il primo ospite di Villetta San Giuliano?
-Per questo, forse, i cani non mi hanno addentato.
-Probabilmente - chiude con un avverbio la gentile signora Tarquinia, che si & levata per fare da scorta
alla visita del bosco.
Non badate al corsivo. Il corsivo & della signora Zandonai. Ma, mentre celia su questo nido di falchi,
I'arguta castellana c’indica le nascoste erte di silici levigate che costeggiano l'altura, le zolle muscose, le
file i pioppi, di abeti, di lecci, che montano verso la collina e danno tono alpestre al podere del Maestro.
Una fila di pini rende ombroso, sonoro, un po’ ieratico un viale che affido, per I'effetto, alla fotografia
qui annessa.("
-Dicevo, dunque, che tu sei il primo ospite di Villetta San Giuliano - riprende il Maestro, mentre io,
dallo schieramento del margine boschivo, contemplo la valle del Foglia, che suddivide con tanta varieta
di pieghe la tenera pianura marchigiana. Quasi attratto, 'occhio discende su tanta pace di meriggio.
Veramente gli alberi sembrano vocali sul tappeto armonico del paesaggio silente. Di qui, la campagna
sitibonda delle acque del Foglia. Di 1a, dalla terrazza pianterrena, tutta Pesaro, rosea, livellata
dall’architettura disposta per un panorama di mitezza francescana, in un tramonto a squille dantesche.
- Tu hai estratto un gioiello da questa collina - irrompo col mio inguaribile entusiasmo meridionale.
-Un gioiello d’acqua purissima, puoi aggiungere. Gli ingegneri giudicavano quasi inattuabile il disegno
di far montare fin qui 'acqua potabile. lo non concepivo la Villetta senza la conduttura che mi
garantisse di bere fresco e salubre. Gli ingegneri dicevano: no. Ma gli operai mormoravano alle loro
spalle: si. Ed io li ascoltai dall’'orecchio del cuore. Come vedi (e m’'indicava la pompa funzionante
presso la fattoria) 'acqua potabile e qui. Impresa dispendiosa, ma indispensabile.
-Ma io scorgo laggiu un pollaio, sospetto dietro il pollaio un truogolo, prevedo nel futuro la
fagianeria...
-E perché non scovi anche una battuta da caccia? Raffrena la tua immaginazione. Per ora noi
inaugureremo - soli noi due, alla Luigi di Baviera - la Villetta San Giuliano con tagliatelle, pollastrini
arrosto e vino bianco.

“Che nasconde la Villetta”?
-E a che brinderemo tra la frutta e il dolce? - chiedo indiscretamente alla vigile compagna del Maestro.

-Che risponda lui in proposito, se crede. Zandonai fa I'indiano.
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-lo vedo (continua donna Tarquinia) che scrive, che di buon mattino ascolta I'orchestra fra gli alberi,
scruta nel fumo dei colli che digradano al mare...

-Voi vedete un poema sinfonico, signora - traduco con un’occhiata al Maestro.

-lo non amo - corregge I'’eventuale sinfonista - tagliar la musica a fette.

-So che sei poco tenero della musica a programma, perché, quando vuoi precisare il dramma, scegli il
teatro. Ma tu fonderai le parti in un tutto, senza soluzione di continuita e cosi il sentimento animatore
della sinfonia sara unico, avra un centro irradiatore.

-Insomma, tu fai, disfai, arrangi, profetizzi, interpreti...

-E tu scrivi!

-Hai altro da farmi scrivere?

-Si. Un po’ di musica da teatro.

-Non ho nulla in telaio.

-Giuralo! Da bravo. Giura e ti danna.

-lo chiudo la porta e tu vuoi entrare dalla finestra.

-Appunto. Voglio trovare, in casa Zandonai, La via della finestra.

-Eccotene 'ultima edizione.

-La conosco. E in due atti ora. Manca, cioé, per completare lo spettacolo, un atto unico di contrasto, che
ci riconduca alla trinita di prima. Hanno detto che ci pensi a quest’atto. E vero?

-Non so, non ricordo bene. Dimentico la mattina cio che scrivo la notte. Come don Giovanni
dimenticava le sue avventure.

-0 perché mo’ una simile... similitudine? E questa famosa vecchia commedia di... di Aless...

-Alto 13, traditore. Non si fruga negli scaffali, non si fanno nomi, non ci si trasforma in giornalista
quando si entra in casa da compare di battesimo!

Lo spumante crepitava nei bicchieri. La signora Tarquinia, che non aveva toccato cibo durante il
pranzo, non oso respingere la coppa ch’io le porgevo.

-Beviamo, Signora, beviamo all’'opera novella, non rifiutare 'augurio per Riccardo. Beviamo senza
esitare. E rompete il digiuno in gloria dell’arte.

-Ma e buffa, & buffa! - sorrideva la moglie felice, senza sospettare che, definendo il mio accesso
dionisiaco, tradiva forse un segreto.

-E un’opera buffa? - incalzai. Riccardo sta scrivendo un’opera buffa, perché Voi, al mio invito, non
avete osato di respingere il bicchiere augurale con le poche gocce che vi ho versate. Sarebbe ormai
inutile negare. Ditemene piuttosto il titolo.

Zandonai, a questo punto, si leva per impedire ch’io profitti della situazione.

-1 patti, Saverio, i patti! T’ho aperto oggi la mia casa, il fonte battesimale, gli sportelli dell’automobile,
ma non i tiretti con la mia musica in fieri. Sarebbe buffo che, mentre io t'ho trascinato fin qui per...

-Ah perdio! Quest’aggettivo vi ossessiona, sguscia dalle vostre labbra, diventa una denunzia.

-Ringoia la freddura che stai per perpetrare: denunzia di nuova opera.

E cosi ringoiai freddura e notizia.

(11 servizio & corredato da 3 fotografie.

1931/2
Raffaello De Rensis, Il “curriculum” di Riccardo Zandonai, «La nuova Italia musicale» IV/11, novembre
1931

Una delle piu serie ricostruzioni dell’evoluzione stilistica zandonaiana inserita nel corso storico generale. |

C’é bisogno, oggi, di parlare dell’arte di Zandonai? Non dovrebbe essercene, invece sara opportuno
ricordarla a qualche smemorato di quelli che guidano le organizzazioni teatrali.

La spiccata natura di compositore teatrale s’é rivelata in Zandonai, decisa e distinta, fin dalla prima
opera.

Non aveva che ventisei anni, ma egli s’era addestrato in alcuni poemi per soli, cori e orchestra ispirati
alla dolce musa di Giovanni Pascoli, aveva effuso il suo istintivo calore melodico in liriche appassionate,
aveva affrontato i problemi del gioco scenico in fiabe e leggende.

Tutto per sé, e tutto é rimasto inedito; anche un suo Inno per gli studenti del Trentino, nel quale freme
I'amore impetuoso per la patria, giace nel geloso cassetto.
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Solo questa segreta ed ardente preparazione spirituale e formale spiega la salda e quasi precoce
maturita di Zandonai nella sua prima opera. Spiega un’altra cosa: la esatta conoscenza del momento
storico del melodramma italiano e la maniera di intervenire per assicurargli continuita e sviluppo.
La primavera melodrammatica, che sorse intorno alla gloriosa vecchiezza di Giuseppe Verdi, costituita
dalla allora giovine scuola: Catalani, Mascagni, Puccini, Franchetti, Cilea, era nel pieno rigoglio e
splendore. Costoro mantennero e mantengono all’'opera italiana il tradizionale posto d’onore nelle
competizioni internazionali; ma costoro, per ragioni di educazione artistica e per I'eta, non riuscirono
ad adattarsi al nuovo clima musicale prodotto dalle continue innovazioni e rivolte, che venivano
irruenti dall’oriente e dall’occidente. Costoro, compreso Puccini, il pitt garbato e pronto assimilatore,
non potevano mutar sistema, e concepire e tentare un tipo di opera piu aderente alla sensibilita
moderna.
Questo compito, gravido di responsabilita, toccava ai giovani, ed i giovani erano, venti anni addietro,
Alfano, Montemezzi, Pizzetti, Respighi, Zandonai e qualche altro, i quali, ciascuno secondo gli studi
compiuti e gli ambienti frequentati, si sono accinti alla risoluzione del complesso ed intricato problema
dell’opera.
Montemezzi si dimostro troppo ligio all'incantesimo wagneriano, e per questa sua posizione, diremo
tardigrada, & rimasto fuori dalla corrente innovatrice.
Alfano e Respighi, fortissimi strumentatori a cui nessun lenocinio tecnico é ignoto, non sempre ebbero
la precisa visione dell’equilibrio e della essenzialita degli elementi costruttivi del dramma. Essi, d’altra
parte, specie Respighi che oggi ¢ un magnifico campione, hanno dedicata molta della loro attivita alla
composizione sinfonica e da camera, per cui il loro contributo al teatro & ancora in azione.
Pizzetti, salvo a vedere i risultati definitivi, ha preso subito netta e personale posizione con una
concezione del dramma in senso unitario e inscindibile, che e attuata in Debora e in Fra Gherardo piu
che in Fedra.
Zandonali, nutrito di studii profondi fatti nel silenzio e nella solitudine, ansioso di appropriarsi di tutti i
nuovi portati della tecnica armonica e strumentale, naturalmente sospinto verso il teatro, si deve esser
posto subito questo quesito: - 'opera italiana reclama una maggiore adesione tra nota e parola, la
melodia non puo essere abolita ma deve trasformarsi per soddisfare e placare la nuova sensibilita; la
funzione dell’'orchestra, senza ricorrere pedissequamente ai sistemi di Wagner e di Debussy, va
nobilitata ed adoperata come elemento psicologico e descrittivo di prim’ordine. Inoltre - deve aver
pensato Zandonai esordiente - c’é¢ urgenza di uscire dagli ambienti veristici e borghesi, dai drammi
truculenti ed affliggenti: prodighiamo al pubblico un po’ di sorriso, di ironia, di benessere.

*%
Ed ecco che nasce Il Grillo del focolare, tratto dalla deliziosa novella del Dikens [sic], ove si alternano e
fondono, con garbo signorile, sentimenti poetici e dolorosi, brillanti ed umoristici. Il richiamo del grillo
che canta sotto 'ampio camino - simbolo della quiete domestica e nesso ideale tra i diversi personaggi
e le parti dell’azione - aggiunge alla commedia il fascino delicato della favola. Quanto alla musica, il
giovane autore s'impose immediatamente per la sicurezza nel maneggio dell’orchestra e delle voci, per
una varieta ritmica profusa in tutte le scene, per un diffuso colorito, insolito e raffinato.
Una riserva si fece e fu questa: che il genere di commedia musicale non era il pitt indicato per attrarre
le grandi masse di pubblico. Per questa stessa ragione, perd, va lodato I'autore, che ha scelto una via
meno battuta, evitando i facili effetti e riconnettendosi, sia pure alla larga, a quel meraviglioso modello
del Falstaff, allora non da tutti compreso ed apprezzato.
Questo avvicinamento € molto lusinghiero ed anche promettente, ma il giovane autore, venendo per la
prima volta in relazione diretta col pubblico, s’accorge che la sensibilita collettiva & lenta e torpida e
chiede aspre situazioni drammatiche ed energiche emozioni.
Cambia metro con la facilita e la prontezza dei grandi operisti italiani, dal duplice volto, che sanno
ridere e far ridere, sanno piangere e far piangere. S'imbatte nell’ardente e lussuriosa creatura di Pierre
Louys, Conchita, viaggia per la Spagna a cercar modi e canti nei gorghi piu popolari, ed intesse una
partitura abbagliante di torride luminosita mediterranee.
A quei tempi, nel 1911, lo stile di Conchita cozza un po’ col gusto corrente. Le inconsuete sonorita
disorientano le platee ma, in compenso, suscitano interesse e simpatia nelle zone piu evolute, che
approvano questa ondata viva e robusta di benintesa modernita nel vecchio tronco del melodramma.
In Conchita I'architettura non e sovvertita, la vocalita e il polifonismo conservano schietta impronta
italiana. Zandonai, in ogni modo, offre agli increduli un’altra prova sfolgorante del suo talento teatrale.
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Non passa un anno che il maestro trentino - lavoratore portentoso ed anima esuberante - fa
nuovamente parlare di sé.
Melenis, di argomento ellenico, & un altro contributo alla elevazione spirituale e formale del dramma in
musica. La linea melodica, tutta particolare, vibra di una passionalita squisita e penetrante, i cori
signoreggiano necessari ed efficaci, la originalita della partitura imprime a tutta l'opera il suggello
della bellezza e della grandezza, anche se non compiutamente raggiunte.
L’ora di Zandonai € ormai prossima a scoccare: lo sanno i competenti, lo avvertono le folle.
Ed ecco che trascorrono poco piu di altri dodici mesi e 'ora scocca solenne e risonante con la
Francesca da Rimini, che gode il privilegio delle autentiche ed austere opere d’arte; nel senso che
suscita ammirazione, interesse ed emozione tanto nella massa del pubblico, quanto nelle difficili
schiere intellettuali e degli esteti.
La nobilta del concetto di stile e di ambiente, ricondotta sul teatro da Gabriele D’Annunzio, non solo &
stata perfettamente intesa da Zandonai, ma vivificata ed illuminata di novelli splendori per mezzo di
smaglianti e sottili ricami sonori. Concepita nello spirito della musica la Francesca dannunziana, dalla
musica di Zandonai & stata suggestivamente inondata. Il poeta-musico e il musicista-poeta, nel nome di
Dante e come in un prodigio, hanno creato un poema di parole, di atti e di suoni non agevolmente
rinnovabile.
Gli altri maestri che han collaborato con la musa dannunziana, Franchetti, Mascagni, Pizzetti,
Montemezzi, si sono elevati, indubbiamente, nella misura del proprio talento, ad altezze insigni; ma
nessuno come Zandonai e riuscito a fondere la bellezza poetica raffinatissima con una eguale
espressione musicale. Il finale del primo atto - non v’ha una sola persona che possa contestarlo - € una
delle pagine piu fascinanti e soavi del repertorio teatrale moderno. I temi che ingemmano questo
episodio, avvolti come in un velo iridescente di armonie dolcissime, indican[d]o lo sbocciare
irresistibile dell’amore fatale, serpeggeranno per tutto il dramma dapprima come presentimento, poi,
a volte a volte, come sviluppo e forza di quella passione che condurra gli amanti ad una morte.
Con la Francesca, che il tempo non sfiorisce ma avvicina sempre piu all’anima popolare, la personalita
di Zandonai assume caratteri definitivi, che non scompariranno col mutare delle fonti ispiratrici che
costituiscono la sua forza e i titoli riconoscibili e intangibili della sua nobilta artistica.

*%
Arrivato a questo punto della rapida ascensione, Zandonai, per quanto calmo e sereno nel suo
cammino, per quanto alpino rude e tenace, fa una sosta. Guarda in giu e si compiace della distanza
percorsa sul livello comune, guarda in su e si accorge che c’é un’altra vetta, piu alta, da conquistare.
-Bene, dice fra sé, c’e ancora da salire; se fossi giunto al culmine non avrei null’altro da fare.
Tra i suoi monti, nel 1915, getta sul pentagramma le impressioni sinfoniche per orchestra, Primavera
in Val di Sole; nell’anno seguente addestra il gioco delle voci in una austera Messa da requiem eseguita
in commemorazione di Re Umberto al Pantheon, compone un Inno alla patria, un Inno per i giovani
esploratori; nel 1917 Patria lontana per orchestra, in cui si canta nostalgicamente la vita sentimentale
delle campagne trentine e 'anelito della redenzione.
La immensa tragedia, che infuriava sull’Europa e sull’ltalia, teneva teso e preoccupato lo spirito di
Zandonai, tutt’altro che disposto a creare fantasmi d’arte.
Ma, quando la vittoria ridono ai popoli la pace ed all'ltalia le sue terre, il Maestro torno sulla breccia
con un genere di opera atto a sollevare ed a letificare gli animi.
Torno, idealmente, quasi al suo primo punto di partenza, quando il Grillo del focolare gli apri gli
orizzonti dell’arte in una visione di brio, di gentilezza e di ironia. Vi tornd per prendere il secondo
slancio alla conquista della vetta piu alta.
La Via della Finestra & un tentativo verso un nuovo atteggiamento dell’opera comica, &, in ogni modo,
un altro aspetto del talento poliedrico di Zandonai, che si diverte a piegare i meccanismi del suo stile
alla blanda pateticita, al fine umorismo, alla generosa caricatura. Senonché la tenuita del libretto,
derivato dal noto vaudeville di Scribe, ha nociuto al risultato scenico del lavoro, troppo diluito in tre
atti.
L’autore, per9, lo ha ripreso tra le mani apportando fondamentali modificazioni e condensandolo in
due atti. Ed in verita, sarebbe spiacevole ed anche ingiusto la rinunzia o 'oblio, quando nell’opera son
profusi, qua e 13, gioielli d'incomparabile valore. Il terzetto delle donne nel primo atto, I'incantevole
finale del secondo e, dalla ripresa del preludietto in poi, tutto il terzo, son pagine che fanno ripensare
alla fresca naturalezza cimarosiana.
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Infine, questa operina, composta per riposare e godere, a ben riguardarla, & quasi un lavacro, da cui
I'arte di Zandonai, almeno dal punto di vista esteriore, ne esce pill spontanea, piu lieve, piu limpida e
comunicabile.

Appunto in questo particolare atteggiamento stilistico - dopo la parentesi sinfonica del Concerto
romantico per violino ed orchestra, che del resto non lo scuote dalla sua posizione - Zandonai si
riaccosta al grande episodio tragico e ne sceglie uno che, per altezza poetica e per universalita, non &
impari alla Francesca.

Il celebre amore di Giulietta e Romeo, raccontato primieramente dal Da Porto e dal Bandello, dei quali
poi si serve Shakespeare per sollevarlo alle sublimita della sua poesia; questo celebre amore che
ferisce il cuore di Bellini, Berlioz, Gounod, invade con la sua bella fiamma I’entusiasmo di Riccardo
Zandonai.

La Francesca, per il suo carattere classicheggiante, per le passioni torbide, tortuose, incestuose,
sospinse ad una indagine psicologica che condusse necessariamente ad una elaborazione di suoni
assai minuziosa, penetrante, acuta, preziosa. Invece, all'amore di Giulietta e Romeo, fulmineo,
trascinante, irresistibile, pieno d’ingenui abbandoni, quasi schivo di sensualita, essenzialmente
romantico, altamente lirico, sono serviti orizzonti limpidi, frasi larghe e calde, ritmi rapidi e varii,
soavita di poesia, prontezza e facilita di movimenti.

Tutto cio in gran parte raggiunto, e non tanto o solo per la natura della tragedia, quanto, come abbiamo
visto, per le mutate condizioni creative dell’autore e per le mutate condizioni politiche ed artistiche
dell’ambiente italiano.

Lo stesso Zandonai, non facile a parlare e a teorizzare, fattivo qual &, ebbe ad esprimersi cosi:
«Giulietta vuol essere un ritorno al nostro melodramma, un ritorno alle fonti, nel quale ho desiderato
di portare una sensibilita che, essendo pitt moderna, € oggi piti nostra. Il nuovo lavoro ¢ piu semplice e
limpido dei miei precedenti, i quali sono piul complicati e torturati. Ma questo avvenne perché, dieci
anni fa, noi italiani eravamo considerati quasi degl’ignoranti in fatto di musica. Ed io ho voluto fare una
specie di schieramento di forze per dimostrare che musica difficile sapevamo farne anche noi. Ma oggi
le cose son cambiate e non occorre fare nessuna dimostrazione in questo senso».

Questa schietta e ingenua spiegazione ha radici piu profonde che non sia I'opportunita o meno di
mostrarsi dotti o semplici; ha radici nell'imperioso desiderio sia dei creatori che dell’anima collettiva
di riprendere il contatto cordiale e fraterno che fatalita di cose e volonta di uomini, per molti decenni,
erano riusciti a d abolire.

Anche in quest’opera la marca di fabbrica é riconoscibile e incisiva: pennellate coloristiche di sicuro
fascino; quadri di effusione lirica, come il primo duetto, in cui I'espressione melodica combacia con
quella sentimentale; un alito di poesia investe persone e cose; la primavera in fiore e la danza del
torchio, squarci originalissimi; il lamento del cantore, lacrimoso e commovente; la cavalcata, ormai
famosa, mentre 'uragano infuria nel cielo nella terra negli animi, ecc.

A quest’opera non ancora pienamente compresa é riservata miglior fortuna e pit vasto cammino.

Ma Zandonai non € uomo che si arresta o si scoraggia; sembra che egli, ora, dica al pubblico: - Giulietta
non v’e piaciuta, pazienza, spero vi piacera in seguito; intanto offro alla vostra brama un’altra opera.

E siamo ai Cavalieri di Ekebui che, nel 1925, danno motivo a vivaci discussioni, sopratutto per la scelta
dello stranissimo argomento tratto dal romanzo di Selma Lagerlof [recte: Lagerlof]. Tipi bizzarri di
cavalieri, una Comandante che fuma la pipa ed adopera lo scudiscio, un personaggio che non ¢ uomo
né diavolo, uno spretato ed una povera ingenua, tutti avvolti tra nebbie, nevi, venti e tristezza. Una
vicenda piu antilatina di questa sembrava, allora, che quasi non se ne potesse trovare una simile.
Tuttavia essa porge al musicista, che delle persone e dei luoghi s'immedesima e s'innamora con pronta
versatilita, 'occasione di comporre una partitura eletta, importante e al livello della sua reputazione.
Qui si ammirano le linee vaste e i possenti respiri; momenti caratteristici come la canzone dei cavalieri
(i cavalieri sono sempre argutamente disegnati e presentati) e la loro stonatissima orchestrina, la
canzone nostalgica di Natale, i magnifici episodii corali dell’epilogo...

Anche non poche discussioni provoco, tre anni dopo, nel 1928, specie in rapporto al libretto, il Giuliano.
Contiene in sé, tra I'altro, elementi simbolici e soprannaturali assolutamente ostici alla tersa mentalita
italiana. Giuliano & un’opera che alla immediatezza musicale, in alcuni momenti irresistibile, non
unisce per il pubblico ordinario una eguale immediatezza concettuale. Bisogna entrare nello spirito,
non certo consueto, dell’azione mistico-umana perché si riceva completa e definitiva I'impressione e
perché si possa dare un giudizio globale e preciso.
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Pertanto, lo stile di Zandonai prosegue nel processo di alleggerimento, al punto che nel Giuliano i
mezzi di espressione si estrinsecano con la pit adamantina purezza e con la piu stretta necessita
psicologica. Le scene descrittive, altre volte complicatissime, qui, come nel prologo, s’intravedono in
tessuti sonori d'incomparabile trasparenza. Il sentimento umano di Giuliano, specie nell'invocazione
del primo atto, non crediamo che Zandonai I'abbia sentito ed esaltato con tanta angoscia e con tanta
melodiosita come in questa splendida pagina: prorompe da un cuore che palpita, da una gola che
singhiozza, determinando la netta impostazione della tragedia; poiché Giuliano & una vera e propria
tragedia umana, alla quale gli elementi mistici e soprannaturali, derivanti dalla leggenda sacra, nulla
tolgono di grandezza, bellezza e verosimiglianza.

*%
Questa, fissata in sintesi informativa, la cospicua e superba produzione drammatica, intersecata
da non infrequenti irruzioni nel campo sinfonico e da camera, di Riccardo Zandonai, che & nella balda
floridezza della maturita.
Montanaro dai garretti d’acciaio, cacciatore intrepido che non sbaglia la mira, egli pud permettersi il
lusso di dire verdianamente: ricominciamo da capo.
Otto opere, pensate e scritte in un ventennio artistico irrequieto, ansioso, assetato, iconoclastico,
contraddittorio come non si € mai verificato in epoche precedenti, non hanno fiaccato la sua fibra;
I’hanno bensi ringagliardita. Le lotte, le contrarieta, il generale disorientamento non sono riusciti ad
arrestare il cammino di Zandonai, che fin dalla prima apparizione nell’agone dell’arte si senti ben
corazzato di salda coscienza e munito di alcuni segni individuali, destinati ad incidersi e ad estendersi
in tutte le sue opere.
Gia lo strumentale immesso da lui nel melodramma nostro fu un nuovo che sorprese e determinod
consensi e dissensi, piul questi che quelli. Egli si dimostro edotto delle piu ardite tecniche moderne e
d’avanguardia, non considerandole enigmi, arabeschi, ornamenti o superficialita, ma insegnamenti ed
esperienze di cui si poteva e doveva profittare. Nelle sue partiture gli echi della musicalita novissima si
ascoltano qua e 13, o anche diffusamente, ma sempre in funzione accessoria e sussidiaria. Il tematismo
wagneriano, il polifonismo straussiano, i modi armonici debussiani non sono che linee e colori di una
tavolozza in continuo progresso scientifico, che Zandonai maneggia da padrone assoluto ed a cui
impone la propria volonta.
Quando qualcuno scopre ora una volata lirica alla Mascagni, ora un procedimento alla Verdi, ora una
sfumatura alla Puccini, subito grida: ecco Zandonai colto in fallo di imitazione e di derivazione. Nulla di
piu stolto. Da che mondo & mondo 'ambiente comune influisce reciprocamente sugli autori anche piu
indipendenti ed originali: la storia insegna. Oggi poi che la facilita e la rapidita delle comunicazioni
avvicinano tutti i popoli, i rapporti spirituali ed esteriori diventano ancora piu
subitanei e frequenti: le interferenze inevitabili. La verita & ben altra. Zandonai & uno dei pochi
musicisti contemporanei che puo vantarsi di possedere idee proprie ed abbondanti, uno stile proprio
ed identificabile. Egli non segue sistemi, non ha predilezioni estetiche, non si lascia per nessuna
ragione imprigionare nel cerchio d’'una tendenza. Il suo perenne e naturale contatto lo mantiene con il
suo io, con la sua vita interiore, con la vita degli uomini che amano, soffrono, godono, e non dei fantocci
costruiti dai cervelli in continua ebollizione. Di qui scaturisce quella vibrante e particolare musicalita
che non si esaurisce nel gioco meccanico, ma si rinnova nel cozzo dei sentimenti.
Il senso del quadro, del’'ambientazione, dell’atmosfera storica & un privilegio e posseduto in alto grado
da Zandonai, tanto che tutti universalmente glielo riconoscono.
Al contrario non gli riconoscono speciali facolta melodiche; ed a torto. La melodia nelle opere di
Zandonali, anche le piu giovanili e dottrinarie, fluisce sempre spontanea e ricca, ma e cosi caratteristica,
cosi originale, cosi personale da non trovare facile e diritta la ripercussione nell’anima delle folle. Essa
si differenzia radicalmente dalla melodia degli autori tradizionalisti e sgorga da intervalli inusitati e da
modulazioni singolari intimamente incatenate al canovaccio armonico e contrappuntistico.
Il procedimento cromatico, la progressione ritmica, che improntano tutta la musica di Zandonai, non
sono ricercati, voluti, studiati, sforzati, ma spontanei e facenti parte indispensabile dei mezzi
d’espressione. La sensibilita dell’artista raffinato, penetrante, indagatore ha saputo crearsi un
linguaggio che le corrisponde esattamente.
Zandonai é artista moderno nell’'unica direzione che poteva esserlo un musicista italiano, cioé al di la
di ogni wagnerismo e di ogni debussismo, nella sfera delle esperienze continuative ed evolutive, senza
falsi idoli o ingiustificati ostracismi. Questo eclettismo, che produce una materia sonora cospicua,
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completa, conciliante, duttile, lontana dal vecchio ed a debita distanza dall’arbitrario e pazzesco,
applicato ad una superba veemenza drammatica e ad una poeticita di suprema squisitezza, distingue e
impone I'arte di Zandonai.

Egli, oggi, € l'erede piu diretto della scuola melodrammatica italiana, egli, respingendo tutti gli
snobismi dei gruppi musicali che, in Italia e fuori, ogni giorno dettano una legge nuova, segue,
tranquillo e vigoroso, 'evoluzione naturale della sua arte, nella forma che ha sentito fin da giovine e
che gli vibra nell’animo come una necessita di vita.

1931/3
Il teatro lirico e gli Enti autonomi - Una lettera di Riccardo Zandonai, «Il Giornale d’Italia», 5.12.1931

Pesaro, 2 dicembre 1931.
Signor Direttore,
mi consenta di aggiungere qualche parola alla lettera con la quale Ottorino Respighi, nel Giornale
d’Italia del 28 novembre, ha con grande serenita, e nell'interesse generale del teatro lirico e di noi tutti
compositori italiani, portata a conoscenza del gran pubblico la questione degli Enti Autonomi
sovvenzionati, alcuni dei quali sembrano venir meno ai fini della loro istituzione; questione cosi viva
che nell’'ultima riunione del Direttorio del Sindacato musicisti, tenutasi in Roma il 21 novembre scorso,
diede luogo a un vibrato ordine del giorno, di cui vedo ritardata la pubblicazione, immagino, per un
malinteso riguardo agli amici dello status quo.
Oraio vorrei semplicemente lumeggiare il lato morale della questione, esponendo al pubblico quanto é
avvenuto fra me e la Direzione di un grande teatro ora retto a Ente Autonomo.
Quando vi fu data la prima volta la mia opera Giuliano, detta Direzione si impegnava, e non soltanto
verbalmente, col mio editore Ricordi di rappresentare I'anno successivo due opere a scelta fra le mie.
L'impegno non fu mantenuto e soltanto Conchita apparve in Cartellone.. senza perd essere
rappresentata. Di fronte ai giusti richiami dell’Editore, mio rappresentante, la Direzione in parola
promise che nella successiva stagione Conchita sarebbe stata immancabilmente rappresentata. L'opera
infatti fu messa in Cartellone e questa volta vi figurd accanto anche il nome dell’autore come direttore
d’orchestra, cosa che, o m’illudo, poteva far gioco in quel periodo dell’abbonamento.
Ma a me, legittimo proprietario del mio nome, non era stato richiesto - come usano correttamente i
calunniati impresari - il preventivo consenso. Pensai bonariamente: —-Bah! Si metteranno in regola piu
tardi... - Che ingenuo!
E i burlati furono tre: Conchita, 'autore e terzo il pubblico, che non vide né I'una né I'altro. Vero e che
I'opera per due anni di seguito... aveva tenuto il cartellone: e che puo chiedere di piti un autore?
Me ne dichiarerei quasi quasi soddisfatto se lo scherzo non fosse diventato, con ripetuta impunita, un
sistema di quell’Ente Autonomo, sistema dannoso anche per il mio prossimo illustre: lo scorso anno
erano in programma le Maschere di Ma scagni, I'Ultimo Lord di Alfano, Gloria di Cilea, la Campana
sommersa di Respighi e Fedora di Giordano. Ebbene, nessuna di queste opere fu rappresentata
Invece si moltiplicarono senza numero - come nell’anno precedente - le repliche di qualche opera di
repertorio, ma - come argutamente vanno dicendo sul posto - non tanto per farla ancora e sempre
applaudire o per aumentare gli incassi, quanto per un ardore entusiastico di quella Direzione per I'arte
di una qualche protagonista.
Conseguenza pratica del sistema? Il pubblico degli abbonati, gia assottigliatosi, ha un’altra buona
ragione per diradarsi: prestava fede al cartellone dell'impresario, non crede pit a quello dell’Ente
Autonomo sovvenzionato.
E quindi il caso di rivolgersi all’Alto Commissariato di Napoli (poiché & proprio del glorioso teatro
partenopeo che io parlo) per domandare discretamente e direttamente al benemerito Alto
Commissario, che tante opere belle ha compiute da mutare il volto all'indimenticabile citta, se nell’atto
di autorizzare le sovvenzioni alle non fortunate gestioni del S. Carlo (che, fra parentesi, era il teatro piu
redditizio d’Italia) non potrebbe imporre una tal quale regolarita di condotta — quella precisamente
che seguirebbe un qualunque impresario che si rispetti - all’'Ente Autonomo Sancarliano.
Dovrei continuare, ma basta I’esempio tipico esposto per poter affermare, con il collega Respighi, la
necessita che dagli organi superiori venga riveduto I'ordinamento direttivo degli Enti Autonomi del
teatro lirico, per assicurarne la competenza tecnica e delimitarne le responsabilita artistiche e morali.

Riccardo Zandonai
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1931/4
Italicus, Le calorose accoglienze di Malta al Maestro Zandonai, «La Tribuna», 25.12.1931

Articolo che si segnala per il tono iperbolico e trionfalistico quale si andava diffondendo in quegli anni nell’ltalia fascista, non
risparmiando i paesi ricadenti sotto la sua influenza

MALTA, dicembre
Non e possibile tradurre in parole l'entusiasmo, addirittura delirante, suscitato qui da Riccardo
Zandonai venuto - per invito del Governo che da qualche anno ha assunto la gestione diretta del
Teatro Reale - a dirigere alcune rappresentazioni della sua Francesca da Rimini. Per avere un’idea
proporzionale degli onori tributati all'illustre maestro italiano basti sapere che le numerose societa
musicali dellisola, cui aderisce in pieno il popolo, hanno perfino costituito degli appositi comitati
organizzatori. Giornali di ogni colore politico, riviste, numeri speciali, hanno formato
durante il soggiorno dello Zandonai a Malta - un coro unanime e possente nell’esaltazione dell’arte
musicale italiana.
La Francesca da Rimini ha riportato uno strepitoso successo che si & ripetuto per ogni
rappresentazione con una spontaneita ed un calore commoventi. Agli applausi frenetici del pubblico si
univano i professori d’orchestra, gli artisti e le masse del palcoscenico. Le chiamate alla ribalta sono
state innumerevoli, ogni sera e dopo ogni atto. L’apparire del m.o Zandonai veniva salutato da uragani
di applausi senza fine.
La serata d’onore si e svolta in un clima di straordinario entusiasmo; erano presenti il Governatore con
molte autorita militari e civili, il Console generale d’Italia comm. Silenzi, le piu spiccate personalita del
mondo intellettuale maltese, le rappresentanze di tutte le societa musicali con i loro gonfaloni ed una
folla immensa stipata in ogni ordine di posti. Numerosi e pregevoli doni sono stati offerti allo Zandonai
insieme a bellissime ceste di fiori fra le quali risaltava quella del Fascio italiano. Una serata cosi densa
di vibrazioni - e per I'artista e per 'opera d’arte - che nessuno mai dimentichera.
In onore dell'insigne musicista italiano hanno avuto anche luogo molti banchetti, ricevimenti e feste
varie. | membri del Governo, presenti S. E. il Governatore e le piu alte autorita navali, hanno dato un
ricevimento improntato alla piu schietta cordialita; il Console generale d’Italia ha offerto una colazione
ufficiale ed un banchetto con la colonia italiana; anche alla Casa del Fascio il maestro trentino & stato
fraternamente ricevuto e festeggiato. Accoglienze stragrandi Zandonai ha ricevuto visitando le Societa
filarmoniche all'ingresso delle quali, per trattenere la folla plaudente, la polizia ha dovuto organizzare
un servizio d’ordine. Particolarmente interessante é riuscito il ricevimento alla Societa filarmonica La
Vallette gremita da migliaia di soci ed invitati - fra i quali il Console generale d’Italia - ove il maestro
Zandonai ha personalmente diretto la cavalcata della sua Giulietta e Romeo, provocando frenetiche
ovazioni.
L’altra mattina Zandonai ha partecipato ad un vermouth d’onore offertogli dalla Giovine Malta, una
societa giovanile di spirito goliardico che lo ha festeggiato con vivace e caratteristico clamore; poi ha
preso parte ad una colazione d’addio offertagli dai soci del Casino Maltese.
Al teatro Reale ha avuto [luogo] l'ultima rappresentazione della Francesca da Rimini con un pubblico
che ha improvvisato tali dimostrazioni allo Zandonai da rendere indimenticabile e direi storico questo
suo soggiorno maltese.
A bordo del Citta di Tripoli ove Riccardo Zandonai, accompagnato dalla sua gentile signora, ha preso
posto per il suo ritorno in Italia, si & riversata una fiumana di gente che lo ha acclamato e festeggiato
ancora al grido: «arrivederci!». Gl'italiani, con a capo il Console generale, hanno lanciato i loro alala
fraterni. Poi la nave si é allontanata, portando seco un grande ambasciatore d’italianita e lasciando in
noi tutti un ricordo che non sara mai cancellato.
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1932/1
Fidia, Le due opere nuove di Riccardo Zandonai nel pensiero dell’autore, «11 Popolo di Roma» [gen 1932]

PESARO, gennaio.
Il vetturale, un giovane bruno con un berretto alla russa di finto astrakan, quando ha saputo che
doveva portarmi da Riccardo Zandonai mi ha detto che I'indirizzo che gli davo non era quello buono. -
I1 Maestro & ancora al S. Giuliano. Poi, vista la mia faccia preoccupata, per incoraggiarmi mi ha
avvertito che il S. Giuliano “e a due passi” fuori di Porta Rimini. Traballando, la carrozza rumorosa ha
attraversato le strade solitarie, intristite da una nebbia leggera leggera, ha oltrepassato il ponte sul
fiume Foglia, ha affrontato per ultimo una ripida salita. La Villa che il Maestro ha battezzato S. Giuliano,
e che Nino Cantalamessa ha definito ‘rifugio’, & davvero a due passi, in una posizione incantevole, dove
ancora il verde degli alberi & tanto, e solo qua e la appena ingiallito dall'inverno che comincia. Un
cartello inchiodato in un albero avverte di “fare attenzione ai cani”. Il Maestro, poi divertito, spiega che
quella e I'unica bugia di cui si serve, ché i cani hanno una voglia matta di fare festa al visitatore. Tant’e
vero che l'ospite, oltre alla sincera e affettuosa accoglienza del Maestro e della signora Tarquinia, si
guadagna anche le espressioni di «Giosta», di «Lolita» e di «Pax», i tre fortunati e magnifici ‘amici’ del
Maestro.
-Era mai venuto qui?
Si ero venuto, ma la notte e I'inverno danno alla realta un fascino nuovo, e la vallata del Foglia, la citta
illuminata e infreddolita, il porto dove si indovina il lavoro dei marinai che partiranno per la pesca
della notte, vedute di quassu in quest’ora sembrano diversi e misteriosi come quadretti di maniera.
Anche la villa del povero Ercole Luigi Morselli, tutta bianca e silenziosa, fa pensare con maggiore
riverenza al dolce poeta pesarese.
In questo incanto il Maestro mi parla di fantasmi artistici, di scenari, di cantanti, di rappresentazioni, di
Scala, di Teatro Reale dell'Opera. E quando vede ch’io prendo appunti mi domanda comicamente
spaventato:
-Che cosa fa? Poi mi batte una mano sulla spalla e mi dice: -Entriamo. le interviste hanno bisogno del
termosifone.

)%k

Attorno al Maestro e alla signora sono il maestro Romolo Angelotti, il ‘fedelissimo’ antico
compagno di scuola di Zandonai, e Antonio Conti, il giovane commediografo pesarese che ha la
specialita di vincere tutti i concorsi teatrali ai quali partecipa. E naturalmente, personaggi importanti:
Lolita, Pax e Giosta che se la fanno da padroni da divano a poltrona.
—-Quali sono Maestro i suoi impegni per quest’anno?
-Ho fatto una scappata da Milano, dove sto dirigendo alla Scala Giulietta e Romeo, una delle mie due
novita per quel teatro.
-Ma era ancora Giulietta una novita per Milano?
-Era un’opera nuovissima, e ci sono voluti dieci anni prima che questa sorella di Francesca arrivasse
alla Scala. Questa volta il primo teatro del mondo e stato I'ultimo, in ordine di tempo, a rappresentare
Giulietta e Romeo.
-Le ragioni di tutto questo?
-Si dice, caro Mengaroni, che in passato nell’ambiente scaligero non spirasse aria favorevole a
Zandonai. Ora che alla Scala spira “aria marchigiana e veneta” sembra che le cose prendano un altro
indirizzo.
-Eppure Giulietta ¢ una brava ragazza che non ha fatto male a nessuno...
-Anzi, ha fatto molto bene alle tasche di qualche impresario... E anche I'amministrazione della Scala
non si € pentita di avere pensato alla mia opera...
-E dopo le recite di Giulietta dove andra?
-1 13 gennaio faro una scappata a Torino dove I'Eiar trasmettera a tutto il mondo l'ultimo atto dei
miei Cavalieri di Ekebtl, e questa volta il pubblico torinese potra presenziare alla speciale esecuzione.
Poi tornero a Milano per assistere alle prove della mia opera nuovissima La Partita [sic], che andra in
scena alla Scala il 19 gennaio.
-Dirigera lei Maestro?
-Dirigera Sergio Failoni, che stimo e ammiro moltissimo.
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-Come sono distribuite le parti principali?
-Rosa Raisa sara disputata da Nino Piccaluga e dal giovane baritono Piero Biasini.-Mi pud dire
Maestro qualche cosa su questo atto unico?
-Che cosa vuol sapere?
-La trama, e poi tutto quello che puo interessare il pubblico.
-Mi dispiace di non avere piul nessuna copia del libretto, e d’altra parte questa bella e riuscita
fatica di Arturo Rossato non e fatta per raccontarsi. Le posso dire che la vicenda & drammatica e ci
trasporta nel 600 spagnuolo, e cioe in un ambiente cavalleresco e spavaldo.
Due famosissimi spadaccini, Don Giovanni de Marana e Don José Sandova, giuocatori impenitenti, si
trovano di fronte e dopo essersi giuocati fino all’'ultimo centesimo finiscono per giuocarsi una donna,
Emanuela, un tipo interessante di spagnola tutta fierezza e nobilta.
Il perno del lavoro e nel finale, dove esistono motivi interessanti e cioé un duello e una serenata. C’é
anche una fiala di veleno ma questo non lo dica altrimenti diranno che ho fatto un melodramma giallo.
-E invece che cosa ha fatto?
-Ho fatto un’opera romantica, perché il romanticismo ¢ sentimento e si adatta all’arte nostra e al
nostro temperamento. Se il romanticismo € una colpa, sono reo confesso...
-1l suo Don Giovanni ha parentele con Don Giovanni Tenorio?
-E un altro personaggio, eterno amatore anche questo, ma diverso. Don Giovanni de Marana infatti
confessa nelle ultime battute di essere vincitore ma... sconfitto.
-Dopo la Scala dove andra?
-Andro subito a Roma dove dirigero al Teatro Reale dell’'Opera I'altra mia opera nuovissima, La farsa
amorosa, anche questa scritta su libretto di Arturo Rossato.
—Qui siamo in un campo completamente opposto da La partita. Ho voluto fare un’opera di teatro, senza
arzigogoli e senza preoccupazioni cerebralistiche. Teatro per il teatro, e infatti io e Rossato abbiamo
chiamato quest’opera «scene popolaresche» anche per giustificare certi quadri di folklore nostrano.
-Insomma ha seguito la tradizione dell’opera comica italiana.
-Perfettamente, e I'unico scopo nostro e divertire. Vedremo se ci siamo riusciti e fino a quale punto.
Come forma l'opera ¢ a ‘pezzi’, e intreccio e melodia sono molto chiari e con intenzioni evidenti.
L’ambiente contadinesco si presta alle macchiette paesane, ai tipi umoristici. E in questo senso La farsa
amorosa e molto ricca.
-Di dove Rossato ha tratto I'ispirazione per il libretto?
-Dalla celebre novella di D’Alarcon, Il cappello a tre punte, che ha dato argomento a molti lavori
stranieri. Ma la Spagna nella vicenda non c’entra: 'azione infatti si svolge in Lombardia, in una epoca
imprecisata della dominazione spagnola e I'unico rappresentante iberico & un bel tipo di Podesta.
-Dirigera lei a Roma?
-Si, e sono molto contento d’avere scelto come interpreti la Mafalda Favero, il tenore Nino Bertelli e il
baritono Carmelo Maugeri, e cioé tre cantanti che hanno la voce e sanno servirsene con buon gusto e
intelligenza.
-Quando andra in scena La farsa amorosa? -Non ¢ fissato il giorno preciso, ma calcolo che avvenga
nella terza decade di febbraio. -E dopo ha ancora altri impegni? -1 primi di marzo andrd a Genova a
dirigere al “Carlo Felice” delle recite di Giulietta e Romeo.
Da Genova partird per Catania, dove sara rappresentata La farsa amorosa.
-Eppoi?
-Eppoi spero di essermi guadagnato il diritto ad un po’ di pace e di potere tornare qui a rivedere il S.
Giuliano in aprile con la fioritura dei mandorli e dei peschi.

)%k
Fuori lo stesso scenario e le stesse ombre di due ore fa, ma soltanto ora mi accorgo che nel porto le luci
bianca, rossa e verde dei fari giuocano a nascondersi con ritmica malinconia.

1932/2
Ricordi pesaresi di Riccardo Zandonai, «L’Ora» (Pesaro), 3.2.1932

Altre inedite rievocazioni di cose lontane, debitamente epicizzate. |

Quale fu il primo contatto del M.° Zandonai con la nostra citta? Ce lo ha detto Egli stesso I'altra sera con
voce che qualche volta non nascondeva la commozione. Una mattina d’inverno, Colui che sarebbe stato
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il creatore di Francesca e Giulietta, timido ragazzo spaurito di quindici anni, scendeva alla stazione di
Pesaro il 5 novembre 1898 alle ore sei (certe date non si dimenticano!) insieme al padre.

Trentatré anni sono passati e Zandonai ricorda ancora con precisione quel mattino con tutti i
particolari. La citta deserta nell’oscurita di quell’ora appena rotta da qualche fanale a candela, 'attesa e
I'incertezza dei forestieri in una cittadina sconosciuta, un caffeuccio del Trebbio di fronte al Teatro
Rossini rintracciato come tepido rifugio in attesa dell’alba. E 1i dopo il rituale grappino alla montanara
sotto gli occhi vigili e amorosi del padre che lo aveva portato da Rovereto con tanta fede nel cuore, il
ragazzo con gli occhi che gli bruciano per la notte insonne e le ossa peste per I'interminabile viaggio in
terza classe, invece di abbandonarsi ad un sonnellino ristoratore, distende sulla carta fughe e
contrappunti timoroso di non essere abbastanza preparato per l'esame di ammissione al Liceo.
«Credevo che per essere ammessi al Conservatorio bisognasse essere un’arca di scienzal!». Da Rovereto
al Liceo Rossini, nume imperante e sfolgorante Pietro Mascagni, la distanza c’era e la soggezione
spiegabilissima. «Credevo di essere fra i candidati uno degli ultimi. Invece!» Invece il ragazzo, nel
confronto con i coetanei, si era subito accorto di avere qualche numero.

Quei numeri che dovevano portarlo giovanissimo a Conchita e a Francesca. L’episodio di quella mattina
d’inverno e il pitt vivo nella memoria del Maestro. Mentre lo racconta una certa commozione invade i
presenti. Anche la signora Tarquinia perde la sua solita vivacita e si fa seria in volto. L'imagine di
quell’'umile padre con i grandi baffi alla montanara, che guarda il suo Riccardo curvo sui segni musicali
nel caffeuccio del Trebbio, a quell’'ora, con quella stanchezza e con quello stato d’animo, € un ricordo
che non si dimentica.

Una memoria commossa del bene che gli volle il M. Cicognani, e dei suoi insegnanti preziosi continui
[7], delle dimostrazioni di affetto avute sempre dai pesaresi e in modo speciale in occasione di
avvenimenti musicali che segnavano le tappe della sua carriera. Il corteo trionfale dal Teatro alla
Piazza con torce dopo la ‘prima’ de La Via della Finestra al “Rossini”; i telegrammi giunti a Napoli da
Pesaro per la ‘prima’ di Giuliano al San Carlo, telegrammi di umili, di operai, di facchini. Un ricordo
pesarese e caro fra gli altri al Maestro. Quando gli austriaci durante la guerra gli tolsero la patria
Rovereto e lo condannarono a morte in contumacia, Pesaro lo proclamo suo cittadino e gli diede
ufficialmente una seconda patria del cuore.

Questa dimostrazione di affetto in quel triste momento e forse I'anello piu solido della catena
infrangibile che lega Zandonai a Pesaro e Pesaro a Zandonai.

La pit grande edizione di Francesca data al ‘Rossini’

Bisogna che tutti sappiano che spetta ad un pesarese autentico, il simpatico Attilio Temelini, il merito
d’aver lanciato per primo l'idea di rappresentare la Francesca da Rimini.

Una volta gettato il seme nel solco aperto, é stato facile concludere.

Il nostro Segretario Federale, Vittorio Cortiglioni, in perfetto accordo con il Podesta Giuseppe Benelli,
busso alla porta del «pesarese» Riccardo Zandonai, e insieme stabilirono tutto un piano d’azione, dal
preventivo delle cifre ai nomi degli interpreti, dal numero delle recite al lavoro di propaganda. Tra gente
di poche chiacchiere e di molti fatti non é stato difficile intendersi.

Cosi come inciso diremo che varrebbe la pena di far conoscere anche in alto il coraggio, la fede di Vittorio
Cortiglioni e della Federazione Provinciale Fascista nell’assumere la responsabilita di dare a Pesaro
musicale una stagione d’opera di grandissimo valore artistico, di dar lavoro alla massa orchestrale e
corale particolarmente in disagiate condizioni di vita, e di preoccuparsi delle opere assistenziali con un
tono e una dignita di Gerarca intelligente.

Per tutto questo attendiamo l'esito della Francesca: allora, quando per entusiasmo di popolo l'iniziativa
della Federazione avra avuto fortuna e approvazione plebiscitaria, ritorneremo sull’argomento con
maggiore tempo e con piu risolutivi argomenti.

Una volta decisa la stagione, ottenuto il consenso della massa condominiale, Vittorio Cortiglioni ha scelto
uomini capaci e sicuri a cui affidare tutto il lavoro organizzativo. E cosi il Prof. Michele Lo Russo é
diventato l'attivo, inflessibile amministratore della Stagione e il Console Germano Gasperini I'uomo

indispensabile che tutto vede e a tutto provvede.
Kk
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Basterebbe il nome di Riccardo Zandonai per convincere che la Francesca da Rimini che il 3 Febbraio si
presentera al Teatro Rossini sara uno spettacolo degno di quella nostra tradizione musicale troppo
Spesso compromessa con rappresentazioni scadenti.

Non ¢ infatti Zandonai il maestro che pur di dirigere musica sua chiude gli occhi e lascia correre, ma
piuttosto l'artista che non scende a patti e che ha altissimo il senso della responsabilita e della dignita.
Agli ordini del Maestro, avremo una imponente massa orchestrale, settanta elementi, tutti ottimi, che
seguono Zandonai con serieta e con affetto in prove lunghe dove la vigile competenza direttoriale ricava
effetti e preziosita di stile e di interpretazione.

La massa corale, affidata al giovane M.o Maggioli, sara all’altezza dell’incarico: ad ingrossare la schiera
dei coristi locali, molto opportunamente sono stati chiamati gli studenti del Liceo Rossini. Questo assicura
che il reparto cori potrebbe essere invidiato da qualunque teatro e che é davvero raro avere sul
palcoscenico delle masse che per voce e disciplina musicale siano pari a quelle imponenti che si allineano
in Francesca da Rimini.

In altra parte del giornale parliamo di tutti gli interpreti, dai massimi a quelli di minore responsabilita;
non é quindi necessario che se ne parli qui ma si pud ugualmente stabilire che é raro trovare sul
palcoscenico tanti ottimi elementi, tutti a posto per la voce e tutti intelligenti.

D’altra parte il pubblico giudichera: intanto un sintomo dell'interesse che circonda questa grande
edizione di Francesca da Rimini é rappresentato dalla richiesta continua di posti che da ogni parte vien
fatta.

Per finire, e di proposito, ci piace dire che la Francesca che dirigera Zandonai é superiore per valore
d’interpreti, per imponenza di masse, per perfezione del tutto, alle precedenti edizioni e cioé a quella del
1914, a quella del 1928. E quelle erano gia superbe.

1932/3
Nino Cantalamessa, Visita a San Giuliano - Il rifugio di Riccardo Zandonai, «Il popolo di Romay,
27.2.1932

Siva ulteriormente componendo il quadro della villa San Giuliano e dei suoi annessi.

PESARQO, febbraio.
La grande pace di un pomeriggio adriatico si stende ora sull’eterno sonno di Francesca. Il sole gioca
con le nubi, laggiu dove si staglia su uno sfondo d’argento la massa scura della rocca di Carpegna e
raggia obliquo sul paesaggio con la fastosa teatralita di un’acquaforte di maniera. Ecco a destra il
monte Conero, fantastica prora di una nave ciclopica eternamente assorta nel sogno di un leggendario
viaggio; ecco a sinistra I'esile poggio del Castello di Gradara, romantico e guerresco, erto sui colli che
vanno dolcemente digradando verso la ridente grazia delle spiagge di Romagna;
ecco dinanzi a noi 'infinita maesta del mare. Dalla sommita di questa collina, ove sorge la villa di S.
Giuliano, I'occhio discopre la Romagna
intera e scorge i limiti delle Marche e della Toscana. E solo a chiudere gli occhi un istante la scena si
popola di mille fantasmi. Storie d’amore e di morte, di passioni e di battaglie, di condottieri e di santi.
Mezza storia d’Italia ha lasciato qui le sue impronte. Questa e la terra generosa, che crea e che da,
inesauribilmente, da secolj, fiera della sua fertilita di ricchezze e di ingegni. Da e non chiede. Promette
e mantiene. Terra che non mente.
Laggiu, oltre Rimini, sotto quella lama di sole che stende nell’atmosfera come una gigantesca parete di
luce, € la casa ove nacque il Capo della nuova Italia.

)%k

Zandonai non aspetta la nostra invasione. Egli crede che Francesca, Paolo e Gianciotto, risolta
definitivamente sul palcoscenico la loro secolare questione, stiano tranquillamente preparando i
bagagli per altri lidi e per nuovi trionfi.
Ed eccoli apparirgli dinanzi, nelle vesti della signora Lina Scavizzi, di Pedro Mirasson [recte: Mirassou]
e di Giovanni Inghilleri, mentre un’altra macchina, giunta subito dopo la nostra, scodella sul prato
nuovi invasori: il maestro Tomassetti e il signor Gasperini.
Non ci aspettava, il maestro, ma non protesta. Forse era venuto quassu per ripensare in pace, fra il
verde dei suoi viali, alla indimenticabile serata del giorno innanzi, quando tutta la popolazione di
Pesaro composta in un grandioso corteo scintillante di mille e mille fiaccole, aveva voluto
accompagnarlo in trionfo fin sulla porta del teatro, per l'ultima recita di Francesca. S’era gia levata, la
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bacchetta del maestro, sulle prime battute dello spartito, che il religioso silenzio della sala era ancora
solcato a tratti dal fragore della folla rimasta fuori ad acclamare: -Zandonai! Evviva Zandonai!
Zandonai I’e noster (Zandonai € nostro): e le voci giungevano cosi distinte che non si perdeva neppure
dalla platea lo strano effetto di quella zeta sibilante, frusciante, musicalizzata - la zeta dei romagnoli,
insomma - che pareva trasformare in un dolce accordo di archi la incisivita, secca e aggressiva come
un colpo di piatti, della prima sillaba di quel cognome: Zandonai.
Eccolo, ci appare in mezzo a un gruppo di alberi, con un gran cappottone grigio, circondato da un
gruppo di cani da caccia i quali dimostrano palesemente di poter contare sulla pit assoluta generosita
da parte del padrone. Gli & accanto la gentile consorte, signora Tarquinia, che tutti ricordano come una
Conchita indimenticabile. Il maestro depone un fucile che ha fra le mani e viene verso di noi armato
soltanto di una sorridente e cortese giovialita. Mi spiego subito - poiché mi sa cacciatore appassionato
quanto lui - che il fucile non gli serviva mica per uccidere i fringuelli che regnano indisturbati nel
parco - per carita! ma neanche per sogno! & proibito sparare agli uccelletti adesso! - ma unicamente
per abituare il suo cane piu giovane, ancora ignaro dei misteri cinegetici, alla visione dell’arma.
-Ma io non pensavo nulla di diverso, maestro. Le pare! Dicono a Roma: tra cocchieri 'ste frustate!
E mi presenta, con una competenza cinofila da impressionare Nembrod in persona, i suoi cani
preferiti: due meravigliosi setters, infuocati e ardenti come soltanto i puri sangue sanno essere, e il
piccolo Pax, coker [sic] perfetto, scovatore e riportatore impeccabile. Mi pare che il maestro abbia un
debole per quest’ultimo. Chissa perché. Ma non voglio chiedergliene la ragione per non interrompere il
filo delle divagazioni cinegetiche. Al primo silenzio gli domando invece, con aria distratta, che cosa sta
scrivendo. E la risposta e pronta: -Vede, ai primi di ottobre, o, per essere piu esatti, frail 4 e il 12...
-Ah! una novita pronta allora...
-No, niente di nuovo. Mi lasci finire. Dicevo che fra il 4 e il 12 ottobre, quando il passo dei colombacci
tocca il suo culmine, su questa valle e tutto un fremito di ali. Ecco, guardi. Di 13, vede, a destra del
Conero, “I'affilo” prende su per questa valle. E Pax ha di che stancarsi in quei giorni... Se vedesse che
voli! E che bei tiri si fanno di quassu. lo, vede, preferisco, fra tutti i miei fucili, questo calibro 10, che
non cederei per tutto 'oro del mondo...
(Le due signore, capita I'antifona, lentamente si allontanano dal gruppo. E la signora Scavizzi,
naturalmente, che protesta: -Quando che i se trova tra lori, sti benedeti cacciatori, i no sa parlar de
altro... E la signora Zandonai, a quanto sembra, non e di parere diverso. Ma sembrano remissive e
inclini al perdono. Come tutte le donne, quando sanno di essere osservate e non sono sole).
E noi, contenti come ragazzi, git a vuotare il sacco della nostra passione sportiva: fucili, cani, uccelli,
cacciate di montagna e di padule, carnieri formidabili, tiri alla barone di Miinchausen, padelle tonde
come una luna piena...
Certo la passione cinegetica di Zandonai dev’essere pari al suo genio musicale. Ma cerco, per
convincermene, I'ultima prova. E a bruciapelo scocco la domanda decisiva:-Un momento, maestro. Se,
andando a caccia, lei si trovasse contemporaneamente a tiro una lepre e un beccaccino, a che cosa
sparerebbe?
-Che domanda! Al beccaccino. -Qua la mano. Solo un cacciatore di razza parla cosi.
Le signore scappano inorridite.

)%k
L’oro, adesso, ¢ tutto laggil, a occidente, dove un sole lucido e freddo gioca a rimpiattino con le
nuvole in fuga. Nella pallida luce del tramonto invernale 1'Adriatico trascolora in una opalescenza
grigio-argento, da mare del Nord. Lontano, come attraverso un velo impalpabile, riappaiono le vele
policrome delle paranze; e ce n’¢ una, piu vicina alla costa, ch’e bianca e leggera come quella in cui
volle riconoscersi la romantica anima di Andrea Chénier.
(Forza Mirassou: -Passa la vita mia come una bianca vela...). Gira e rigira per viali, sentieri e prati, ci
ritroviamo improvvisamente dinanzi alla villa. -Quello vede - mi indica Zandonai - ¢ il balconcino “di
Francesca”. Ma Conchita e Francesca se ne stanno tranquillamente accanto a un camino, in sala da
pranzo, e
non pensano nemmeno a rimuginar vendette contro i cacciatori chiacchieroni. Ad esse preme
soprattutto di salvar la gola da quest’arietta fina fina, che va facendosi sempre piu sottile e porta giu
dai monti un vago sentor di neve.
Tengono, perd, a far gli onori di casa come se tornassimo davvero da chissa quali fatiche; e ci
accompagnano poi a visitare tutta la villa, da cima a fondo.
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Ecco il balconcino di Conchita - che vedevamo giu dalle coste cosi leggiadro e fiorito - ecco il
balconcino di Francesca: I'uno a mare, I'altro a monte, e tanto civettuolo il primo quanto romantico e
passionale il secondo. Ecco lo studio del maestro dalle pareti tappezzate di quadri, fotografie,
acqueforti e xilografie: c’é la iconografia completa delle sue opere attraverso le riproduzioni piu
preziose e piu rare. Una Francesca, specialmente, radiosa di mistica luce e una fotografia di bassorilievi
riproducenti la vita di Giuliano sembrano dominare la stanza con la forza di una suggestione
inobliabile. Ed ecco la sobria camera nuziale, dalle ampie finestre ombreggiate dagli alti fusti del
giardino: ai piedi del letto, pronte, unte, curate da amorosissime mani, impazienti quasi di inebriarsi di
rugiada e di sole, le scarpe da caccia del maestro.

)%k
Le prime ombre della sera inducono al congedo. Io penso che sarebbe questa I'ora piu propizia
alle confidenze. Perché, si, va bene la caccia, va bene la villa, va bene il paesaggio; ma i lettori, santo Dio,
qualcosa di piu pretendono sempre. Il maestro & scomparso alla ricerca di un setter fuggiasco.
Tentiamo l'ultima carta.
-Dunque, signora Tarquinia, ¢ vero che il maestro ha finito un altro lavoro?
-Un atto si. Credo anzi che si tratti di un atto unico. Ma lavora sempre e chi riesce a tenergli dietro é
bravo...
-E il titolo? -Questo poi... Mentre la macchina si muove crosciante sulla ghiaia del giardino, ricompare
Zandonai, alla svolta del viale. Saluta a gran voce, reggendo al guinzaglio il setter indisciplinato. E la
signora Scavizzi che affida ai suoi acuti il collettivo saluto della comitiva. Ma una ‘puntatina’ - 'ultima -
ci vuole, in omaggio all'indomito spirito veneziano.
-Arrivederla, maestro! Ah! me diga, maestro, che lo go desmentega: tra una lepre e un beccacin a cossa
ghe sparelo, lu?
La risposta arriva immediata, coprendo il ronzio del motore:
-Al beccaccino, sempre! - Zandonai ride dell'inatteso finale e mi saluta ripetutamente, con la mano
aperta, come per aggiungere: -Noi lo sappiamo bene il perché...
Bravo maestro. Chi parla cosi & capace di qualunque cosa. Anche di scrivere un’opera piu bella di
Conchita e di Francesca da Rimini.

1932/4
L’inno della doppia croce, «1l Popolo d’Italia», 13.3.1932

Uno dei tanti obblighi istituzionali di Zandonai nel Ventennio. |

ROMA, 12 notte
Il maestro Riccardo Zandonai ha composto per la Federazione Italiana Nazionale Fascista per la lotta
contro la tubercolosi, su parole di G. Zucca, I'Inno della doppia croce, Lo stesso inno sara cantato per la
prima volta a Roma al Teatro Reale dell’'Opera durante la cerimonia inaugurale delle grandi
manifestazioni nazionali antitubercolari dell’anno decimo.Na cerimonia avra carattere di grande
solennita. Saranno presenti S.M. la Regina, che ha concesso alla nobile impresa il suo alto patronato, i
membri del Governo, le alte gerarchie del Partito, i capi delle grandi organizzazioni, il consiglio
direttivo, i fiduciari provinciali ed i dirigenti delle sezioni della Federazione Italiana Nazionale Fascista
per la lotta contro la tubercolosi, i presidenti e i direttori di tutti i consorzi provinciali antitubercolari.

[Omissis)(™)

Riccardo Zandonai, il cui estro musicale fu gia altre volte pronto e felice ad accendersi nell’esaltazione
di motivi civili e patriottici, ha musicato i versi scorrevoli e sentiti con ispirazione calda e spontanea.
Dalla sua piu facile vena ne ha attinto di getto il motivo ordinandolo in strofe marziali, dal ritmo
sostenuto, dalla espressione nobile, di immediata suggestivita.

©) Vengono riportate le parole dell'inno.

1932/5
Zandonali festeggiato, «Il Brennero», 31.5.1932

Cronaca minima di un mondo piccolo ma unito e solidale, nel quale il personaggio famoso mostra di trovarsi molto a suo agio. |

Sabato sera nella sala del Dopolavoro aziendale di Borgo Sacco la presidenza della banda civica ha
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offerto una cena a tutti i suonatori, presente il maestro Riccardo Zandonai che & stato festeggiatissimo,
specialmente dopo che ha rivelato di compiere proprio in quel giorno il suo quarantanovesimo anno.
Attorno al maestro siedono il presidente della banda Valerio Rigotti, il vice presidente dott. Lutti, il
vice podesta dott. Prosser, il rag. cav. Baldessari, il cav. ing. Vannini direttore della Manifattura
Tabacchi, il dott. Renzo Depetris presidente dell’O.N.D. centro, il prof. Tomazzoni presidente dell’0.N.B.
Alla fine del pranzo, consumato da una ottantina di persone tra la piu schietta allegria, il presidente
Rigotti prende la parola per ringraziare tutti gli intervenuti e particolarmente il maestro Zandonai.
Raccomanda ai suonatori d’essere assidui alle prove e ricorda come quest’anno cada il centenario della
fondazione della banda, avvenimento unico nella nostra provincia, avvenimento che verra coronato
con una bella festa. [«]Questa e¢ la mia piu grande soddisfazione perché compio anch’io un
quarantennio di attivita e con I'augurio di sempre migliori fortune alzo il calice brindando alla salute
del maestro Zandonai al cui nome la nostra banda s’intitola».

Il maestro Zandonai risponde ringraziando la direzione e gli organizzatori e si dice lieto assai di essere
in mezzo a questi ragazzi pieni di buona volonta. «<Ragazzi - continua -, perseverate specialmente
adesso che le bande diventano rare e da qualcuno si trovano sorpassate. lo vi dico che non si possono
sostituire le orchestre alle bande perché le une hanno il loro fasto entro sale, entro luoghi rinchiusi,
mentre le altre hanno il suo fasto tra il popolo. Esse, dird voi, rappresentano I'unica nota gaia che
ancora vivifica tutte le manifestazioni. Siate duri come i montanari sanno esserlo, questo e il migliore
augurio che vi faccio mentre io bevo alla vostra salute e voi alla mia[»]®.

Uno scrosciante applauso sottolinea le parole del maestro. Il vice podesta dott. Prosser porge al
maestro il suo saluto e brinda per la prosperita dell’istituzione assicurando che avra il massimo
appoggio del Comune. Chiude i brindisi il prof. Tomazzoni dicendo che [«]la gioventu tutta guarda
ammirata alla gloria del maestro che ha dato al mondo soavita ed armonie, che loro insegnano ad
amare la musica e la tonalita [?], che loro rallegrano la vita. I giovani inneggiano entusiasti a voi
maestro[»]

Dopo gli applausi, i canti chiudono la bella serata.

mSWrmwmmﬂdmmmownmuﬂemmﬂknmﬁme%mHMMSmmm.

1932/6
r[affaello] d[e] r[ensis], Riccardo Zandonai annuncia al «Giornale d’Italia» due opere nuove: La Partita e
La farsa amorosa (Nostra intervista col Maestro), «Il Giornale d’Italia», 26.6.1932

leri sera, dalla stazione di Roma, & stato trasmesso ai radio amatori Il Grillo del Focolare, 1a prima
opera con la quale Riccardo Zandonai, nel 1908 poco piu che ventenne, entrdo nel campo dell’arte,
preannunziandosi vigorosamente.

11 Grillo del Focolare, concertato e diretto dallo stesso autore, ha rivelato agli ascoltatori di ieri sera i
segni di un vero talento operistico, i germi fecondi degl'immancabili futuri sviluppi che condussero a
Conchita, Francesca, Giulietta.

Appunto ieri sera m’intrattenni con Zandonai ed ebbi con lui uno di quei cordiali e simpatici colloqui,
in cui la grandezza dell’artista s’integra e si completa con l'uguale grandezza morale dell'uomo. Unita
non consueta.

Non lo vedevo dall'inverno scorso, quando diresse all’“Augusteo” la prima esecuzione dei suoi Quadri
di Segantini col successo che tutti ricordano. Gli chiedevo allora non senza intenzioni se in lui
bisognava ormai salutare il sinfonista dato che 'operista da lungo tempo taceva. le sue risposte erano
evasive, ambigue, ma mi lasciavano sospettare che qualche segreto celassero, e lo celassero
specialmente a me, probabile anzi sicuro propalatore.

Questa volta son tornato sull’argomento e con tale fortuna che non lascio passare neppure dodici ore
per comunicarla ai lettori.

In questi anni di apparente silenzio Zandonai, tra 'una e l'altra delle sue brillanti incursioni nel campo
sinfonico, non ha mai allontanato il suo pensiero e il suo amore per 'opera (e come poteva, se questa
sua stessa natura?) ed ha sempre ricercato i motivi migliori che lo ispirassero e lo seducessero.

Da gran tempo accarezzava l'idea di un’azione drammatica, da stringersi in un solo atto, per porlo
accanto alla Via della finestra ridotta a due atti, e I'idea di un’azione sanamente e schiettamente comica,
anzi giocosa.
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Le due cose, lo credereste (il segreto dunque covava), sono una realta completa ed assoluta.

Zandonai finalmente si ¢ sbottonato; non molto, perché ieri sera faceva freddo, ma abbastanza per la
mia e l'altrui soddisfazione. Figuratevi che neppure i pilu intimi amici erano informati della cosa e che
soltanto giorni or sono lo furono gli editori Ricordi.

Vita spagnola del Seicento Le due nuove opere, che saranno prontissime per la rappresentazione nella
ventura stagione

lirica, benché di genere diverso, sono state composte simultaneamente; non resta che la
strumentazione d alcune parti, nella quale, come si sa, Zandonai & fantasticamente veloce.

La prima, su un forte libretto in un atto di Arturo Rossato, ha per titolo La partita [sic] e svolge
serratamente un tragico episodio della vita spagnola seicentesca, in quel singolare ambiente di
cavalleria decadente e di spavalda galanteria nel quale si affidava talora alla sorte cieca del gioco delle
carte ogni fortuna.

In questo libretto son di fronte due cavalieri, desiderosi di misurarsi. L’'uno, dopo aver perduto in una
disperata partita ogni suo avere, € invitato dall’altro a mettere come posta di una totale rivincita la
donna amata. Accetta e perde ancora, cosicché, per pagare il debito d’onore, & costretto a cedere
I'amante. Seguono vaste e vibranti scene tra costei, donna di nobili passioni, e il vincitore della partita
a carte, che non sara altrettanto fortunato nella partita d’amore. L’epilogo sale ad impressionanti
altezze tragiche.

L’opera, in dialoghi incisivi e situazioni efficaci, ingemmata da una serenata poetica e suggestiva, quasi
simbolo d'un grande amore, dura qualche minuto meno di un’ora.

Ritorno alla tradizione italiana L’altra opera € in tre atti, divisi da cinque quadri con due intermezzi
sceneggiati. Zandonai, che si

era cosi felicemente provato con La via della finestra, seguendo I'esempio dei nostri gloriosi operisti
che seppero con tanta umanita alternare il pianto al sorriso, mi dichiara che si ¢ enormemente
appassionato alla composizione della sua ultima opera. Ha provato tanto diletto, che ha viva fiducia
che altrettanto ne provera il pubblico.

—-Quale pubblico? - ho chiesto.

—-Mi auguro che sia il pubblico romano, che ha dato il battesimo a parecchie opere mie, tanto piu che il
Teatro Reale ha gia sperimentato il palcoscenico girante, che sembra fatto apposta, pur senza mio
proposito, per la mia opera.

S’intitola La farsa amorosa del villano e il podesta, o, se piacera meglio, semplicemente La farsa
amorosa, ed il libretto & anche del poeta Rossato, che I'ha tratto dalla novellistica popolare piu
divertente.

Non e agevole riferire in breve la trama, come accade per tutte le opere comiche; d’altra parte, a questo
punto della conversazione Zandonai ha sentito il bisogno d’infilare i bottoni nelle asole della giacca. Ed
ha detto:

-Preferisco che il libretto, naturalmente ricco di svariati episodi, venga conosciuto, nell'insieme e nei
particolari, alla vigilia della rappresentazione. Posso dire che, lungi dal mirare volutamente ad
eccentricita ed a stranezze inverosimili, si riallaccia alla tradizione piu robusta e vivida dell’opera
buffa italiana, ch’ebbe carattere essenzialmente popolare. Si tratta di una gustosa vicenda della
campagna lombarda, al tempo della dominazione spagnola. Gli ambienti ora rustici ora sfarzosi, le
figure caratteristiche dei personaggi principali e secondari, i sentimenti schietti e freschi, mi sembra
abbiano fornito ottima materia anche ad una creazione musicale moderna, ad un tipo d’opera giocosa,
spero, divertente.

Zandonai, nella sua modestia, dice spero; invece tutti siamo sicuri ch’egli non vien meno alle sue
promesse.

Divertire, ecco cid che oggi attendono ansiose le folle, alle quali 'opera d’arte, specie quella teatrale, &
destinata.
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1933

1933/1
Carlo Belli, Uno contro dieci in una prosa allegra - Dopo il manifesto dei musicisti, «I1 Brennero»,
18.1.1933

Notevole esempio di polemica tutta interna all’'universo fascista, caratterizzata da un tono esplicitamente aggressivo quando
non minaccioso. La reprimenda di Carlo Belli riguarda un ingenuo “manifesto per l'arte romantica” firmato da dieci musicisti
tra i quali Zandonai, preoccupati di salvaguardare un’idea di umanesimo e di sentimento in arte. Cio ingenera un curioso
dibattito tra sordi, dato che entrambe le parti in conflitto si sentono ugualmente rappresentative del momento e dell’ortodossia
presenti. Nella risposta di Pino Donati si ricordano le origini roveretane del pittore polemista, del quale si finge d’ignorare il
ruolo e la funzione.

Abbiamo sottomano le bozze di stampa della rivista Brescia dalle quali riportiamo integralmente il
«Contromanifesto».

Nell'Italia fascista e rivoluzionaria che oggi ha il volto dei suoi avanguardisti e dei suoi giovani fascisti,
in questa Italia che aderisce senza timore all’epoca del cemento armato, del vetro, dell’alluminio, della
Schneider e di ogni piu ardita impresa, sorge a un tratto, sorda e irritante, la voce di alcuni stroncati,
temperamenti nostalgici e superficiali.

Noi rigettiamo questa voce che ha il tipico timbro non gia del passato, ma di «un» passato contro il
quale abbiamo sempre combattuto! Il manifesto stampato in questi giorni da gente sospetta, in difesa
di certo romanticismo ottocentesco che nell’arte come nel costume del popolo italiano, & stato gia
sbaragliato dal fascismo, va tenuto come un raro documento di meschinita. Firmatari sono uomini nati
tutti nel secolo scorso, dove ancora permangono, la piu parte mediocri come musicisti, appena
canzonettisti alcuni, e alcuni altri pseudo-valori. Una intuizione cui dobbiamo non poche vittorie, ci
aveva sempre tenuti guardinghi e piuttosto diffidenti di fronte a Pizzetti, mentre in Respighi avevamo
gia da molti anni scoperto un abile revisore di antichi capolavori e null’altro nel migliore dei casi. I
rimanenti (Mule, Zandonai, Zuffelato, Gasco, Toni, Pick-Mangiagalli, Guerrini, G. Napoli) non possiamo
prenderli in considerazione. Tutti uniti, sono degni del manifesto che hanno firmato. Timidi come
artisti, inconcludenti come autori, essi vedono il pubblico tenersi costantemente lontano dalle loro
opere, e, pill non potendo resistere al sogno di una platea plaudente, si precipitano essi stessi incontro
alla folla con le lusinghe di un consenso incondizionato alla maggioranza. Cosi facendo, essi non hanno
tradito, ma si sono finalmente traditi. Era ora. Noi adesso potremo occuparci comodamente di essi, ben
sicuri di non spargere sangue innocente. Le intenzioni del loro manifesto sono chiarissime. Fra il
grande passato e il grande avvenire della musica italiana, era riuscito a innestarsi un periodo in cui la
corruzione del gusto, la mediocrita dilettantesca, la consistenza non di rado volgare delle opere,
avevano trovato una adesione calorosa nel popolino, attraverso modelli pregni di un cinismo e di una
disonesta non comuni. Gli autori, buttata alle ortiche la pesante divisa della verita che avrebbe loro
imposto la fatica di un compito e di una fede da sostenere, si sono resi responsabili di un decadimento
artistico riscontrabile soltanto nel medio-evo, tutti presi come erano dalla fregola di piacere al
pubblico, di null’altro preoccupati che di accontentare il circo delle sue voglie piu basse, di tutto
dimentichi tranne che del trionfo plateale. «Piacere al pubblico» fu la loro nuova divisa per la quale
giunsero a compromessi di ogni genere. Non piut dunque il maestro che guida gli scolari, ma gli scolari
che impongono una condotta al maestro.

Tanto sovvertimento - che si verificava in precisa congiunzione con i moti anarchici, con la babele dei
partiti, con I'epoca d’oro del parlamentarismo - non poteva non essere travolto dalle forze della
intelligenza italiana ed europea, sorte in questi ultimi quindici anni. Nella musica (come nella pittura e
nell’architettura) il maestro riprese il suo posto sulla cattedra e gli scolari ritornarono nei loro banchi.
Di fronte a questo ristabilirsi dell'ordine e quindi della normale funzione artistica, ecco ora i nuovi
sovvertitori che insorgono in nome del passato che ¢ da essi lontanissimo, in nome di un romanticismo
domenicale defunto, in nome di una tradizione italiana dalla quale essi per fortuna sono avulsi.
Rappresentanti di una idea musicale freneticizzante e superficiale che in politica corrisponde al
liberal-nazionalismo dei borghesi di anteguerra, essi temono sopratutto che il pubblico, questo loro
eterno padrone, possa orientarsi verso il ‘700 o verso il '900, ossia affrancarsi dall’'ultimo ottocento
(zona dalla quale in fondo provengono) per rientrare - o indietro o avanti - nel solco della vera
tradizione. Se il pubblico riuscisse veramente a compiere questo salto, essi rimarrebbero per sempre
smascherati e poiché molti indizi esistono che fanno apparire probabile questo nuovo orientamento
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della gente italiana, eccoli riunirsi in fretta, redigere un manifesto e starnazzare sui giornali la loro
protesta contro il nuovo ordine intellettivo che sta per nascere anche in Italia, pura restituzione di
spiritualita ch’essi chiamano babele, gazzarra e con altri istrionismi ancora. E la musica cosidetta pura
ch’essi avversano, quella che chiamano con disprezzo «oggettiva», ossia quella che vive
splendidamente in sé stessa e per sé stessa, senza il bisogno di tramiti umani e terreni, quella che nulla
chiede ai nostri piccoli affari di cuore, per spaziare liberamente in ben piu diverse sfere.
Ed e in nome del melodrammone che essi parlano, quello che & sempre un ottimo conduttore di
volgarita artistica, di trionfi plateali e di zecchini d’oro: quello che nato nella Francia - culla di ogni
democrazia - € stato trapiantato in Italia da corifei socialistoidi dotati del necessario ingegnazzo, e
infine fatti passare come autentica e sola espressione della tradizione musicale italiana! Tutto sta in
questo abbaglio. La nostra tradizione ha avuto anch’essa autori d’opera, ma che autori! Essi si
chiamarono soprattutto Bellini, soprattutto Donizetti; ma di questi due cari geni, cui la gioventu
moderna tributa commosse attestazioni di affetto e di ammirazione, nel manifesto non si fanno
neanche i nomi, mentre la spavalderia giunge fino al punto di affermare che Puccini & una «fronda»
dell’albero Palestrina, Frescobaldi, Corelli: qui si conta, e evidente, soltanto sulla ignoranza del
pubblico.
Abituati alle approssimazioni superficiali e alle frasi convenzionali che non costano fatica, i firmatari
del manifesto palesano il loro nazional-liberalismo musicale perfino nella stilistica: essi adoperano
espressioni come «carita di patria» in luogo di «xamor patrio», «far credito» termine bottegaio in luogo
di «aver fiducia», «mirabolante» invece di «straordinario», «consequenzialmente», altro parolone per
significare «di seguito», Ma la tecnica del ragionamento ancora tradisce in essi oscure provenienze
demagogiche: da gente abile che sa strizzare I'occhio, essi si mettono subito dalla parte del pubblico
per dargli a intendere di volerlo difendere nei suoi diritti, mentre invece non fanno che difendere il
proprio personale interesse. E per meglio riuscire nel giochetto, avvalorano con calde approvazioni gli
errori in cui & caduto il pubblico ai nostri giorni, facendogli credere di essere, in proposito, della
medesima opinione. Ecco il passo forse piu subdolo di tutto il manifesto, «L’arte vagheggiata doveva
apparire ed essere in perfetta contraddizione con l'arte sino a ieri sentita e onorata». Questo luogo
comune cui piu non prestano fede nemmeno i maestri di banda, servira ai firmatari del manifesto per
accaparrarsi il consenso del popolino musicale. Ma il pubblico musicale italiano, che non & quello
esistente al tempo di Sgambati e di Martucci e che incomincia ad essere dotato del necessario
discernimento, non ha abboccato alla trappola che gli & stata tesa. In quanto a noi, desideriamo
rimettere soprattutto una cosa al suo giusto posto. I firmatari di un manifesto cosi democratico e cosi
demagogico, parlano a un tratto anche in nome della Rivoluzione fascista. Questo no, non lo possiamo
tollerare. Essi possono riuscire a gabellare il pubblico con derivazioni tipo Palestrina-Puccini (!), ma
per via di pensiero fascista non potranno mai infinocchiare noi, che della rivoluzione siamo
moschettieri intransigenti.
Giovani fascisti che siete nei conservatori o che state edificando la vostra coltura: tenete d’occhio i
firmatari del manifesto musicale, e se li incontrerete ancora camuffati da intellettuali fascisti, fate il
vostro dovere, come noi, per ora, abbiamo fatto il nostro.

Carlo Belli

Se qui sopra non fosse ben chiara la firma di quegli che ha ideato il «contromanifesto», il sottoscritto non
saprebbe certo pensare che ad una romanza briaca di un fischiatissimo autore. Invece, se la memoria non
ci tradisce, il signor Carlo Belli non figura fra i musicisti italiani. E un giornalista qui, poiché si lancia,
come appare, contro chi non merita davvero la sua ingiuria gratuita.

Ora a noi. - La risposta al manifesto «dei dieci» poteva esser data, vuoi da un Accademico, vuoi da un
musicista, vuoi da un critico musicale. Non ammettiamo pero che un qualunque nome lanci fango contro
chi merita invece il massimo rispetto!

Per questo, Carlo Belli é fuori strada, e quando vuol demolire, e quando vuol atteggiarsi a ‘paladino’ della
musica del futuro. Demolisce senza colpire direttamente la sostanza, senza affrontare apertamente le
persone, confondendo e generalizzando per arrivare ad una conclusione animosa, nella quale si legge
ch’egli ha rinnegato quelle che sono creazioni vere e proprie, per le quali i dieci firmatari del manifesto
hanno conseguito il prestigio che li onora.

E a lui che chiediamo se la sua diffidenza per Pizzetti non sia invece autentica incomprensione dell’arte di
Ildebrando da Parma: lui che invitiamo al mea culpa quando tira in ballo i canzonettisti — che qui
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c’entrano come i famosi cavoli a merenda - e dove pianta la testa contro il muro col negare ad Ottorino

Respighi una personalita e a Riccardo Zandonai un’arte geniale e completa.

Gli altri, quelli che il signor Belli non si degna di prendere in considerazione? Sono dei musicisti che il

signor Belli, evidentemente, non ha conosciuto che in questi ultimi giorni, e solo di nome.

E oltre modo spassoso quindi che se la prenda, cosi, per la voglia matta di sparare un razzo, con degli

artisti ai quali in Italia e all’Estero si fa tanto di saluto. Voglia piuttosto considerare con un po’ di

discernimento quanto ha affermato con un acuto che rompe... i lampadari come un «do» di petto di una

qualunque fiaba tenorile.

L’arte musicale italiana, I'arte che i «dieci» difendono e quella ch’egli non puo digerire o é forse la

meritata fama del suo concittadino Riccardo Zandonai, e quella di Respighi, che gli dan fastidio?

Crede egli di non riconoscere in Puccini, in Zandonai, in Pick-Mangiagalli, in Mulé la discendenza di

Bellini e Donizetti e di Verdi? Dico del maestro Giuseppe Verdi che al «<melodrammone» si é permesso di

aggiungere una commedioletta come il Falstaffe un capolavorino come I'Otello. Ci sarebbe anche, se non

erro, un certo Gioacchino Rossini che chiederebbe un posticino nelle citazioni del Belli: o che il Belli lo

includa nella squadra dei «corifei socialistoidi dotati del necessario ingegnazzo»?

In ogni modo il decadimento artistico da medio-evo che 'autore del contromanifesto va scoprendo non é

che un suo sogno, un brutto sogno dovuto certamente ad un cattivo funzionamento del suo apparato

digerente. Si curi, si curi, e vedra ben pit chiaro!

Il suo «sogno» infatti puo essere bellamente confutato con fatti, con opere, e non con ciance: basta seguire

da gentiluomini, da moschettieri intransigenti I'attivita dei musicisti che il Belli cita, giudicandoli a modo

suo. La voce di questi «stroncati» é sincera, non subdola, non demagogica, come il Belli dice: i «dieci», e

Mascagni, e Giordano, e Perosi hanno scritto qualche cosa che senza dubbio resistera al tempo ben piu di

codesto contromanifesto pesudointellettuale.

Come si possa giungere poi ad affermare e difendere un’arte della quale non si conosce ancora la semente,

io non so spiegare,

Dovra almeno il signor Belli illuminarci meglio in questo particolare, poiché dal tono del suo

contromanifesto potremmo arguire e illuderci che egli tenga nascosto e pronto un fanciullo-prodigio o

addirittura il «superuomo» dell’arte musicale del Novecento.

Sara vero, ma io non oso credere, perché sono convinto che é tanto facile buttar fuori la voce e stroncare

quanto e difficile scrivere un po’ di musica che dica qualche cosa.

Suwvia, produca lei, per favore, signor Belli, un pezzettino! Vedremo se in musica sapra fare una buona

rivoluzione: e se il suo «nuovo» ci fara cambiare di pensiero sia egli allora il benedetto.

Noi giovani, noi che non sputiamo in faccia ai nostri maestri, siamo altrettanto fiduciosi, come lo é il

signor Belli nel domani.

Ma riconosciamo eziandio che in Italia certi parti cerebrali non attaccano: qui ci vuole cuore, sensibilita,

vita. Non solamente artificio.

La trappola, il signor Belli, se I'é tesa per suo conto, misconoscendo lo spirito latino che si ravviva nella

Rivoluzione Fascista, dalla quale sono usciti valorizzati appunto ben quattro dei firmatari del manifesto.

Vuol dire che hanno pur fatto qualche cosa che va piu in la della demagogia e della suonata parolaia di

un demolitore al quale domandiamo soltanto una creazione che si uguagli alle minori di coloro che il

«compositore» Carlo Belli viene stroncando con tanta competenza.

Creazioni che aspetteremo per un pezzo giacché sinora lo stroncatore non offre che un misero spartito di

parole nelle quali affoga purtroppo anche la sua «intuizione» della quale nel contromanifesto non v’é la

pit piccola traccia.

Forse «l'intuizione vittoriosa» sara giunta in ritardo, quando ormai il razzo-sorpresa era bell’e spedito.
Pino Donati

1933/2
Maria Fiorenza Ferrari, Stasera all'Opera La Farsa amorosa di Riccardo Zandonai, «Il Messaggero»,
22.2.1933

Il maestro Zandonai mi perdoni se svelo un segreto, il quale del resto non e piu tale per i
pesaresi: quello di una presunta clausura della sua Villa San Giuliano. «Fare attenzione ai cani» si legge
su un cartello pendente da un albero.
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Superato, infatti, il limite dell’albero ammonitore e che attesta della gran sincerita altruistica
dell'illustre maestro, ecco Giosta, Lolita e Pax, i cani che han consigliato quel tale avviso saggio e
previdente. Ma, alla prova, non pare sian cosi feroci da giustificare I'attenti ai cani! E allora?

Alla Villa San Giuliano domina una quiete serena: da un lato si scopre il mare sperdentesi nel vasto
orizzonte, e dall’altro le colline e i monti che circondano pittorescamente la ridente valle del Foglia; e
tra il verde e 'azzurro, come una macchia di colore vivace e suggestivo, la splendida pineta con il
Castello imperiale. Dinanzi a un cosi meraviglioso spettacolo della natura, torna caro alla fantasia il
ricordo di Torquato Tasso, ospite dei Della Tovere. In quella solitudine che la natura rallegra e a cui le
meraviglie dell’arte accrescono attrattiva, vive gran parte dell’anno il maestro. Fra il mare di cobalto e
il verde tenero della campagna la sua fantasia si € ispirata per la Farsa amorosa. E trascorre le sue
giornate, a contatto di gente semplice e garbata, quasi a ripetere l'eletta esistenza di quelli spiriti
antichi, attratti e amanti delle bellezze naturali.

Tutti a Pesaro gli vogliono bene. E il maestro vi ha concorso con la genialita artistica e la bonta
semplice e generosa e con il suo spirito sincero, tanto piu apprezzati in una citta di provincia come
Pesaro, dove spesso non si resiste all'urto delle competizioni e delle gelosie. Di questo il maestro puod
esser orgoglioso.

Ma, oltre la gente, Zandonai nutre un singolare schietto affetto per le molte bestie le quali - beate loro!
- vivono entro la villa di lui come in una reggia zoologica. Ognuna di esse porta il nome di qualche sua
creatura artistica. Il cane preferito € Giosta: ricordarsi dei Cavalieri di Ekebti; una cagnetta par tutta
sicura delle sue.. grazie e quasi altezzosa del nome di Lolita; una gallina ha invaso la poesia: &
Biancofiore, la «Biancofiore» della Francesca.

Ma il maestro non si limita a battezzar le sue bestie col repertorio delle sue opere. Un piccione
caratteristico, adorno o disadorno, come meglio vi piace, di una certa gobba naturale, ha nome
Rigoletto. E basta, ché a elencarle tutte v’é da temere che Zandonai, a difesa delle bestie della sua villa,
scagli qualche fulmine verbale.

Qual diverso ambiente nell'interno della villa, e che squisita ospitalita! La signora Tarquinia, col suo
suggestivo sorriso, vi parla d’arte e risuona la sua voce con la non spenta musicalita.

Il maestro invece vi parla si di musica, ma se qualcuno accenna alla caccia non v’e verso di distrarlo dal
tema preferito. Quella della caccia é la sua passione. E in cid e stato un terribile avversario di Puccini.
Non si contano le dispute avute a questo proposito con I'autore di Boheme, dispute le quali soltanto
nella musica e nell’arte in genere trovarono il modo di placarsi simpaticamente.

Che sia un cacciatore imbattibile, come del resto & musicista geniale, sembra non sia ignorato neppure
a Stoccolma.

Quando il maestro vi si reco, qualche anno fa, per I Cavalieri di Ekebii, ne ebbe una prova luminosa. La
fama vola per Zandonai non solo dietro la sua musica ma anche attraverso i colpi di fucile.

A Stoccolma egli rimase incantato dinanzi allo spettacolo meraviglioso delle boscaglie di pini che
popolano la terra svedese. E subito una nostalgia lo assale: la caccia abbondante che quei boschi
promettono. Di questa nostalgia riesce a cogliere il senso intimo la Direzione del Teatro Reale. Ecco
che vien fatta proposta al maestro di diventare... svedese. Gli si propone la composizione di un’opera di
soggetto locale, dietro questo compenso: un bosco, una villa e un permesso di... caccia permanente, vita
cioé natural durante.

Per la prima volta e da credere che a un musicista sia stato offerto, da parte della Direzione di un
teatro, il piu tipico dei contratti: essere pagato in natura!

Ma alla caccia, per una volta tanto, Zandonai non pensera questa sera per il battesimo della Farsa
amorosa su libretto arguto, agile, spassoso di Arturo Rossato, al Teatro Reale dell’Opera.

«In bocca al lupo, maestro!».

1933/3
Matteo Incagliati, Rossini, Zandonai e la sinfonia del mare, «Il Messaggero», 9.8.1933

| Ancora un poetico contributo alla descrizione della villa San Giuliano e alle sue bellezze.

Rossini qui nacque e qui sopravvive nella memore riconoscente ricordanza dei posteri. Il suo
monumento non parla invano a tutti noi. E piu parleranno le testimonianze di tanti manoscritti che
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Riccardo Zandonali, per incarico avutone, sta riordinando. E balzera da essi un Rossini nuovo, del tutto
ignorato.

Vogliamo forzare il segreto, prima che I'opera paziente e intelligente sia compiuta?

Zandonai é lassu, sul colle San Bartolo, e a salire il dilettoso monte non & aspra fatica, se 'automobile
ne facilita il corso.

Eccoci alla méta: una targa ne indica il segno: «Villa San Giuliano»; su la targhetta sono scolpiti su due
pentagrammi le parole che risuonano con la musica di Zandonai nel Prologo della sua opera Giuliano:
«0Ogni pianta apre il suo cuore e canta».

Zandonai, a quanto pare, non indulge con la pubblicita alla sua villa. Ma, come si supera il cancelletto,
uno spettacolo meraviglioso si offre alla nostra scettica prevenzione. E proprio vero che ogni pianta
qui apre il suo cuore e canta.

La villetta, tutta nascosta, protetta dagli alti alberi, si profila civettuola, in un bizzarro stile nel quale si
confondono, si amalgamano il medioevale e il moderno, con un lontano richiamo al cinquecento. Ad
affacciarsi da un terrazzino I'occhio abbraccia e si appaga di un panorama vasto e pittoresco: tutta la
valle del Foglia con i segni lontani dell’Appennino toscano; e piu, distesa placida la citta con di fronte il
mare che in queste notti di luna par richiami alla memoria il noto verso di d’Annunzio.

Questa che scende e sale, di giu e di su dalla villetta, ha tutti gli aspetti e il tono di una foresta vergine,
come se la terra feconda frenasse invano gli impeti della sua vita arborea. E pini e lecci e cipressi si
guardano fra loro e levano le cime in alto, maestose. All'ombra di essi € la flora che diffonde un acre
profumo d’intorno. Quella che fu una stalla € adesso una serra; e i giardini germogliano senza nulla
invidiare agli orti. Si sale ancora il colle, e una cappelletta non finita attende dal maestro illustre che
venti giorni addietro Roma ha tanto festeggiato nei due memorabili concerti alla Basilica di Massenzio,
che sia sistemata, abbellita. E la nota mistica in questo trionfale tripudio della terra; e la signora
Tarquinia, la fata della villa, bene consigliata e stata a volerla dedicare a San Giuliano.

Si ritorna alla villetta che alla piena luce dell’ora mattutina appare illeggiadrita da tutto quel verde che
la decora, sulle quattro facciate, nei ghirigori delle piante rampicanti con le corolle di caprifogli, di rose,
di solanum, di glicine e del fiore della passione.

Lo studiolo del maestro affaccia sul mare lontano. Tutto parla della fantasia di lui. E qui che son nate le
sue due ultime opere: La Partita [sic], tenuta a battesimo con gran successo dalla Scala, e La farsa
amorosa, che il pubblico di Roma ha accolto con tale espansiva e significativa accoglienza al teatro
Reale dell’Opera, che & da augurarsi che il Conte d’Ancora I'includa nel cartellone della nuova stagione.
Se no, a che ciarlare di protezione e di divulgazione dell’opera nazionale? Ché la Farsa amorosa conta
un successo - Roma, Catania, Trento, le tappe del primo anno di sua esistenza - come da oltre un
decennio non se ne ricorda l'uguale.

Una nota musicale ci distrae. E un uccellino che canta entro il fitto fogliame di un albero.

-Maestro, che intonazione!

-E una voce sensibile allo spirito rossiniano; ma dovreste essere qui, in primavera. Alle prime luci
dell’alba, il giorno si desta con un concerto di usignuoli, e con tale abbandono da diffondere per la
purita dell’aria una sinfonia misteriosa e nostalgica.

-E adesso che gli usignoli tacciono, quale opera, in tanta e cosi serena pace, agita la vostra fantasia?

Il maestro non risponde. Ma dal sorriso della signora Tarquinia v’é da credere che un’altra creatura sta
per rivestirsi di melodia, a far compagnia a Conchita, Francesca e Giulietta.

L’ora del commiato & giunta. A volger lo sguardo ancora, un’altra sorpresa ci coglie: quante bestiole!
Cani, gatti, piccioni, api, uccelli, questi ultimi imprigionati in cinquanta gabbie!

-E questa forse, maestro, una missione... francescana? Beate le bestie che qui trovano asilo...

[-]

1933/4
Renzo Bianchi, Musicos italianos: Ricardo Zandonai, «La Prensa», s.d.

Estesa ed articolata rassegna della produzione zandonaiana da parte di un critico argentino. Il ritaglio, sdatato, é conservato in
fotocopia nella cartella SZ 458, relativa all’anno 1974. Da alcune parti finali del discorso sembra di doverlo attribuire al 1933.

Especial para LA PRENSA Si compositor hay que ha hallado un buen sitio al sol entre el Ochocientos y el
Novecientos, ese compositor es Ricardo Zandonai, el musico italiano que a los 30 afios tuvo por sus
aliados a los modernistas, y hoy, a los 50, cuenta con precisos amigos entre los nostalgicos y los
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tradicionalistas, y ello porque su arte es, sobre todo, sano y no presenta fenémenos alarmantes de
congestiones retéricas o de anemias romanticas.

No, Ricardo Zandonai no tiene en el cerebro el corcel alado de Orlando, ni tiene en la sangre el
desmayado perfume de las camelias de Margarita Gautier; su inclinacién es razonable y “razonada” y
su imaginacién no es nunca demasiado ldnguida ni demasiado delirante. Es, en suma, el artista que
crea teniendo bien firmes en el pufio las riendas del corazo6n del cerebro y por eso no extravia nunca la
guia de uno y de otro. De donde es facil deducir que sus creaciones no son ni indolentes ni
desenfrenadas y conservan ese buen trote que siempre es proficuo en cuanto es regular. El suyo no es
el galope del genio, mas no es tampoco el encabritarse de quien no sabe o no quiere pasar el obstaculo
de una férmula o de un preconcepto.

La abundante e ininterrumpida producciéon de Zandonai est4 ahi para demostrar que el muisico no ha
sido nunca sobrepujado por esas pausas reflexivas, altos o titubeos que se suele definir como “crisis
artisticas o crisis de conciencia”. Muchos compositores se han ahogado entre las dos margenes del
Ochcientos y del Novecientos, pero no Zandonai, que ha logrado evitar las correntadas demasiado
fuertes y los torbellinos insidiosos. De modo que ha bogado siempre felizmente entre ambas margenes,
esto es, entre los dos siglos, sin arribar jamas ni a una ni a otra de ellas. Es, en suma, el artista que no
se empefia en ninglin entrevero peligroso, pero que, sin embargo, marcha siempre con los vencedores.
Cuando las multitudes aclama, él esta por lo regular en primera fila.

;Qien lo ha llevado adelante? ;La vibracién humana de José Verdi? ;El romanticismo un tanto literario
de Santiago Puccini? ;El realismo zoliano de Carmen y de Cavalleria rusticana? ;El sensualismo
delirante de Ricardo Wagner? ;El paroxismo fénico de Ricardo Strauss? ;El divisionismo pictérico de
Debussy? ;El impresionismo sintético de Strawinsky?.. Todos un poco, pero ninguno de modo
absoluto. La personalidad del operista es en Zandonai tan dominante que no sin una cirugia errénea y
arbitraria podria el critico escindir o aislar en sus partituras, la nota, el acorde, el periodo musical o el
empaste instrumental, de lo que es la expresion teatral de la 6pera.

Lo que mas cuenta en clima de teatro no es el sonido justo sino el justo acento; y Zandonai, debe
reconocérselo, es maestro de perfectos acentos teatrales. Cuando se escuchan sus 6peras, el oido es el
primero que toca el vértice del goce y también de la emocién; y de ahi que el corazén y el cerebro se
hacen stubditos del oido. Con todo, un resultado tal de inmediata extrinsecacién y de inmediata, si no
profunda, percepcidn, no es alcanzado si no se puede disponer de una buena ciencia y de una aguda
sensibilidad, dotes que el maestro Ricardo Zandonai posee en gran medida y que justifican plenamente
el éxito de sus dperas y la fortuna de se carrera artistica.

Desde el punto de vista de la técnica, dispone Zandonai de éptimos recursos. Entre sus manos, que se
han hecho habilisimas, el juego de los tonos, de las armonias, de los contrapuntos y de los ritmos, se
desmenuza y se recompone con una facilidad sorprendente; y sus colores instrumentales nacen tan
vivaz y espontdneamente que por este lado hay que pensar en verdad en una riqueza que es mas hija
de la genialidad que de la sabiduria. Por lo que se refiere al contenido mel6dico de deberia, en jerga
escolastica, hablar mas de declamado melédico que de melodia, pero en realidad ello es en todo una
sola cosa toda vez que se piense que el alma del canto no es l6gico buscarla en una determinada
férmula. Yo, por ejemplo, no seria capaz de afirmar en conciencia si hay mas melodia en una romanza
que en un recitado de Vicente Bellini; y esta sola duda puede bastar para desbaratar en ejército entero
de convicciones y lapidarias definiciones.

La melodia de Zandonai no es carnal, en el sentido de que no nace directamente del llanto, de la risa,
del ardor o del terror, sino que es melodia clara, corriente y expansiva, rica de linfa sonora y llena de
€C0S; No es, en suma, surgente y no es chorro; pero es torrente y rio; no es abismo, pero es onda.

Ya he dicho de sus cualidades teatrales, aunque no hay publico que las ignore, dado que las éperas de
Zandonai tienen, hoy por hoy, una vastisima ciudadania. Entre los operistas italianos que cruzaron el
umbral del nuevo siglo sin haber cumplido atin los 20 afios, Zandonai es, por cierto, uno de los mas
universalmente representados. Quiza el mas representado de todos.

Ricardo Zandonai nacio en Sacco, del Trentino, en 1882 [sic], hijo de humilde trabajadores, La pasién
por la musica rompié en flor espontaneamente, como una flor de los campos, por impulso de fuerzas
vivas y naturales. A los 12 afios el juego con las siete notas ya se habia hecho para él un juego serio.
Tanto, que hallé enseguida maestros convencidos y protectores entusiastas. Tras un primer estudio en
la Escuela Musical de Rovereto, pas6, ayudado por proféticos benefactores, al Conservatorio de Pésaro,
donde en Pedro Mascagni, a la saz6n director de ese Conservatorio, hallé6 un maestro excepcional y un
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sostenedor precioso. Luego, después de Mascagni, fue el turno de Arrigo Boito, interesandose por el
joven compositor trentino, lo que si no otra cosa, demuestra que no siempre es verdad que los artistas
sumos estorban la marcha de los jévenes oscuros. En efecto, Zandonai, por voluntad de un artista tan
grande como Boito, vi6 abrirse delante de él las puertas de una célebre casa editorial, y las vias del
éxito quedaron expeditas para él. Represent6 su primera 6pera, Il grillo del focolare, en 1908, cuando
tenia 27 afios, y obtuvo un franco éxito, tanto que la critica tuvo en cuenta de buenas a primeras su
ingenio, clasificAndolo “fresco, genial, franco, independiente, nutrido de profundos estudios”. Vino
luego, inmediatamente, la 6pera valerosa, psicolégica y pasional, la épera que en color y en el espiritu
se preciaba nada menos que de una peligrosisima parentela con una obra maestra como Carmen de
Bizet. Vino Conchita, extractada de la conmovedora novela de Pierre Louys La femme et le pantin. La
verdad es que import6, de parte del compositor, un juego de azar, pero el joven tenia buenos naipes en
la mano y gand la partida. El éxito fue verdadero, tanto en Italia como fuera. A Conchita sucedio Melenis
(1912, éxito incierto) y dos afios mdas tarde sucedié a ésta Francesca da Rimini (1914), que fue el
triunfo, la obra que incide en la fama de un artista y el nombre de un artista que incide en la historia.
La tragedia de Gabriel D’Annunzio inspiré al compositor sus paginas mds vivas, mas vibrantes, mas
descriptivas y también mas intimas. El faro de la poesia d’annunziana guié la ruta de un soélido
acorazado que defendié bien con sus buenas armas las margenes de dos siglos: el de Ochocientos y el
del Novecientos.

Vinieron después La via della finestra (1919), Giulietta e Romeo (1922), I cavalieri di Ekebu (1925) y
Giuliano (1928).

Zandonai, que entre otras virtudes que le son propias, tiene también la de no pasar nunca de moda, ha
querido tentar este afio dos veces la muerte en menos de un mes, y como buen jugador ha doblado la
apuesta. En el Scala de Milan ha representado una épera en un acto intitulada La partita, de ambiente
espafiol; y en el teatro Real de 6pera en Roma Farsa amorosa, en tres actos, 6pera alegre que tiende a
ser una tentativa de renovacion de la vieja y clasica épera bufa italiana.

;Tentativa lograda? Por ahora un 6ptimo éxito, y ya es algo; luego, en cuanto a su influencia estética se
puede permanecer en perplejidad porque no todo el mundo estd convencido de que los retornos
artisticos pueden, en general, tener un valor auténtico y sustancial.

Yo, por ejemplo, creo firmemente que aquello que es querido sentimentalmente o recalcado
materialmente siempre es retdrico y arbitrario en cuanto que el clima artistico de una determinada
época siempre es un fen6meno de respiro y nunca jamas una presuposicién polémica o cultural.

Pero Ricardo Zandonai es tan rico de recursos personales que podrd mafiana, aun sin quererlo,
polemizar con su misma o6pera. Y naturalmente serd para él otra victoria; y serd asi porque el
verdadero don de los buenos artistas consiste siempre en su inspiracién y nunca jamas en su
conviccion.
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1934

1934/1
Arturo Rossato, Il melodramma italiano e Riccardo Zandonai (Quel che dice Arturo Rossato alla
«Gazzetta del Mezzogiorno»), «La Gazzetta del Mezzogiorno», 23.1.1934

L’articolo si trova accanto a una recensione de La farsa amorosa. Il tono é scherzoso ma utile a capire il nuovo corso preso
dall'opera zandonaiana per diretto influsso del librettista Rossato: quello cioé in direzione di un prodotto casareccio, autarchico
e disimpegnato, quanto il regime negli anni Trenta si aspettava. La svolta regressiva € ammessa senza infingimenti da Rossato.

E molto curioso 'imbarazzo che mi prende, ogni volta che mi capita di dover parlare di un lavoro di
Riccardo Zandonai! 11 Maestro trentino € un artista che non ammette ancora classifiche e che sfugge
sempre ad un esame serio, ad uno di quegli esami che mettono a posto un uomo per I'eternita e che io
mi guarderei ben bene dal fare, non essendone affatto capace. (Per prendere simili brighe con la futura
storia della musica bastano i critici attuali, che sono capaci di tutto: anche di capire qualche cosa).
Zandonai si abbandona agli estri capricciosi della sua fantasia quando essa gli va incontro. Il Maestro,
difatti, le opere le aspetta un po’ dappertutto, anche in casa: ma non va mai a cercarle, né fissa loro
appuntamenti. Mi ricordo che tanti anni or sono - esattamente nel febbraio del 1922 - Zandonai mi
disse in gran confidenza:

-Sai che cosa vorrei fare?...

lo gli risposi solito [sic], credendo di indovinare:

-Un’operal

-Niente affatto! - ribatté Zandonai -. Vorrei fare un melodramma. Un vero melodramma come non si
usa piu da trent’anni. Spero che ti sarai accorto che il teatro lirico e quello di prosa sono in pieno
rinnovamento. Una volta un lavoro nuovo si autodefiniva Modestamente da sé, con le seguenti
classifiche di categoria: commedia, se era una cosa abbastanza seria; dramma se le vicende inventate
nel lavoro finivano quasi bene; tragedia se i due protagonisti si sposavano tra la consolazione dei cari
genitori. Questo, in prosa. In musica, ogni lavoro aveva una sola e precisa casata: il melodramma.
Adesso invece tutto € cambiato. In musica la vecchia opera si chiama generalmente «poema» oppure
«fantasia» o meglio «sintesi sinfonica». In prosa, le etichette abbondano con piu varieta. Ebbene. Io
vorrei scrivere un «melodramma» puro e semplice. Ragione per cui, tu mi dovresti preparare un
libretto.

Eravamo, ripeto, nell’anno di grazia 1922(. L'idea di saltare di colpo trent’anni e piu di storia musicale
mi piacque. E venne al mondo cosi Giulietta e Romeo, un melodramma, oserei dire, proprio di casa, coi
suoi indistruttibili segni d’italianita e di salute, coi suoi cari tradizionali difetti e le sue gagliarde
innegabili virtu di razza. Ebbene?

Ebbene: prendemmo tutti e tre - io, Zandonai e melodramma - un sacco di legnate. Tutti i critici ci
saltarono sul viso a mano levate e disperate. Era un sacrilegio! Ci predissero la morte per impiccagione
e la conseguente dannazione eterna, per la qual cosa siamo ancora vivi e vegeti tutti e tre - io,
Zandonai e il melodramma - e abbiamo la consolazione di vederne nascere, oggi, un altro: La Fiamma
del nostro amico Respighi, al quale auguriamo il piu schietto e il piu sincero successo. Ormai le
bastonate le abbiamo avute noi... E ce le teniamo per ricordo.

La Farsa amorosa &€ un melodramma? Altro. Nasce dallo stesso ceppo trentino dal quale usci Giulietta.
E un’opera comica? Puo essere. Un’opera buffa? puo darsi. Un’opera sentimentale? Chi lo sa.

La Farsa amorosa € un melodramma giocoso, malizioso, che ora sorride, ora fa bravamente le boccacce,
ora si commuove e s’intenerisce ed ora si raccoglie in sé per dire una parola sua schietta, paesana,
sincera. E un melodramma dei nostri tempi. Zandonai si & guardato intorno - come quattordici anni or
sono alla vigilia di Giulietta e Romeo - e si & detto che era forse tempo di finirla con le fantasie bizzarre,
con i programmi di scuola, con la ricetta della novita ad oltranza.

E si & ordinato un’altra volta: «torniamo a casa». In fondo, a voler essere sinceri, abbiamo una casa
abbastanza simpatica. Che ragione c’e di domandare ospitalita agli stranieri e di farci invitare - e
qualche volta tollerare - da essi?

Salutiamoli tanto, cortesemente, togliamo licenza in modo onesto dalle loro abitudini, dalle loro usanze,
dalle loro stramberie e torniamo alla nostra semplice e grande casa paterna, dove il focolare degli avi
ha ancora fiamme belle e parole serene.
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La Farsa amorosa é nata cosj, in casa italiana, accanto al focolare della nostra tradizione e canta, ride,
versa la sua cara lagrima di tenerezza come si € sempre usato. E non vuole essere niente di piu e niente
di meno che una schietta opera italiana. Melodramma anch’essa. Saranno bastonate?

Finora non si direbbe. Zandonai, questa volta, & stato saggio. Tra i personaggi del nuovo lavoro mi ha
raccomandato di metterci due somari. Proprio due. Se si fosse trattato di uno solo, c’ero io e bastavo
per quattro. Ma due ho proprio dovuto andarli a prendere. Cosi, Ciccio e Checca, nella Farsa amorosa,
funzionano da parafulmini. Se bastonate dovranno essere, le groppe dei due asini sono li belle e pronte
a pigliarsele. Mica che facciano piacere anche agli asini, le botte... Ma tra essi e noi - visto ch’essi son
abituati a pigliarle fin dalla pit tenera infanzia - meglio le prendano loro!...

() L’anno e invece il 1921 o forse anche il 1920.

1934/2
Orazio Marcheselli, Riccardo Zandonai (Ricordi di una sera milanese), «Gazzetta del Mezzogiorno»,
24.1.3

Articolo modesto ma non poco pretenzioso nel suo voler equiparare il percorso artistico di un musicista come Zandonai alla
necessita ormai impostasi di «aderire allo spirito dei tempi nuovi».

Riccardo Zandonai sorride, senza ombre. Le sue labbra si schiudono risolutamente. Una luce - sempre
nuova e diversa - illumina il suo volto stagliato a colpi rudi. Ho I'impressione che egli parli risalendo,
mano a mano, le imagini preordinate, come le note, su per una piramide sinfonica. Il Maestro ascolta,
agilissimo. Nel gesto rapido vibra, signore e padrone, di fronte alle meraviglie sonore.
E massiccio, durevole, acuto, morbido come le montagne della sua Rovereto.
Ho vissuto molt’anni in quella terra. Conosco, della gente di lassu, il volto e 'anima. L’ostinatezza che si
e fatta, in quelli, piu tenace che mai (forse per la consuetudine di starsene, panca a panca, con il nemico
e odiarlo e tuttavia simulare quietezza e noncuranza) si combina, a meraviglia, con un immediato
impeto gagliardo: che e italico. E questo «insieme» parmi ritrovare nelle musiche del Maestro, che son
tutte nitide (anche le piu tortuose) e sincere (anche le pit guardinghe).
«L’arte & sincerita. E chiarezza. La méta é toccata, quando la creazione chiama a sé le anime e conduce
I'una all’altra in intimita». Cosi mi diceva, un giorno, il Maestro.
Ero andato, a lui, per parlargli. Non so, di che. Forse, neppure lo sapevo in quella sera dell'inverno
milanese ingombro di neve e di nebbia: «che era il giorno dopo il successo de La Partita. Ma, sopra
tutto, io desideravo rivederlo: volto ossuto di combattitore. Qualcuno disponeva, su di un tavoluccio, i
giornali che dicevano di lui; ed egli - ormai - parlava de La Farsa Amorosa gia in allestimento per
Roma.
Guardava innanzi. [ suoi occhi ferivano. E ascoltava, mansueto e paziente, le parole - utili e inutili - che
i collaboratori e gli ammiratori gli dicevano attorno. Egli rispondeva all’'uno e all’altro. Svelto, rapido,
preciso: come sul palcoscenico o dalla predella - ai cantori e ai musici — nelle ore piu convulse della
preparazione.
(Le mie, erano parole inutili).
E pitt mi sgomentava quel suo fare cortese, amabile, semplice che gli consente di non parlare mai di sé
e tuttavia dire, di sé, cose mirabilmente schiette. Se I'avessi veduto li - di fronte a me - fierissimo per la
sua gloria ben raggiunta, con il volto arcigno come a tener celati i segreti della creazione e fors’anche
compunto, come i piu fanno, a simular la modestia - allora, ecco, io, avrei saputo dire. Perché non I'arte
superba umilia; ma I'arte semplice. Quella e artificio che riveste e confonde il buono, il cattivo, il sano,
il non sano, e il discernere diventa, allora, piacevolissimo gioco di retori o di dialettici; questa, &
nitidezza e trasparenza, € verita subito in noi, si che il palarne diventa preoccupazione gravissima.

*kk
Mi piaceva, in quella sera, immaginare il Maestro dal podio, piegato sul golfo sonoro, nella fatica
lacerante dell’interpretazione. Gli ricordai, mi pare, la cavalcata di Romeo. Sonorita lontane e vicine;
catena di note; scroscio di disperazione. Le sue braccia galoppavano nella semiombra. Le mani, pareva
avessero l'anima in cima. Dietro le sue spalle, la sala immensa era folta e buia come la notte
furiosamente tagliata dal cavaliere amante. Dal sano pallore del suo volto veniva una luminosita calda
e gagliarda e tuttavia morente, come dall’avorio antico. Il suo corpo non era piu se non un gruppo
compatto di nervi in delirio, cosi come per certo era il corpo de cavaliere invisibile. Poi, con il placarsi
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delle note, con il finire della corsa oramai lontana presso la méta angosciante, io vidi il Maestro - che
era tutt'uno con la creatura cosi compiutamente creata - placarsi, segnare le parole con il ritmo piu
ampio delle sue braccia sicure: pitt ampio e pitl lento, sino al silenzio.
Allora, dalla sala immensa e non piu buia, rigurgitd I'applauso. 11 Maestro ritornava a noi dalle
misteriose ampiezze della creazione e sorrideva, dal suo volto chiaro e buono, cosi come io lo vidi piu
tardi, in un’altra sera, nella sala d’albergo, dove tutto pareva barocco intorno a lui: il soffitto le pareti i
tappeti le poltrone gli uomini le donne: I'ostinato esasperante barocco della vita, dal quale, talora,
I'artista ci distoglie per indurci a pensare che la verita é in noi: e beati sono quelli che vi si accostano
puramente.

*kk
Riccardo Zandonai mi parlava della sua arte con semplicita persuadente. Immagini nitide, parole
sgombre di significazioni astruse o segrete, propositi sicuri e, sopra tutto, una méta limpida: arte
italiana. E, da certe sue parole, mi pareva uscisse una verita sana ed onesta (la medesima cui io pensai
sempre) che mi consentiva di riconoscere, in Riccardo Zandonai, il continuatore impetuoso e ostinato
della nostra altera tradizione lirica. Leggi inesorabili sono, a noi, raccomandate dalle tradizioni nostre.
La ricerca, nobile e necessaria, di espressioni nuove, non deve mai lontanarsi dai motivi originari
scaturiti dalle inimitabili virtu della gente italica. Per noi, I'arte non ha altro volto che non sia quello
che noi le demmao. Se alcuno pensa di compiere ‘opera nuova’ lardellando malamente scheletri che ci
vengono d’altro luogo o d’altra gente, compie due volte un errore : poiché snatura motivi che,
solamente la dove sorsero, sono reali e sinceri: e poiché, di sotto «forme» che sono - talvolta - mirabile
simulazione di arte, nasconde (ma & subito tradito) aspetti sostanziali, intimi, originari che
contrastano con la ‘sensitivita’ e con la percezione italiche sempre eguali e sempre costanti. A prestito
si va quando non s’ha nulla di proprio.
E necessario esprimere, secondo la sostanza, con assoluta sincerita nostra e aderire, secondo la forma,
allo spirito dei tempi nuovi.
Le nostre fonti ci offrono ricchezze inesauribili. La gamma, su cui si distendono le nostre possibilita di
espressione, € compiuta. Nessuno ci ha insegnato - né ci insegnera mai - a piegare I'anima dei nostri
creatori agli aspetti molteplici e simultanei dell’'opera d’arte. Noi sappiamo cantare, insieme, I'angoscia
e la risata, il tormento e la speranza, la giocondita e il tedio, 'odio e 'amore, la certezza e il dubbio, la
vita e Dio, il fremito di un bacio e il segno sottile di un sorriso fra due labbra spente...
E la luce, che era nell’occhio del Maestro, nasceva, forse, in Francesca per quietarsi nella Farsa Amorosa.
Non rivedo d’allora il Maestro. Non so se egli mi ricordi. In quella sera indimenticabile, io gli fui vicino
con il proponimento di non turbarne la quiete e il lavoro; e cosi avvenne che io non gli diedi noia
nemmeno per quel poco che mi si sarebbe giovato per farmi ricordare. Peccato! Ma di quanti - ahi, lui!
- egli siricordera, in compenso!

1934/3
L.G., Chiacchierando con Riccardo Zandonai, «Il1 Secolo XIX», 20.2.1934

Ho avuto la fortuna d’incontrare nella saletta della Direzione al “Carlo Felice” e di intrattenermi una
mezz’'oretta con 'autore dell’opera Giulietta e Romeo che andra in scena stasera.

Un’intervista?

Neanche per idea. Quattro chiacchiere cosi alla buona su questo e quel soggetto, su questo e
quell’argomento riferentesi in genere al difficile periodo che sta attraversando il teatro lirico italiano; e
in ispecie al nuovo spartito che si ispira al «tristo avvenimento», per dirla con Alessandro Torri, dei
due amanti veronesi.

Ho detto «difficile» periodo, ma veramente il maestro ha usato il termine «disgraziato» e, purtroppo,
senza via d’uscita quando non ci si decida a fare il cammino a ritroso ripudiando il supino ricalco di
orme straniere, del pari che le stravaganze avveniristiche del nuovo ad ogni costo: nuovo a cui in
qualche caso non si pud negare il merito e la serieta della ricerca ma che, a ogni modo, per il gran
pubblico rimane allo stato di estetismo da iniziati.

-In altri termini, maestro, secondo lei urgerebbe risalire alle fonti del melodramma sette-
ottocentesco?

-Cosi. Tenuto il debito conto, si capisce, delle conquiste fatte specialmente nell’ambito della
istrumentazione. Del resto, la necessita di un ritorno sia pure condizionato alle antiche forme e stata
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proclamata anche da Ottorino Respighi in occasione del recente battesimo di Fiamma al Teatro Reale
dell’Opera. Ma non credo di dare un dispiacere al mio illustre amico affermando di averlo preceduto di
una diecina d’anni, non soltanto a parole ma dimostrando con l'esempio la sincerita della mia
convinzione: sincerita che e almeno tanto attendibile quanto quella degli avveniristi di massima buona
fede. Giulietta e Romeo che, me lo lasci dire, dalla sua prima rappresentazione nel 1922 e passata di
successo in successo attraverso i maggiori teatri lirici dell’Estero, e la prova innegabile di quanto dico e
ripeto; ed é I'indice piu sicuro della giustezza del mio modo di pensarla.

-Senza di che, a parer suo, non ci sarebbe salvezza?

-Senza di che il pubblico continuera a disertare le sale di spettacolo quando vi si daranno opere dagli
intenti nobilissimi ma dal linguaggio ermetico; mentre le affollera alle riprese dei capolavori e dei non
capolavori del passato.

-Ed é questa, a suo modo di vedere, la sola jattura che affligge il teatro lirico?

-Eh no. Ci sarebbe da mettere il dito su tante altre piaghe: su quella, per dirne una, del «divismo». Veda,
in temporibus illis I'opera nasceva attraverso il «divo»: il compositore, cioe, (parlo dei compositori di
fama consolidata) scrivendo un’opera nuova sapeva di poter contare sull’apporto della celebrita
canora. Oggi invece non c’é il caso che l'usignuolo di cartello, maschio o femmina che sia, voglia correre
col compositore I'alea di un insuccesso.

-E siccome il pubblico d’oggigiorno corre dietro al cantante di grido piu che all’'opera vecchia e nuova...
-Tiri lei le somme.

-Non e infrequente, d’altra parte, il fatto che I'interprete d’eccezione risollevi, e per sempre, le sorti di
un’opera che pareva irrimediabilmente perduta. Madama Butterfly insegni.

-Perfettamente. Aggiunga, per soprammercato, le cosidette ragioni di calendario in forza delle quali gli
artisti vengono scritturati per un numero assai limitato di recite, sicché, anche nel caso di un grande
successo, le repliche fatte col contagocce non danno il tempo all’opera nuova di penetrare nell’animo
del pubblico. Per non uscire dai casi miei, la Francesca da Rimini, che pure é considerata la maggiore
delle mie opere, sta a provarlo indiscutibilmente. Ora siamo a La farsa amorosa che, malgrado il
successo vivissimo incontrato al Teatro Reale dell’'Opera, non vi ebbe che cinque recite. E perché?
Perché per tante, non una di piu, gli interpreti erano stati scritturati. Penso che per contro a Bruxelles
la stessa opera, che ando in scena il 27 novembre dell’anno scorso, continua a tenervi il cartellone. Io
non son qui per fare delle geremiadi, ma mi sia lecito chiedere che cosa sara il repertorio italiano di
domani, se non si riuscira a liberarlo da tante pastoie che ne paralizzano i movimenti?

-Tuttavia, di Genova in particolare lei non pud lamentarsi, Maestro.

-Sarei ingiusto, lo riconosco.

-Difatti, la sua produzione vi & stata largamente rappresentata: Francesca da Rimini, Conchita, Il Grillo
del focolare, Giuliano. Quanto a Giulietta e Romeo, nella stagione 1924-25 ebbe qui undici repliche e
«sempre con entusiasmo», come scrive il Vallebona nella sua preziosa monografia sul “Carlo Felice”.
-Esatto.

-E sa quante volte furono invece rappresentati i Capuleti e Montecchi nel 1836? Due volte.

-Possibile!

-E vero, pero, che 'opera di Bellini vi compariva per la quinta volta nel termine di sei anno. Ma bisogna
anche tener conto che allora il nostro Massimo restava aperto, con qualche breve soluzione di
continuita, da Capodanno a San Silvestro.

-Lei mi dice!

-Basta sfogliare le annate della «Gazzetta di Genova» per accertarsene.

-Tempi d’oro! - sospira Zandonai.

-Si rinnoveranno...

-Ho motivo di dubitarne.

-E intanto fra qualche giorno si rinnoveranno i successi per Giulietta e Romeo.

-Questo si, lo spero davvero.

Riportato cosi il discorso sulla sua opera, dico al maestro che ho contato ben diciassette composizioni
musicali intorno allo stesso tema. Credevo di farlo stupire ed € invece lui che ha fatto stupir me,
assicurandomi d’averne inventariate la bellezza di trentasette.

E di opere letterarie non destinate alla musica? Qui mi accorgo d’essere meglio informato del mio
illustre interlocutore e mi affretto q metterlo al corrente. In Italia abbiamo la novella patetica di Luigi
Da Porto; quella piti ampia e licenziosa di Matteo Bandello e una tragedia di Luigi Scevola. In Ispagna i
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casi miserandi degli amanti veronesi accesero l'estro di Lope de Vega, che perd ne trasse una
commedia a lieto fine. La Francia ha una tragedia del Ducis; mentre il Regnault de Varin ne ricavo un
brutto romanzo.
In lingua italiana esiste pure un poemetto in quattro canti di cui & autore un certo o una certa Clizia,
pseudonimo sotto il quale non si € mai saputo con precisione chi si nascondesse. Figurarsi che
Giulietta vi e fatta morire nientemeno che mediante scoppio:

Con I'altra man chiude le labbra, e stringe

Le nari si, ch’indi allo spirto tolta

La via di star per troppo spirto in vita,
Scoppia; e da insieme al duol fine e alla vita.

Peraltro, qualcosa di simile troviamo nella novella del Da Porto, he si esprime cosi: «E detto questo, la
sua gran sciagura nell’animo recatasi, e la perdita del caro amante ricordandosi, deliberando di non
piu vivere, raccolto a sé il fiato, e alquanto tenutolo, e poscia con un gran grido fuori mandandolo,
sopra il morto corpo morta si rese».
Ma su tutti, [taliani e stranieri, sovrasta e giganteggia Guglielmo Shakespeare che nella sua tragedia
immortale ha unito - come scriveva lo Schlegel - cio che vi ha di piu dolce e di pitt amaro; 'amore e
I'odio; le feste giulive e i piu sinistri presentimenti; la pienezza della vita e il nulla della tomba. Il
ricordo che ne rimane nell'anima assomiglia al lungo risonare d’'un solo concento, mirabilmente
armonioso.
-Pero, dei cantori italiani di Giulietta e Romeo lei ha dimenticato I'ultimo e forse il piu interessante...
-Capisco: Berto Barbarani. Ma non I’ho dimenticato. Ci arrivavo in seguito, anche per rilevare qualche
analogia che mi e parso di riscontrare nei versi del Rossato con quelli del poeta veronese. Per esempio,
il verso del libretto:

Done, piansi, ché Amor pianse in segreto
deriva direttamente da quest’altro che si legge nel sempre fresco e commovente poemetto dialettale:

Done, piansi, che & morta Giulia, done...
Poi l'idea della didascalia, che a lei ha ispirato lo stupendo intermezzo sinfonico, al Rossato puod
benissimo averla suggerita il Galoppo notturno del Prati; ma propendo a credere che non vi sia
estranea la descrizione che fa il Barbarani, della pazza cavalcata di Romeo alla volta di Verona:

Col tempo in moto e il vento a tramontana,

piena la testa de bruti pensieri,

saltando fossi, par trovar sentieri

che ghe scurta la strada mantovana...

pur de far presto a guadagnar 'na spana,

pur de far presto a sbusar via le sése,
disturbando le cioche coi pulsini

e le putele in meso a le vanese...
scavissando le rame,

spaventando le mame,

che ciapa in brasso tuti i so putini,
Romeo Montecio galopando va

de paese in paese,

verso la tore de la so cita!

Comunque ¢ evidente che il Rossato si € soprattutto giovato della novella del Da Porto, della quale anzi
ripete letteralmente qualche espressione. E gli ultimi versi del libretto, I'estremo dialogo tra Romeo e
Giulietta, non sono forse si sapore squisitamente daportiano?

-Ma io chiacchiero, chiacchiero e lei, maestro, queste cose le sa meglio di me.

Zandonai, che ¢ stato ad ascoltarmi senza rivelare il minimo segno di sopportazione, mi stende la
mano per congedarsi.

-A stesera, maestro.

-Non manchi. Vedra una Giulietta e Romeo in edizione principe.

-Prendo atto.

1934/4
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Vito Raeli, Le arti figurative e le nuove musiche, «Rivista nazionale di musica», febbraio 1934

Pedante articolessa che tratta del rapporto pittura-musica presso i compositori italiani contemporanei. Se ne riporta solo la
parte iniziale e quella finale dedicata a Zandonai.

L’esteta, lo storico, il critico che voglia porsi in osservazione da un angolo visuale alquanto diverso dai
soliti [..] non potra esimersi dal fare alcune constatazioni nel campo dell’attivita creatrice musicale
contemporanea, teatrale, sinfonica, sonatistica e particolarmente le seguenti:

-il ritorno, non di rado, alle tonalita modali greche, e cido per merito anzitutto di Ildebrando Pizzetti e
poi di Ottorino Respighi, di Giuseppe Mule...;

-il ricorso sovente [...] alle mistiche genuine fonti del canto gregoriano sull’esempio offertoci, insieme o
quasi, dal compianto maestro marchigiano Domenico Alaleona, dal vivente romano Vincenzo
Tommasini, dallo stesso menzionato Respighi e piu di recente, con rara appropriazione, dal giovane
atinate Orazio Mancini [...];

-ambizione nobile quanto discutibile [..] d’infondere vita nuova, di risuscitare addirittura forme
bisecolari e trisecolari mercé le risorse innumerevoli di mezzo strumentali e tecnici accresciutisi e
progrediti, specialmente dopo l'apporto vagneriano, in un sessantennio di esperienze e di
perfezionamenti;

-la preferenza d’ispirarsi per il teatro lirico a soggetti o a modi costumi e scene di vita - reali e
leggendarie - del Medioevo e del Rinascimento italiano, pitt spesso toscani, fiorentini;

-il fascino che sull’estro dei compositori [...] esercitano cause extramusicali, in modo particolare visioni
e contemplazioni di opere pittoriche, plastiche, architettoniche...(")

Chiudo I'elenco - non compiuto - delle musiche concepite sotto il fascino delle arti figurative con la
segnalazione del poema sinfonico Quadri di Segantini, eseguito per la prima volta all’augusteo e diretto
dallo stesso autore Riccardo Zandonai il 27 dicembre 1931. Il maestro trentino ha composto questo fra
i pit recenti lavori orchestrali in continuazione e conclusione del ciclo Patria lontana [recte: Terra
nativa] (di cui fanno parte altresi Primavera in Val di Sole e Autunno fra i mondi) esaltandosi nella
contemplazione delle tele l'aratura, idillio, ritorno al paese natio e meriggio del grande e compianto
pittore corregionale. I quattro episodi che costituiscono il poema zandonaiano si susseguono senza
interruzione.

L’aratura: «dal vasto luminoso altipiano solcato dall’aratro, col paesetto disteso sotto le giogaie
bianche di neve, emerge il senso puro e sereno dell’alta montagna, senso di vita tra i riflessi del sole
che tutto a poco a poco colora e scalda. Giungono echi sommessi, crescono risonanze di ritmi e di canti,
squillano tocchi dal piccolo campanile e sonoramente si allegra 'ampio paesaggio alpino». Ci troviamo
trasportati di colpo al cospetto di una scena di vita montana, trentina, sana e pura, rivissuta e
riespressa vivacemente nei suoni non meno che verosimilmente nei colori.

Idillio: «il pastorello, seduto al margine del sentiero, modula sul piffero un’agile cantilena per ul
piacere della sua compagna che, a tergo, distesa sull’erba, si appoggia alle sue spalle. Per affascinarla si
sbizzarrisce in trilli e cadenze, tra cui s’insinuano, col mormorio del ruscello, accenti di tenerezza. Li
presso un arbusto eleva due rami in fiore. E primavera, fiorisce I'idillio montano». Quadro in cui il
melodizzare dell’oboe, degli strumenti pastorali, vela ma non occulta le intenzioni descrittive qua e la
raggiunte dallo Zandonai con tecnica sopratutto impressionistica.

Ritorno al paese natio: «luci al tramonto dietro le giogaie nevose; per l'altipiano in penombra
trasportano al paese il figlio morto lontano; la madre, seduta sul carro piange; il padre procede a capo
basso e scoperto, conducendo a mano il cavallo. Le piccole campane del villaggio quasi cadenzano il
passo del lento angosciato convoglio. Il dolore ¢ confortato dalla fede. Poi il convoglio riprende il suo
funebre ritmo e si perde nella lontananza». Scena d’angoscia profondamente intesa ed espressa dal
musicista al pari del pittore. Rintocchi insistenti di campane e squilli di morte segnano il passo lugubre
del fosco corteo, attraversato tuttavia per un istante da un raggio di poesia per quanto accorata. E
I'episodio in cui l'incontro del pittore-musicista e del musicista-pittore ha generato la piena
trasfusione dei rispettivi sentimenti e modi di esprimersi.

Meriggio: «una impetuosa folata di vita cancella ogni impressione di dolore. Sfolgora il sole. Una
pastorella, abbagliata, si ripara la vista, guardando per l'altipiano inondato di luce. La natura,
indifferente alle vicende umane, rinnova le sue esultanze. Nel raggiante calore del sole si avvivano
anche le grandi solitudini alpine. Ritornano echi sonori, ingrossano ritmi gioiosi, si leva in allegrezza
come un inno alla montagna». La luminosita chiara incontaminata delle Alpi, interpretata con vivaci
colori dal Segantini, € riespressa in sonorita e ritmi orgiastici e giocondi dallo Zandonai. Qui rivibra
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all'unisono I'anima dei montanari che si sono esaltati alla vista del loro paesaggio inconfondibile
quanto suggestivo. L’émpito dell’esaltazione basta a spiegare qualche impeto declamatorio non
abbastanza contenuto.

() Segue trattando partitamente di Respighi, Mascagni, Mancini, Carabella, Tommasini, Amfitheatrof, Mantia, Gasco e altri.

1934/5
Emanuele Canesi, Quattro chiacchiere con Riccardo Zandonai, «Radiocorriere», *.3.1934

La spontaneita di queste interviste é forse apparente, dato che frasi del tutto identiche possono ricorrere in tempi diversi e
presso diverse testate. Si confrontino in particolare gli argomenti trattati in questo servizio del «Radiocorriere» con quelli
presenti sul «Secolo XIX» del 20 febbraio precedente [v.1934/3].

Ovidio, nella quinta elegia, fra i motivi che dal suo esilio tomitiano gli facevano salutare con tanta
nostalgia I'incipiente primavera romana, metteva anche quello dell’apertura dei teatri:

«Sceena viget, studiisque favor distantibus ardet. Proque tribus resonant terna theatra foris».

Proprio il contrario di quanto avviene ai giorni nostri, ché i teatri lirici si chiudono con l'aprirsi della
primavera. Qualcuno, anzi, come il “Carlo Felice”, vuol precedere la norma del calendario, chiudendo i
suoi battenti con una fretta degna di miglior causa.

Peccato! E in questo «peccato» intendo racchiudere I'espressione di rimpianto dei genovesi, che nel
corso della breve stagione non hanno davvero lesinato il loro concorso agli spettacoli. Quanto all’esito
artistico, basterebbe leggere i resoconti teatrali che dalle colonne dei quotidiani hanno seguito via via
il crescendo dei successi, sia per le opere di repertorio che per quelle di nuovissima rappresentazione.
Merito e vanto tanto piu grandi del Commissario straordinario per il teatro, on. Corrado Marchi, il
quale, pur dovendo pilotare la sua barca tra la Scilla della sua non lauta sovvenzione e il Cariddi delle
esigenze di un pubblico che va sempre piu tendendo verso la incontentabilita, ha saputo farla
approdare a risultati sotto ogni aspetto insperati. E un voto di plauso va pure a tutti indistintamente i
suoi collaboratori, primi fra essi i concertatori e direttori che si sono avvicendati sul podio: Pietro
Mascagni, Sergio Failoni, Giuseppe Mule, Angelo Questa e Riccardo Zandonai.

E di fresca data la gratitudine che i genovesi dimostrarono a quest’ultimo, con applausi che chiamare
entusiastici sarebbe dir poco, ad ogni recita della sua Giulietta e Romeo, la terz’ultima opera andata in
scena. Il successo di essa ha perfin superato quello del 1925, in cui ebbe undici repliche a teatro
esaurito.

Riccardo Zandonai ne era esultante, ed & in tali felici condizioni di spirito che ho avuto la fortuna
d’incontrarlo una mattina nella saletta della Direzione del teatro.

Si parlo di molte cose e anche di crisi del teatro lirico: argomento d’obbligo per un giornalista che ha la
ventura di trovarsi a tu per tu con un compositore di grido, specialmente se quest’ultimo ¢ in vena di
confidenze.

-Lei pure, maestro, € d’avviso che la crisi non ci sara pit quando si finira di parlarne?

~Frasi, caro lei, giochi di parole. E come dire che 'ammalato non sara ammalato quando entrera in
convalescenza.

- Giustissimo. E crede lei, maestro, che questo illustre infermo che € il teatro lirico sia affetto da male
incurabile?

-Tutt’altro. Simile prognosi possono farla i pessimisti, non io. Certo io penso che I'«illustre infermo»,
come lei lo chiama, non cambiera la sua facies hyppocratica mediante il regime dietetico, ma in grazia
di buoni ricostituenti.

-Per esempio?

-Per esempio - non mi stancherdo mai di ribadire la mia modesta opinione espressa non da ieri -
avendo finalmente il coraggio di confessar il completo fallimento di certi estetismi esoterici e quindi...
-Risalire alle fondi del melodramma sette-ottocentesco?

-Precisamente. Senza perd dimenticare 'aggiornamento conseguito negli ultimi anni, tanto del lessico
che della sintassi musicale, specie nell’ambito della istrumentazione.

-Difatti, anche Ottorino Respighi, in occasione della prima rappresentazione di Fiamma al Teatro Reale
dell’Opera...
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-Gia; ma mentre al mio illustre amico, il quale effettivamente non predica bene per razzolar male, si &
gridato I'“osanna”, a Rossato e a me, che dieci anni or sono facevamo precedere da analoghe
precisazioni Giulietta e Romeo, si urlo il “crucifige”.

-Del resto, maestro, € doveroso riconoscere che il colpo di timone, nel senso di un ritorno sia pur
condizionato alle fonti del melodramma italiano, lei lo aveva dato anche prima d’allora. Giacché - o io
m’inganno - Francesca da Rimini & 'opera che segna nel teatro italiano di musica la redenzione del
dramma lirico dalle stravaganze avveniristiche e dalla soggezione, non completamente relegata in
soffitta, della Kultur.

Zandonai assente, stringendomi la mano:

-Le sono grato del suo riconoscimento... Quando, in seguito alla risanata crisi di produzione, si fosse
riusciti a richiamare i disertori entro le sale degli spettacoli lirici, la questione delle tiranniche ragioni
di calendario si risolverebbe da sé. Ecco un’altra sciagura nostra: le cosiddette ragioni di calendario.
Poiché oggigiorno anche un’opera di grande successo non puo avere se non quel determinato numero
di repliche, dato che & necessario dar via libera alle altre opere annunciate in cartellone per una
stagione che va press’a poco da Santo Stefano a meta Quaresima. Frattanto pero, malgrado la crisi che
affligge tutto il mondo, all’estero non accade altrettanto che da noi. Le citerd, per non uscire dai casi
miei, I'esempio de La farsa amorosa che, andata in scena il 29 novembre dello scorso anno al Teatro
dell’Opera di Bruxelles, continua ad esservi replicata. A Roma invece, nonostante il successo vivissimo
incontrato da questa mia creatura al Teatro Reale dell’'Opera, non se ne fecero che cinque recite.
Perché? Perché per tante, non una di piu, gli artisti erano stati scritturati... E la questione degli artisti di
canto? Veda: in temporibus illis 'opera nasceva attraverso l'interprete: vale a dire che il musicista
scriveva la sua partitura pensando di affidarne la “creazione” - come si usa dire - a questa o a quella
celebrita canora sul cui apporto egli poteva contare con la quasi certezza. Adesso invece I'usignolo di
cartello non intende piu di correre col compositore I'alea di un insuccesso... Auspichiamo dunque una
provvida resipiscenza anche da questa parte. E non sara poco di guadagnato per la nuova produzione,
visto e considerato che oggi la massa corre dietro al cantante famoso, prima che all’'opera nuova.

Ora cerco di portare la conversazione su un ‘pedale’ meno sconsolato:

-Ma quando, maestro, tutto sommato, per il teatro lirico italiano saran tornati i tempi delle vacche
grasse, come fara lei ad accudire con la usata intensita alla sua res rustica?

Il maestro sorride; mi batte sulla spalla; poi i suoi occhi rivelano un pensiero che vaga lontano. Ecco
che ho risvegliato lo Zandonai georgico. Certo egli pensa al suo «San Giuliano», al giardino, al bosco,
alle colture che sono la sua grande passione dopo quelle della musica. O forse esse non sono tutt'una
passione? Non é di la ch’egli attinge quell’ispirazione che ne fa un compositore squisitamente paesista?
E non e battendo la campana, o annaffiando la rucola, o educando la flora, che gli son venute le sue piu
belle idee descrittive? Vero e che la dichiarazione: «Ilo sono un contadino» ricorre spesso e volentieri
nel suo discorso. E vi mette tanto orgoglio come se dicesse: «lo sono Riccardo IlI!». Tra parentesi,
questa facezia del Riccardo III I'ha tirata fuori qualche anno addietro Alberto Gasco, posto che Riccardo
Zandonai e venuto dopo Riccardo Wagner e Riccardo Strauss.

Fatto sta che egli sa dirvi che per far acquistare al garofano maggiore dimensione, bisogna isolarne il
boccio centrale come per il crisantemo; che la chiave per una perfetta coltura dell’orchidea sta nel
riposo che essa vuole e deve avere; che per ottenere una fioritura continuata della camelia dall’ottobre
all’aprile occorre eccitare la vegetazione un mese prima dell’ordinario; che 'epoca piu indicata per
eseguire la rimonda dell’aranceto ¢ la fine della primavera, ecc. ecc.

-Come mai, maestro, ha intitolato la sua villa a San Giuliano e non, putacaso, a Conchita o a Francesca
da Rimini?

-Ecco una domanda da rivolgere a mia moglie. E lei che ha fatto la scelta.

Inoltrato il colloquio sul tema di «San Giuliano», Zandonai vi foraggia a tutto pasto e si abbandona a
farmene la descrizione con la scorta di alcune fotografie che estrae dal portafoglio.

-Un Paradiso terrestre! Puo domandarne a Giovanni Cenzato e a Matteo Incagliati, che ci sono stati. Ho
tutto un monte a mia disposizione, e dal terrazzo della mia casa si gode un panorama superlativo. Non
esagero. Pesaro, laggiu, adagiata sul mare, e la valle del Foglia e i fantasmi lontani dell’Appennino
toscano. Tutto intorno, verde di prati, di boschi, e pini e lecci e cipressi che si guardano tra loro, come
scrisse Incagliati; e una vasta «sinfonia di silenzio», come scriveva Cenzato.”

-Ci sara, presumibilmente, anche una fontana?

-Si sa. Ma perché le viene in mente la fontana?
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-Perché... cosi... Pensavo a Reginella del Giuliano:

Sard come una piccola fontana

che nulla chiede e tutto dona...

Poi aggiungo con intenzione:

-A Pesaro c’era - e ci sara tuttora - una fabbrica di pallini da caccia...

Il maestro non raccoglie... I'insinuazione e pensa di eluderla con I'offrirmi in dono le sue fotografie. Lo
ringrazio con effusione; ma non disarmo e incalzo:

-E vero o non & vero che lei & un terribile sterminatore di fauna?

-Secondo. Casa mia e il regno di Bengodi, di cani, gatti, piccioni, api e via dicendo, che al confronto la
fattoria del Gombo ci perderebbe.

-Ma la volaglia?

—-Questo & un altro paio di maniche. Giusto appunto siamo alla vigilia del passo dei colombacci e non
vorrd mancare all'appuntamento. Appena terminati i miei impegni col “Carlo Felice”, conto di volare
sul posto.

-Be’, allora veda se le fosse possibile farmi fare la conoscenza con qualche rappresentante della
famiglia: allo spiedo, bene inteso, o in salsa rémolade, o in salsa Robert, o, magari, a modesto stufato
con cipolline...

Ride a distesa; dice: «si vedra»; ma non prende impegni tassativi. lo, pero, ho motivo di nutrire fiducia...
-Naturalmente, maestro, la casseruola sarebbe a carico mio!

1934/6
Ettore Rassi, Un’ora con Riccardo Zandonai, «I1 Veneto», 20.4.1934

L’intensificarsi delle interviste in questi anni Trenta costringe Zandonai a scoprirsi piu del solito su tematiche talora scottanti, si
da risultare su certi punti piu radicale di quanto non voglia. La linea ‘nazional-moderata’ da lui scelta e difesa viene cosi ad
assumere una sostanza tale da apparire a noi un imbarazzante scollamento dalla realta. La minimizzazione del serialismo
schonberghiano si poggia invece su preconcetti insuperabili, mentre il pronostico sulla vita effimera del jazz riflette non piu che
un’ipotesi personale smentita ampiamente dalla storia.

La hall dello «Storione». Sulla soglia impigrisce e si rompe la eco vivace della vita cittadina che in
quest’ora - son le diciannove - pulsa di fuori, piu attivamente, si che la severita discreta e raccolta del
maestoso ambulacro alberghiero si promette come un’oasi accogliente di tranquillita silenziosa.

Il maestro Riccardo Zandonai, che dirigera domani e domenica un italianissimo concerto sinfonico
nella Sala della Ragione e che, per deferenza a questo nostro foglio, ha consentito a lasciarsi
brevemente intervistare, ci si fa incontro con un aperto e cordiale sorriso, che accorciando le distanze,
ci pone nelle migliori condizioni di spirito per ascoltarne la parola schietta e comprensiva.

Sparisce cosi, o s’attenua, quel tanto di soggezione che anche ad un giornalista provato pud suscitare il
contatto con un’indiscussa celebrita artistica, sentimento fors’anco confermato dalla maschera austera
del compositore trentino; una maschera la cui architettura schematica, vigilata sottovento da due
pupille indagatrici, s’illumina subitamente come un cumulo solitario che rifrange i raggi del sole.

Due soffici poltrone, che flirtano con un tavolinetto in un angolo confidente della sala, accolgono,
fronte a fronte... la vittima e il vittimario.

-Maestro, lei mi deve scusare se un incarico professionale, da me accolto come un privilegio ambito,
mi costringe a infliggerle quella che in termini non precisamente parlamentare si direbbe una...
(cerchiamo invano un eufemismo elegante che possa sostituire il termine pittoresco, di prammatica in
consimili occasioni).

Lei pero, a buon conto, sa meglio di me che questo genere di aggressioni a mano armata... di stilo o di
matita incide naturalmente sui redditi della celebrita. E del resto sarebbe stato anche
giornalisticamente imperdonabile il lasciarsi sfuggire una cosi felice occasione di ricavare dalla viva
voce di uno dei compositori piu insigni che contino oggi I'ltalia e I'Europa, alcuni insegnamenti
riportabili alla prassi musicale dalla travagliata ora moderna.

Nessuna uggia apparente, né durante né dopo questa puntatina... d’avanscoperta, oscurd neppur di
passaggio il volto del Maestro che, reduce da una serie di concerti all’Augusteo di Roma, da un nuovo
trionfo genovese della sua Giulietta e Romeo da lui stesso diretta, e fresco fresco d’'una prova in Salone,
vedeva cosli turbata una breve parentesi di riposo concessa alle sue fatiche geniali.
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Musicalita del Salone
L’'intervista poté, per tal modo, subito snodarsi sul tono di una conversazione quasi amichevole,
accentuata dalla spontanea e amabile discorsivita del Maestro la cui parola, quando I'argomento piu lo
sollecita, riverbera l'intima passione che tutto lo domina.
Un nostro accenno preliminare ai due prossimi concerti gli forni motivo per sottolineare vivacemente
la sua ammirazione per 'ambiente e la destinazione musicale del Salone, campo ch’egli affermo il piu
adatto per esecuzioni artistiche in grande stile. Solo una riserva di carattere... topografico, avanzata in
tono di circospetta remissivita: se il tempo glielo avesse concesso il Maestro avrebbe cioé voluto
tentare un esperimento: quello di collocare il podio orchestrale nel centro del Salone dove al pubblico,
raccolto intorno ad esso a corona, le onde sonore potrebbero forse affluire spoglie o quanto meno non
sempre turbate da interferenze importune.
Perd, Quod differtur non aufertur, e vogliamo lusingarci che in un giorno non lontano questa sua prova
innovatrice possa compiersi senz’altro.
Ma, abbiamo osservato al Maestro, anche piu gradito sarebbe per noi poterla riavere qui in veste di
direttore di un suo nuovo spartito. Ché per Padova i suoi melodrammi son tutti nuovi di zecca,
all'infuori della Francesca da Rimini; e resta tra noi vivo ancora il ricordo del fervido successo
conseguito qualche anno fa dal suo capolavoro, disciplinato dalla sua bacchetta incitatrice.
E pero da credere che ci sia consentito di applaudirla, quanto piti presto é possibile, quella Giulietta e
Romeo che il Maestro ci ha segnalata come l'opera che, gerarchicamente e artisticamente, piu si
accosta alla sua maggior sorella romagnola.
Da noi quindi richiesto, il compositore ci espresse la sua soddisfazione per il corpo orchestrale
raccolto per le imminenti esecuzioni sinfoniche; specialmente ammirevole, quest’orchestra, per la
passione e lo spirito di sacrificio di cui, nelle presenti condizioni, danno prova i suoi componenti, cosi
gli anziani come i giovani e giovanissimi, tutti animati da un riconoscente e fervido amore per la loro
nobile arte. Cid da occasione al Maestro, non senza, questa volta, un visibile senso di disgusto, di
accennare a un’altra e tanto diversa categoria di professionisti del pentagramma: quella categoria che
alimenta la infesta gramigna del divismo canoro, tanto dannosa all’arte nostrana, cosi in Italia che fuori.

Divi e gregari

E il Maestro non si sottace, anzi egli la sottolinea vivacemente, la sua santa indignazione per questi
parassiti dell’arte indigena, i quali, perduta la cuccagna di un’America dai sonantissimi dollari, se ne
son venuti fabbricando un’altra nel loro paese, dove essi continuano a farsi la parte del leone, in buona
misura a spese delle modeste falangi dei gregari. E aggiunga, continua il Maestro, che costoro, non
contenti di compromettere con le loro ingorde pretese le sorti del teatro italiano all’estero - gia le
piazze di Londra e del Cairo sono ormai perdute mercé le esigenze ultra eccessive di qualche divo -,
rendono un cattivo servigio alla produzione operistica attuale, rifiutandosi di creare nuove parti e
limitandosi a sfruttare i pochi spartiti - sempre quelli - del vecchio repertorio con i quali tornano
meglio i loro conti: quelli di cassa e quelli artistici.

Che il divismo non sia in Italia fenomeno attuale o recente & cosa troppo nota: anche nell’Ottocento
imperavano superbiosamente gli assi del do di petto; ma quelli almeno lavoravano spesso in concordia
con i compositori del tempo, dei quali non pochi han dettato alcune loro opere per questo o
quell’artista. Ma I'argomento appariva cosi poco edificante che ci convenne toccare un altro tasto.

Il pubblico e i concerti

Anche questo perd suono leggermente stonato, trattandosi della constata pigrizia, da noi segnalata al
Maestro, del pubblico padovano di fronte alle manifestazioni sinfoniche.

E certo che qui, nei rispetti delle esecuzioni strumentali, manca una tradizione la quale, coltivando
sistematicamente il gusto del pubblico, avrebbe potuto indurlo a frequentare assiduamente le
esecuzioni stesse.

Ma lo Zandonai ci fece osservare che a questo scopo non bastano singole e sporadiche manifestazioni;
queste devono risultare regolari e periodiche, fornite da un’orchestra stabile e bene allenata. Occorre
dunque insistere, battere e ribattere, anche se, sparita la pianta propizia di un mecenatismo
intelligente, convenga ricorrere ad altri mezzi. Citta stesse meno ricche o produttive di Padova han
fatto molto, anzi moltissimo in questo campo, e la Citta del Santo, che vanta una cosi antica e vasta
tradizione di coltura e di civilta, come pud rimanere alla retroguardia? Le audizioni radiofoniche con la
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loro larga diffusivita hanno operato e vanno operando beneficamente nei riguardi della coltura
musicale del popolo; ma cid non puo escludere, anzi deve intensificare, la pit intensa partecipazione
della folla alle audizioni dirette, piu efficacemente comunicative.

Condizioni presenti della musica

Quanto alle condizioni generali della musica lirica e di quella sinfonica - che furono argomento di un
altro nostro interrogativo - poco c’e¢ da aggiungere al molto che si va rilevando, sia nei quotidiani che
nella stampa tecnica, specialmente in relazione ai noti ed esasperati tentativi di creare un’arte nuova,
di cercare in questo nostro dinamico Novecento nuovi sbocchi e nuovi orizzonti, cosi alla musica
teatrale come a quella strumentale.

Per suo conto, il Maestro puo dichiarare di essersi, nella sua produzione operistica, mantenuto fedele
ad un tipo d’arte disciplinato in un giusto equilibrio tra la tradizione melodrammatica dell’Ottocento e
le turbinose correnti novecentiste. Il pubblico, ci permettiamo di osservare, da parte sua le ha dato e
continua a darle pienamente ragione, seguendo con collaborante e fervida simpatia la sua feconda
operosita di scrittore ispirato che non si attarda tra i roveti e i vincoli inibitori di aride elaborazioni
teoretiche.

Il senso di conscio equilibrio zandonaiano rientra del resto perfettamente nel carattere di noi latini, e
ad esso si ispirano pure, come riconosce I'autore di Francesca, gli odierni scrittori nostri di musica
sinfonica: i quali possono bensi, durante le loro prime esperienze modernistiche, essere andati oltre il
segno di una misurata e prudente ricerca del nuovo; ma essi si son venuti a poco a poco ritrovando; ed
ora la nuova Italia puo contare fiduciosamente in una schiera di compositori i quali - e il Maestro, a
titolo d’esempio, ci fa il nome del Respighi — per chiarezza e limpidita creative e costruttive cosi nei
riguardi melodici che in quelli armonistici, non hanno nulla da invidiare a quelli di altre nazioni bene
assestate nel campo del sinfonismo.

Internazionalismo musicale
-E che pensa, chiediamo al Maestro, del presunto carattere internazionale della musica?
Per questo riguardo, egli non pud che sottoscrivere ad un lineare e risolutivo detto mussoliniano:
«Come mezzo di espressione la musica e internazionale, ma nella sua essenza intima, & del tutto
nazionale». Esempio probativo, tra tutti, aggiunge 'autore di Francesca, la musica russa moderna, alla
cui base sta la canzone popolare, cosi come il principio di razza sta alle radici di ogni altra
manifestazione d’arte o di non arte.
-E circa lI'atonalismo schénberghiano?
Un sorriso significativo punteggia il pensiero verbalmente inespresso del Maestro, che si limita ad
un’acuta e generica considerazione sulle possibilita di manifestazioni patologiche anche nel campo
artistico. Del resto, col consueto sistema armonico, chi abbia tempo da perdere pud architettare e
costruire a volonta fabbriche musicali per tutti i gusti.
Si puo aggiungere che queste e consimili esasperate ricerche del nuovo ad ogni costo hanno avuto ad
ogni modo il loro lato vantaggioso - cosi come accadde nei riflessi delle arti figurative - favorendo un
ritorno al tanto deprecato e stupido Ottocento; ritorno che, ad esempio, in Germania ha provocato
un’enorme e trionfale ripresa dell’opera verdiana.

Jazz

Tra questa coerente, se pur in apparenza svagata e sfarfallante ricerca di motivi artistici da sfiorare, se
non da risolvere, insieme col Maestro di Trento non poteva mancare una breve puntatina nel territorio
del jazz.

Motivo da noi affacciato con una qualche esitazione, pur rattandosi d’un terreno dove il piede saldo del
Maestro, aduso alle altezze svettanti delle native balze trentine, non poteva comunque [parola
indecifrata per piegatura del foglio] il creatore ispirato di tante ispirate melodie offerte alla passionale
sensualita di Paolo e di Francesca, ai casti abbandoni di Giulietta e Romeo, non poteva che opporre -
come oppone - anche qui il suo sorriso fine ed arguto alle imagini epilettoidi balzate alla conquista del
mondo da un’osteria negra di Chicago: ventata di una moda destinata a passare come tutte le mode di
questo mondo, sottomesse al capriccio dell’ora che fugge.
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Ma qualche traccia - e precisamente nel campo del ritmo - galleggiera sul deserto mare del sincopato,
come il relitto del naufragio d’'un’infatuazione sonora - non diremo musicale - che con I'arte ha poco
da spartire.

Ed ora: niente di nuovo Maestro?
Finalmente, dopo aver tenuto saldissimo, per circa un’ora, col tenace doppio filo di una curiosita non
del tutto banale, il cortese e illustre nostro interlocutore, siamo giunti al quid.
-Ed ora ci dica, Maestro, se cosi vuole, in via tutt’affatto confidenziale e con la promessa solenne di
serbare in pectore le sue parole, che cosa sta preparando in un prossimo avvenire per la nostra
ammirazione?
Delusione giornalistica non fu mai, forse, pitt piena e pit amara di quella che segui questa domanda
inoltrata con tanta remissiva discrezione.
-Nulla, assolutamente nulla, fu la precisa e incisiva risposta del Maestro, il cui accento non dissimulava
alcuna reticenza intesa a salvaguardare le ancor non nate né meditate o progettate sue opere dalle
particolareggianti indiscrezioni giornalistiche.
Dopo la recente edizione della Farsa amorosa e della Partita che trionfarono rispettivamente a Roma e
Milano, dopo le pur vicine e le imminenti fatiche direttoriali, la lusinga di un non immeritato riposo nel
suo tranquillo eremo pesarese, sorride con troppo invitevoli seduzioni al Maestro perché egli possa,
sin d’ora, speculare, sia pure solo intenzionalmente, sulle sue creazioni avvenire. Ma comunque,
prossime o lontane, queste possono apparire, pronte a sbocciare, al momento buono come fiori tra i
piu saporosi e vagheggiabili della pittoresca flora zandonaiana nutrita da un estro assiduo, sorretto e
guidato da una dottrina che per lo scrittore trentino non sara mai fine a sé stessa, non e dubbio che la
sua nuova operosita sara propiziata dal ricordo delle parole con cui il Duce, nel congratularsi con lui
per l'esito della sua Farsa amorosa, incitava i nostri scrittori di musica teatrale ad accostarsi piu di
frequente alla festosa e florida tradizione della nostra vecchia opera buffa: ché il popolo italiano vuole
ora un’arte che gli si conceda con schietto e luminoso sorriso.
Col quale alto ammonimento mussoliniano rinascente nell’animo dello scrittore nella interezza del suo
significato, se non con le precise parole, si chiuse la nostra cordiale conversazione con Riccardo
Zandonai, Non senza che nell’atto di prender da lui congedo mentre, toccata la soglia, stavamo per
essere riassorbiti dalla calura insospettabile e insistente - le venti stavano ormai per scoccare - di
questo estroso mezzo aprile che ruba il mestiere ad un maggio inoltrato, ci raggiungesse, quasi con la
solennita di un memento, la voce dell’illustre compositore:
-Sopratutto si ricordi di fissare bene cio che lo ho detto sugli orchestrali padovani, verso cui &
sperabile che il pubblico sappia dimostrarsi, in questa occasione, tangibilmente grato. E non
dimentichi anche di riferire la mia esatta opinione sul divismo e sui suoi pontefici.
[ nostri lettori son gia persuasi che Riccardo Zandonai non ha parlato a un sordo...

1934/7
Omaggio al maestro Zandonai, «1l Brennero», 1.11.1934

Prima citazione della Sala Zandonai di Rovereto, che di li a poco sara realizzata e diventera una delle attrazioni della citta per
molti anni.

Martedi nel pomeriggio il Commissario prefettizio, geom. Remo Perotti Beno, accompagnato dal comm.
don Antonio Rossaro, direttore della Biblioteca civica, si portarono a Borgo Sacco per omaggiare il
maestro Riccardo Zandonai. L’illustre compositore, accolto con viva simpatia 'omaggio della citta
natale e visibilmente commosso, ha ringraziato della attestazione cordiale.

Per dimostrare il suo attaccamento alla terra natale in quest’occasione, il maestro Zandonai ha
regalato alla Biblioteca civica un pianoforte sul quale dal 1900 al 1914 ha elaborato tutte le sue opere
giovanili come il Grillo del focolare, Melenis e Conchita.

Presso la Civica biblioteca si sta allestendo una sala dedicata alla musica trentina, con speciale
riguardo alla musica di Zandonai.

La biblioteca possiede gia tutte le opere del grande maestro e cosi assieme ai cimeli regalati si potra
iniziare il primo nucleo dell’allestimento della saletta Zandonaiana.
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La Biblioteca civica fa appello a tutte quelle persone che posseggono scritti e memorie gia
appartenenti all'insigne musicista, di volerle offrire per la realizzazione della sala dedicata al cantore
di Francesca da Rimini.

1934/8
Il m. Zandonai per la Biblioteca civica, «Il Gazzettino», 1.11.1934

Il concittadino m.o Riccardo Zandonai ha donato alla Biblioteca Civica il pianoforte sul quale egli ha
composta la sua prima opera Il grillo del focolare e poi la Conchita, la Melenis e la Francesca da Rimini.
Con questo prezioso istrumento egli ha pure donato alcuni ricordi dei suoi primi lavori, che saranno
conservati in uno speciale reparto della Biblioteca dedicato alla musica ed ai musicisti trentini, e nel
quale avranno un posto speciale i ricordi dell’illustre compositore roveretano.

1934/9
Il secondo concerto sinfonico al Verdi - Con Riccardo Zandonai e il pianista Gieseking, «Il Piccolo di
Trieste», 14.12.1934

Ogni venuta di Riccardo Zandonai a Trieste é salutata con gioia dalla folla di estimatori ch’egli ha
saputo conquistarsi con la sua arte forte e originale. Non solo il compositore & fatto oggetto
d’ammirazione, ma anche il direttore d’orchestra, I'interprete di musica non sua, il quale alla fedele
rievocazione d'una partitura concorre con illuminato spirito e una sempre fresca energia. Col concerto
svoltosi ieri sera al Teatro Verdi l'illustre maestro ha dato una novella prova della sua feconda
sensibilita che in qualunque campo si muova fa scaturire delle opere di bellezza. E il raccoglimento
austero dell’'uditorio, e 'applauso pieno di convinzione che scoppid nella sala al termine d’ogni lavoro,
espressero al vivo 'omaggio della folla al maestro trentino.

Come in un suo precedente concerto, lo Zandonai ci fece conoscere anche questa volta una
composizione ispirata al suo paesaggio nativo. Mentre I'altro lavoro Primavera in Val di Sole ¢ nato per
una diretta osservazione della natura, la composizione eseguita ieri sera & nata da un’impressione
pittorica. Quattro fra i piu celebri quadri di Giovanni Segantini hanno messo in vibrazione simpatica
I'animo del musicista, al quale il momento emotivo del quadro offre cosi il destro di esprimere
succedaneamente quel che la tela esprime puntualmente. Il primo quadro «L’aratura» diventa una
vasta impressione sinfonica dai temi larghi, elaborati con saldezza lineare in un luminoso mi maggiore,
che é la tonalita dominante nel poema. «L’idillio» puo dirsi veramente il colore fatto musica; chi non
conoscesse la premessa estetica della composizione, lo qualificherebbe senz’altro una pagina di forte
suggestione coloristica; nel mezzo pero balza fuori un canto appassionato, la frase d’'amore del pastore
alla pastorella. La pagina piu forte mi sembra il «Ritorno al paese natio» nel quale & veramente resa
sonora e palpitante l'infinita desolazione del quadro, cosi per la sovrapposizione ispirata dagli
elementi melodici e ritmici, che paiono un pianto che fa groppo in gola, come per la strumentazione
che sembra qui una geniale traduzione del divisionismo pittorico. L'ultimo tempo «Meriggio» riporta
la partitura alla tonalita luminosa e chiude con maestosi squilli, saluto trionfale al paesaggio dominato
dalla montagna. L’altra composizione inclusa nel programma era stata gia eseguita piu volte, senza
contare le esecuzioni datesi a Trieste di Giulietta e Romeo da cui per 'appunto la «Danza del Torchio» e
la «Cavalcata» sono tolte. Sono pagine che si ascoltano con commozione e che ci mostrano uno degli
aspetti piu vigorosi dell’arte del Maestro, specie con la «Cavalcata» fremente d’angoscia, con il tema
plastico degli ottoni, 'ostinato movimento dei bassi, il grido ripetuto in atteggiamenti diversi dagli altri
strumenti che come fantasmi fanno intorno ressa. Unanimi applausi s’alzarono alla fine delle due
composizioni, obbligando il maestro Zandonai a presentarsi piu volte al podio. Un elogio speciale
all'oboista prof. Maselli per I'esecuzione impeccabile dell’a solo nell’«Idillio». Le altre composizioni
erano di dimensioni minori, fatta eccezione del quarto concerto per pianoforte di Beethoven, da molto
tempo assente nei nostri programmi e ieri sera atteso con un interesse eccezionale. Pianista era Walter
Gieseking, apparso ieri sera piu grande che mai per la sua interpretazione supremamente spirituale,
tersa e tranquilla come lo specchio d’'un’acqua che rifletta le vicende del cielo. Sereno concerto, esso
ebbe ai suoi due tempi esterni tutto il suo incanto di primavera, e nell’andante, breve dramma
contenuto nel dialogo fra piano e orchestra, anche il dolore passd come trasfigurato
nell'interpretazione del mirabile artista. Fu uno scoppio formidabile di applausi, alla fine; insistenti
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richiami al podio indussero il Gieseking a concedere tre brani, la serenata di Schubert sui versi di
Shakespeare, in una trascrizione spaventosamente difficile; il preludio e fuga in do diesis maggiore del
primo volume del clavicembalo ben temperato e la serenata straussiana. Del primo volume del
clavicembalo bachiano I'orchestra suono pure una pagina, il preludio in mi bem. minore, che nella
trascrizione dello Zandonai mette in viva luce il canto addolorato e sobriamente sostenuto dagli altri
archi e dagli arpeggi dell’arpa. La efficace trascrizione giungeva per la prima volta a noi. E per la prima
volta udimmo pure la sinfonia dell’opera Il viaggio a Reims del Rossini, composta nel periodo parigino,
che doveva maturare fra 'altro il Conte Ory e il Guglielmo Tell. Bella e salda sinfonia, priva di sviluppi
molto elaborati, ma in compenso eletta per la scelta dei temi e il classico equilibrio, essa fu accolta con
gioia e valse allo Zandonai un applausi lieto e riconoscente.

1934/10
Ro. Ma. Il grande successo del concerto con Riccardo Zandonai e Walter Gieseking, «Il Popolo di Trieste»,
14.12.1934

Tra le tantissime descrizioni dello Zandonai direttore d’orchestra, questa si distingue per essere anche un acuto ritratto tra
l’estetico e lo psicologico. 1l concerto in questione si segnala come particolarmente pregiato per la presenza del pianista
Gieseking, il quale mostra di trovarsi in perfetta sintonia con le intenzioni direttoriali.

Riccardo Zandonai, il Maestro illustre che il pubblico nostro ricorda sempre con particolare simpatia e
ammirazione, e Walter Gieseking, il sommo pianista che nessuno certo ha dimenticato dopo la sera
memorabile che or sono tre anni lo vide trionfare nello stesso teatro - ecco l'attrattiva del secondo
concerto sinfonico della stagione (il settimo del ciclo intero) -, organizzato dall’Ente triestino per
concerti sinfonici con quella cura che riteniamo nostro dovere segnalare sempre di nuovo a titolo di
giusto elogio, ben sapendo di interpretare con cio il pensiero di quanti vedono in tali manifestazioni di
arte pura, piu che un godimento, un bisogno spirituale.

E non sono pochi, come lo dimostro anche la serata di ieri, che vide un teatro affollato in tutti i posti
ma - come sempre, del resto - in modo speciale nelle gallerie e nel loggione. Un bel teatro,
indubbiamente, e in circostanze normali non ci sarebbe di certo da lagnarsene. Ma la manifestazione di
ieri era pur cosi eccezionale da meritarsi qualche cosa di piu ancora: chi ci ha assistito non ci
giudichera esagerati se diciamo che meritava una sala esaurita.

Anzitutto il valore del Maestro che vi dirigeva, Riccardo Zandonai, il quale ci ha dato opere d’arte che
hanno trovato risonanza vasta non a noi soltanto, ma anche oltre i confini della nostra Patria, nobile
tempra d’artista, a cui dobbiamo guardare con deferente ammirazione, &, a prescindere dalla sua fama
di musicista creatore, una figura singolare anche quale direttore d’orchestra. Ne ha dato prova, se di
tale prova qui a Trieste v’era ancora bisogno, col concerto di ieri. In poche prove egli seppe portare
I'orchestra ad un grado di efficienza altissimo, curando ogni gruppo di strumenti in tutti i particolari
tecnici, sicché ci trovammo di fronte a un complesso attento e disciplinatissimo, che seguiva le
direttive del maestro con una precisione e uno slancio che merita i piu alti elogi. Animatore superbo &
il Maestro Zandonai, col suo gesto caratteristico, col fascino della sua personalita, che piega al suo
volere con imperiosi incitamenti, sempre vigile ed energico, e sopra tutto profondo svisceratore di
ogni recondita intenzione dell’autore interpretato, anche quando non dirige le opere sue.

Ma c’era un altro grande artista al suo fianco, a dare I'impronta eccezionale alla serata di ieri: Walter
Gieseking, il pianista sommo fra i sommi. Abbiamo parlato a lungo di lui, quando, ospite del Circolo
Artistico, venne la prima volta a Trieste, e dovremmo necessariamente ripeterci, volendo riferire le
impressioni che egli allora desto in tutti coloro che ebbero la buona sorte di udirlo. Vale per lui cid che
in altra occasione dicemmo. Cercare di descrivere I'arte del Gieseking a chi non lo ha inteso suonare é
un’impresa destinata a poco successo, ché a parlare di lui in termini i pit superlativi sembra appena
sufficiente a dare una vaga idea della sua personalita di interprete. Di interprete anzitutto e solamente,
perché se vi e concertista per cui la parte tecnica di ogni esecuzione anche la dove essa sembri
prevalere sul concetto ideale, sparisce completamente, dominata dall’alta spiritualita dell’esecutore,
questi e, in modo eccelso, il Gieseking. Vi sono in quel quarto Concerto di Beethoven, che egli suond
ieri, non poche difficolta tecniche da superare, ma sotto le agili sue mani quei passaggi parevano
diventare una cosa semplicissima. E cosi, liberato da ogni preoccupazione meccanica, I'interprete ci
rese lo spirito dell’opera in tutta la sua potenza incantatrice, dal gioioso e festante Allegro del primo
tempo, attraverso il sublime canto e la contenuta passione dell’Andante, al vivido scintillante Rondo.
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Un’ovazione di applausi accolse I'esecuzione meravigliosa dell’'opera beethoveniana, applausi che il
Gieseking volle condividere col Maestro Zandonai, che superbamente aveva diretto la parte
orchestrale. L'insistenza degli applausi costrinse poi il Gieseking ad arricchire il programma di altri tre
brani: una trascrizione della «Serenata» sui versi shakespeariani di Schubert, soffusa di mite poesia, il
Preludio in do diesis magg. di Bach, esecuzione di una lucentezza trascendentale, e una Serenata di
Strauss.

La serata s’era iniziata con I'Ouverture dell’'opera Il viaggio a Reims di G. Rossini, un’esumazione che
aveva tutto il sapore di una novita - il programma l'indicava infatti come «prima esecuzione a Trieste».
[omissis] Nella seconda parte del programma, che si apri con I'«Ottavo preludio del Clavicembalo ben
temperato» trascritto per orchestra dal m.o Zandonai stesso, trascrizione che rivela il musicista
esperto e ricco di sapienza, ma anche l'artista sensibilissimo. Udimmo per la prima volta il poema
sinfonico Quadri di Segantini. Non nuovo é tale genere nella storia della musica - chi non conosce,
tanto per citare un esempio, i Quadri dell’esposizione del pittore Hartmann del Mussorgsky, o le
Vetrate del Respighi?

Con arte congeniale Riccardo Zandonai ha ridato le impressioni che il suo grande conterraneo ha
fissato sulla tela con quell’arte mirabile che oggi ancora commuove intensamente. E nell’'udire la
composizione del Maestro trentino si potrebbe quasi confrontare la tecnica dell'uno alla tecnica
dell’altro. Pareva di rivedere ieri, attraverso l'impasto orchestrale, quelle pennellate grasse che
distribuiscono i colori con mille tenui lineette fitte fitte, a strati finissimi, che danno ai quadri del
pittore trentino quelle loro singolare caratteristica che non puo dirsi altrimenti che tipicamente
segantiniana.

Impressionista - anzi, per dirlo piu esattamente, neo-impressionista - e 'uno e l'altro, i due artisti
sono osservatori geniali dei grandi fenomeni della natura. Passano in quest’opera davanti a noi, come
nei quadri segantiniani, i freschi campi alpestri, i prati verdeggianti con i loro greggi e pastori, tutta la
dolce e pura vita dei nostri alpigiani, vita idilliaca si, a chi la osserva con 'occhio romantico, ma pur
anche dura e faticosa nel quotidiano travaglio e I'aspro lavoro della terra. Visioni incantevoli ci ha dato
il Maestro con questo suo poema sinfonico, tutto avvolto nell’atmosfera luminosa che ammiriamo in
quegli stessi quadri cui il musicista s’ispiro. Perché, si pud dire cosi, Riccardo Zandonai sente quei
quadri, sente profondamente l'intima essenza dell’arte che li creo. E li sente perché come il Segantini
ama anch’egli vivere in mezzo alla natura, trovando la fonte d’ispirazione piu pura. Tutto cid egli rivela
in questo poema suggestivo, la cui esecuzione smagliante trovo lieta e festosa accoglienza da parte del
pubblico, che piu e piu volte salutd ad alta voce il Maestro ed i suoi collaboratori. Particolarmente
apprezzato nell’«Idillio» il canto dell’oboe (prof. Maselli).

Chiuse il concerto la «Danza del Torchio e Cavalcata» dell’'opera Giulietta e Romeo, la cui esecuzione
ardente e impetuosa trascind ancora una volta il pubblico alle piu ferventi attestazioni di plauso, che
costrinsero il Maestro a ripresentarsi piu e piu volte.
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1935

1935/1
Lino Ennio Pelilli, Ricordi pesaresi, «Rivista nazionale di musica» XVI/327, gennaio 1935

Breve panoramica sull’entourage zandonaiano a Pesaro negli anni passati, che testimonia di una grande vivacita culturale e di
una altrettanto viva passione per il dibattito, il confronto, lo scambio d’idee.

Non dimentichero mai le serene ore passate in casa Zandonai, quando questi, agli albori della celebrita,
accoglieva nella sua minuscola ed attraente dimora, durante le ore serali, alcuni tipi pesaresi
sinceramente amici ed intellettuali.

Dello Zandonai di allora ricordo la squisita signorilita dei modi e la timidezza in ogni suo conversare,
pur vibrante della piu delicata e raffinata sensibilita.

Era immancabile fra noi, in quelle sere, il pittore Quintilio Michetti, uomo gioviale ed artista sincero,
quasi alla pari del fratello Francesco Paolo. Del nostro raduno egli rappresentava la parte vitale; la
conversazione, in breve, per virtu sua, diventava animata, ed il suo parlare fluido, facile, mirabilmente
lucido serviva per concludere le polemiche di qualche tesi inasprita dal contrasto dei caratteri degli
interlocutori cosi differenti, talora opposti gli uni agli altri, sebbene tutti convergenti verso la stessa
profonda rispondenza spirituale.

A tali nostri convegni spesso non mancavano la signora Gina Michetti, moglie del pittore, ed il sig.
Montuori. Quest’ultimo allora consigliere di prefettura, e fino a pochi mesi fa Prefetto di Roma. La
signora Gina, generosa, ingegnosa, s'immolava per intiero alla gioia dell’arte, ed a lei debbo durevole
riconoscenza per avermi propiziato I'amicizia dello Zandonai, e di pit, del poeta Morselli. Questa santa
donna, che ho sempre d’allora considerato come la mia seconda mamma, loquace per temperamento,
insegnava con il prestigio dell’esempio e con la fede delle nobili passioni. Io I'amavo, e ogni parola da
lei pronunziata per me era una rivelazione, e niente mi piaceva piu del suo brio, della sua acutezza e
della sua vivacita espressiva. Anche il Maestro si intratteneva volentieri con essa in lunghe discussioni
e qualche volta, benché raramente, la conclusione del ragionamento consisteva in un’audizione
musicale.

Interessante, anzi emozionante, era allora per sentir suonare e cantare Zandonai. Questi, con la sua
bella voce baritonale, sembrava divenire un’anima sola col suo Bechstein. Le sue esecuzioni erano
sovrabbondanti di sensibilita, e noi fissi con lo sguardo su di lui partecipavamo ai differenti suoi stati
d’animo. Ci faceva spesso sentire qualcosa del Grillo del Focolare (prima giovanile opera dello
Zandonai) per desiderio della Madrina, la quale di quest’opera era innamorata tanto che, per 'ora della
morte, espresse il vivo desiderio che presso al suo capezzale ne fosse posto lo spartito, ed il suo
desiderio fu appagato.

E il signor Casmit [recte: Kalchschmidt]? Era questi il padrino dello Zandonai, chiamato dallo stesso
«Nonno»! Era un uomo di media statura, piuttosto scarno, grifagno e monosillabico nel parlare: di
consigli ne sapeva dare a tutti, e li dava con certo tono autorevole, burbero ed affettuoso ad un tempo,
duro e cordiale.

Il figlioccio rappresentava quasi per lui 'unico scopo della sua esistenza: era I'unico affetto.

Che dire del Montuori? Era allora come oggi un artista, oltre che un uomo politico. Il suo dire, di
copiosa abbondanza, metteva in evidenza 'uomo di una cultura enciclopedica, di una vasta erudizione,
di una sensibilita delicata e raffinata. Era 'uomo che ci procurava soggezione e insieme gioia di averlo
fra noi. Era, principalmente, il mecenate dei musicisti, come ritengo sia rimasto tutt’'oggi.

I nostri convegni avevano fine, quasi sempre, ad ora assai inoltrata nella notte, e prima dello
scambievole saluto di commiato, unitamente allo Zandonai, si faceva la consueta passeggiata alla
spiaggia marina, ché questa trovasi assai vicina al centro di Pesaro ed ancora piu all’abitazione del caro
illustre Maestro.

1935/2
Pino Donati Riccardo Zandonai - Musicisti, «Corriere padano» 21.4.1935 [riprodottp anche sul «Brennero»,
30.4.1935]

Ritratto psicologico offerto da uno dei pit fedeli estimatori del maestro, ove si consolida il rapporto inscindibile di Zandonai con
la sua terra trentina. Molte e perspicue le osservazioni specificamente tecniche sulla sua musica.
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Se vive in Italia un operista che merita I'attenzione di quanti ammirano e seguono le arti, ¢ questi
Riccardo Zandonai.

Non mi spiego perché le sue opere sieno, e troppo spesso, ignorate dai tutori dei nostri teatri.

Nato in Borgo Sacco presso Rovereto, dove il temperamento del trentino & gia autentico, senza
'allegria montebaldina dei veronesi, roccioso un poco, secco, deciso a tentare dopo aver ben macinato,
Riccardo Zandonai doveva portare nella sua musica i segni della sua terra.

Uomo di poche parole, fatto come si sa, glabro di fuori (che parrebbe di Val Rendena) e armonioso di
dentro, e una piccola roccia viva, un croz, come dicono lassu.

La sua musica me specchia perfettamente il carattere

Se Mascagni afferma di scrivere fumando e passeggiando, Zandonai dovrebbe ammettere di creare
dopo aver chiusi gli occhi su di un quadro di Segantini.

Il suo ardimento & essenzialmente ritmico, conciso il discorso musicale ma non ermetico o metallico, e
tendente in alto come i campanili del gruppo del Brenta: melodia, questa di Zandonai, a volute precise,
direi simmetriche, senza sbhandamenti o soste manierate.

Melodia che si aspira nell’evolversi dell’armonia poiché da sola rimane come spaesata, tanto appare
composita nei piani armonici. Melodia settentrionale.

Da Conchita alla Farsa Amorosa il maestro trentino ha mantenuto fede a se stesso, al suo credo, senza
tregue, mentre altri fa I'arte a mulinello.

Zandonai incide nel corpo fonico con la medesima irruenza di Verdi, e ne trae insieme dolcissime
fioriture. Quando disegna un’atmosfera, un ambiente, di gioia o di attesa, di incubo o di liberazione,
diventa materno e affettuoso tutore dei mezzi, e li tiene in pugno pur concedendo alla decorativita
musicale il piti radioso respiro.

Il senso del decorativo lo attrae e, questo riguardo, egli decide nel mondo melodrammatico la presenza
di una particolare poesia dei suoni che non puo sfuggire all’attenzione dei critici né a quella meno
severa ma piu cordiale del pubblico.

Frasca senza essere inanimata, idilliaca ma non ingenua; profumata mai pero6 ebbra di aromi, la musica
dei figlioli innamorati di Zandonai sa divenire epica a tempo giusto, per procedere con una sicurezza
che hale stigmate miracolose di Wagner, verso la meta che esige abilita e preciso senso architettonico.
Chi lo supera, fra i nostri, negli eroismi? L’estetica di Zandonai non vuole essere il pregio esclusivo
della sua arte: il suo canto, sia alto o trattenuto, non piega ai ritrovati della tecnica.

E mentre qualche meccanico si scervella ancora a mettere in atto le teorie piu infelici che ci giungono
d’oltr’Alpe soffocando ogni aspirazione di marca italiana, Riccardo Zandonai ti vien fuori con la Farsa
Amorosa, gioiello preziosissimo di humor e di gioconda salute melodica.

Riccardo Zandonai é senza dubbio in parentela con due indiscutibili geni italici.

Genio adunque, e di razza latina.

1935/3

L’Accademia d’Italia riunita in Campidoglio alla presenza del Re assegna i Premi Mussolini per ’Anno XII1
- I quattro premiati: Alfredo Rocco, Michele Barbi, Modesto Panetti, Riccardo Zandonai [..], «Corriere
della sera», 29.4.1935 [riprodotto pressoché uguale su «Il Popolo di Roma», 30.4.1935]

Diversamente da Mascagni, Giordano, Pizzetti e altri operisti del tempo, Zandonai non fu mai nominato Accademico d’Italia,
nonostante se ne ritenesse degno. Gli venne invece corrisposto il premio Mussolini indetto dal Corriere della sera, che aveva
un’importanza soprattutto formale ma che si rifletté con grande risalto sui giornali del tempo. La cerimonia, debitamente
pomposa ed austera, appare molto in linea con le celebrazioni svoltesi nei dintorni dell’eta imperiale.

Roma, 28 aprile, notte
Nella sala degli Orazi e Curiazi nel Palazzo dei Conservatori, in Campidoglio, alla presenza del Re, la
Reale Accademia d’Italia ha conferito stamane i «Premi Mussolini» del Corriere della Sera e i premi
d’incoraggiamento. Alla solenne cerimonia hanno assistito il sen. Nomis di Cossilla in rappresentanza
del Senato, I'on. principe Borghese per la Camera, i ministri dell’Educazione nazionale e di Grazia e
Giustizia, il sottosegretario agli Affari Esteri e altre personalita, autorita e invitati. Numerosissimi
erano gli accademici d’Italia presenti.
All'ingresso del Palazzo dei Conservatori, ove prestava servizio d’onore un picchetto della Milizia, il Re
e stato ricevuto dal Presidente della Reale Accademia d’ltalia, sen. Guglielmo Marconi, e dal
Governatore di Roma on. Bottai, presenti anche i ministri De Vecchi di Val Cismon e Solmi.
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Il Sovrano, che e entrato nella sala alle ore 11 ossequiato da tutti i presenti, ha preso posto sul seggio
dorato avendo a destra il ministro dell’Educazione nazionale e a sinistra il ministro di Grazia e
Giustizia. In altre poltrone hanno preso posto le personalita. Al tavolo della presidenza siedevano
Guglielmo Marconi, il governatore di Roma e il vice-presidente dell’Accademia prof. Formichi e il
cancelliere prof. Marpicati.

Il sen. Marconi ha dichiarato aperta 'adunanza in nome del Re. Si & alzato quindi a parlare I'on. Bottai
che, dopo aver reso omaggio al Sovrano e aver recato alla severa adunanza il saluto dell’'Urbe, ha
rapidamente illustrato la profonda significazione della cerimonia che il Duce ha voluto coincidesse con
il giorno in cui la Nazione celebra il Natale di Roma.

[..]O)

(*) Seguono i capitoli: Il discorso di Marconi; Il Premio Palanti; Gli encomi, Il ricevimento alla Farnesina; Le figure dei premiati,
oltre al testo di Respighi qui sotto riportato.

1935/4
Ottorino Respighi, Riccardo Zandonai

Il testo a firma Respighi era stato scritto in realta da Nicola D’Atri. Esso é riprodotto su diverse testate: «Il Popolo d'Italia»,
30.4.1935, «Il Brennero», 30.4.1935 e altri.

Riccardo Zandonai é tra le maggiori personalita artistiche d’Italia: il suo nome, popolare in patria quanto
la sua musica, tiene alta, nel piti vasto e combattuto mondo del teatro lirico, l'insegna del melodramma
italiano, che, rinnovandosi alle fonti della musica sinfonica contemporanea, rimane saldo sulle sicure
nostre tradizioni della melodia e del canto.

Fin da quando si rappresentarono i suoi primi lavori teatrali, 11 grillo del focolare e Conchita, ricchi di
limpido sinfonismo e di estro melodico nostrano, fu chiaro che sorgeva in Italia una nuova figura di
operista. L’affermazione definitiva sopravvenne nel 1914 con la Francesca da Rimini, con la quale la
tragica visione dannunziana trovo piena rispondenza nell’arte dei suoni. E, cio che importa, il successo
teatrale, in questa come nelle opere precedenti, era raggiunto non mai a scapito dell’'opera d’arte.

In siffatto culto rigoroso dell’arte, senza abbandoni e pertanto non scevro di amarezze e pericoli, da
allora fino ad oggi si é svolta la produzione di Riccardo Zandonai che é abbondante sia nel campo
teatrale, sia in quello puramente sinfonico. Ben dieci suoi melodrammi - di cui é superfluo elencare i titoli
generalmente noti - stanno a dimostrare, non fosse che per I'ardimento della scelta di taluni grandi
soggetti, 'altezza degl’intenti artistici perseguiti dal loro autore.

Con 1 Cavalieri di Ekebu, opera di vasta concezione, rappresentata nel 1925 alla «Scala», si apre 'ultimo
decennio - indicato per il premio Mussolini - dell’attivita artistica di Zandonai: attivita per vero, fino ad
oggi, continua e multiforme; ché, di conserva con la produzione musicale varia di genere e ininterrotta,
egli ha sviluppato la sua personalita anche come direttore di orchestra, non solo delle proprie opere nei
teatri, ma pure come interprete di musica classica e moderna nelle maggiori sale da concerto. All'ultimo
decennio appartengono altresi col Giuliano, rappresentato la prima volta al «San Carlo» di Napoli nel
1928, i due ultimi melodrammi, La partita in un atto, datasi alla «Scala» nel 1933, e la Farsa amorosa
nell’anno stesso in Roma al «Reale Teatro dell’Opera», dove in questi giorni é stata felicemente ripresa.
Fra l'una e l'altra opera Zandonai ha composto negli ultimi anni non pochi lavori sinfonici e da camera;
basta citare fra i piu notevoli la popolare Danza del torchio e Cavalcata di Romeo (dalla sua opera
Giulietta e Romeo) e il poema sinfonico Quadri di Segantini, che é venuto a completare con altri due
poemi degli anni precedenti - Primavera in Val di Sole e Autunno fra i monti - il trittico orchestrale che
sotto il titolo di Patria lontana il musicista trentino, ritraendone gli echi in passaggi sonori, dedicava alla
sua terra.

L’affetto al natio loco cagionava al musicista trentino nel 1916 la condanna per alto tradimento da parte
dell'Imperiale Regio Tribunale di Innsbruck, sotto la vecchia Austria: capi di accusa, I'aver dapprima
composto la Messa di Requiem eseguita nel 1914 al Pantheon in memoria di Re Umberto, I'aver poi
scritto in senso “nazionale” italiano I'Inno degli Studenti trentini e infine, nel 1915, I'Inno alla patria, sui
versi di Giovanni Bertacchi e per invito di Cesare Battisti.

La figura del musicista s’illumina cosi anche di luce patriottica, che lo fa a noi ancor pit stimabile e caro.
Come della sua terra ora redenta, Riccardo Zandonai é vanto del teatro lirico italiano, di cui sa reggere
con intenti moderni le sacre tradizioni.
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Ottorino Respighi

1935/5
La seduta reale dell’Accademia d’Italia per I'assegnazione dei “Premi Mussolini”, «La Stampa», 29.4.1935

Si rileva, qui come altrove, che nell’elencare la produzione musicale di Zandonai si tralasciano per distrazione o misconoscenza
titoli tutt'altro che secondari.

[...]®

Riccardo Zandonai
Riccardo Zandonai & nato a Sacco nel Trentino il 28 maggio 1883. uno dei suoi primi iniziatori agli
studii musicali fu Vincenzo Gianferrari, insegnante a Rovereto. E 'ultimo maestro fu Pietro Mascagni,
nel Liceo musicale di Pesaro, dove egli si diplomo6 nel 1902 presentando al saggio finale il poema
sinfonico Il ritorno di Odisseo, per soli, coro e orchestra, su testo di Giovanni Pascoli; questi ebbe molto
caro il giovine compositore, tanto da proporgli un’altra collaborazione. Attratto dal teatro, lo Zandonai
felicemente esordiva la sera del 28 ottobre 1908 al Chiarella di Torino col Grillo del focolare. Tre anni
dopo la stessa opera era applaudita al Casino municipale di Nizza. Intanto egli aveva composto la
musica per un libretto tratto da La femme et le pantin di P. Louis [sic] e rifiutato da Puccini, quello di
Conchita. Fu questa l'opera che, rappresentata al Dal Verme nell’ottobre 1911 con grande successo,
diffuse il nome dello Zandonai non solo in tutta Italia, ma anche fuori, dovunque si rappresentasse il
repertorio italiano, da Londra a Buenos Aires. Minor favore ottenne l'opera Melenis, dal poema di L.
Bouilhet, bene accolta del resto al Dal Verme nel 1912. Lasciato il librettista Zangarini che gli aveva
fornito i testi di Conchita e di Melenis, lo Zandonai si volse a D’Annunzio musicandone la Francesca da
Rimini, che, ridotta da Tito Ricordi, ottenne un grandissimo successo, non mai affievolito dopo la prima
rappresentazione avvenuta al Regio di Torino il 19 febbraio 1914. Ancora oggi la Francesca é presente
nel repertorio internazionale. Segui, con minor fortuna, La via della finestra, commedia giocosa da
Scribe, rappresentata al Rossini di Pesaro nel ‘19, rifatta e riprodotta quattro anni dopo al Verdi di
Trieste. Scelto come librettista il Rossato, lo Zandonai musico Giulietta e Romeo, che dal Costanzi, ove
apparve nel 21 [sic], passd a molti teatri italiani e stranieri; I cavalieri di Ekebt, apparsi alla Scala
nel '25; la leggenda cristiana Giuliano, che non ebbe molte repliche dopo quelle al San Carlo nel '28.
Trascorsero cinque anni prima che un’altra opera dello Zandonai venisse a chiedere il plauso del
pubblico. Essa fu Una partita, libretto rossatiano, favorevolmente accolta alla Scala nel gennaio '33. E
nel febbraio dello stesso anno appariva al Reale di Roma La farsa amorosa, libretto del Rossato dal
Tricorno di Alarcon, un’opera comica in tre atti che finora e stata piu volte ripetuta con costante favore.
Abbondante e la produzione dello Zandonai anche nel campo della sinfonia e della camera, oltre la
Messa di requiem, ‘16, e parecchi inni corali. Citiamo soltanto le composizioni recenti. Per canto e
pianoforte, Sei melodie, Il pleure dans mon coeur, Coucher der soleil, Soror dolorosa. Per violino e
orchestra il Concerto romantico. Per piccolo complesso da camera la Serenata medioevale. Per
orchestra e baritono il poemetto Vere novo. Per orchestra, le due suites di «impressioni sinfoniche»
Terra nativa, cioé Primavera in Val di Sole, 1915, e Autunno fra i monti, 1917 [sic], gli «echi sinfonici»
Fra gli alberghi delle Dolomiti, 1930 [recte: 1929], Quadri di Segantini, 1933 [recte: 1931], Il flauto
notturno, 1933 [recte: 1932].
Infine, fra le trascrizioni per orchestra, quella dell’ottavo preludio dal I libro del Clavicembalo ben
temperato di Bach, 1930, e quella d’'un’aria di Porpora, 1929.

(*) Nella prime 4 colonne, qui omesse, vengono riprodotte le parti gia presenti negli articoli precedenti.

1935/6
Saverio Procida, Zandonai - Premio Mussolini, «<Roma», 30.4.1935()

La sempre magnificata modestia di Zandonai é qui messa a dura prova dalla pomposa concione di un notista piu ducesco del
duce, il cui vaniloquio conta come rappresentazione fedele dello spirito dei tempi.

Senso d’equita, coscienza chiara d'una istituzione volta al riconoscimento dei wvalori piu
rappresentativi dell’intelletto e della fantasia italiani, savia selezione dei gradi meritorii fra tanti
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scienziati artisti e letterati di nostra gente, che aspirano ai Primati onde la Patria va altera, hanno
presieduto all’assegnazione dei premi che I'’Accademia d’Italia concede nel nome di Mussolini.

A me tocca - per quanto riguarda il ramo delle arti - mandare un saluto a Riccardo Zandonai, il
musicista gagliardo e concreto, ancora nel fiore degli anni e in vegeta attivita di creazione, che
prosegue la tradizione del melodramma con sincero spirito di cio che fu gloria del teatro lirico
ottocentesco - e proprio nell’anno votato dalla riconoscenza nazionale al genio di Vincenzo Bellini.

Il premio a Zandonai risponde alle finalita del tempo di Mussolini. E per questi intimo significato,
riposto in ciascuno dei nomi - e a maggior ragione in quello rappresentante le arti — va illustrata la
designazione che meglio contenga lo spirito ideale voluto dal Duce, nell’accettare che 'offerta solenne
sia intitolata al Suo nome.

Quale travaglio d’artista, tra i giovani maturi alle profonde esperienze, puod offrire un curriculum vitse
pilu tenace, pit ambizioso (nel senso migliore della parola), piu saturo di risultati, pit ardente di
aspirazioni, pit colmo di lavoro della vita intellettuale e creativa di Riccardo Zandonai?

Questo Maestro fiero e cortese, questo due volte italiano - come irredento della montuosa Sacco di
Rovereto e come cittadino dell’Italia chiusa dal Brennero - questo dottissimo e genialissimo musicista
dalle narici aperte a tutte le vene odorose che da secoli rendono armonioso e canoro il nostro cielo, ha
saggiato tutte le forme dell’arte del suono e in ognuna ha saputo distinguersi. Ma cid che attanaglio in
esordio e attanaglia oggi il suo cervello ¢ il teatro, nella pitt compiuta manifestazione, che dai rigidi
schemi del Monteverdi, passando per le squisitezze dell’'opera giocosa settecentesca, ha perfezionato il
suo volto - volto di nostra stirpe e nostra gloria - nel Melodramma.

Riccardo Zandonai non si & smarrito dietro fantasmi stranieri, anche se colossalmente tentatori, anche
se tenuamente leggiadri, anche se fascinosi d’'impalcature popolari. Non la Germania di Wagner, non la
Francia di Gounod e di Bizet, non la Russia di Glinka e di Moussorgski hanno turbato la fantasia aprica
e montana del cacciatore di Sacco. La selvaggina che tentava le calcagna del Nembrod trentino era
quella di casa nostra a tiro del suo fucile. Forte degli studi di scuola, agguerrito a cimenti nell’Istituto
pesarese portante per segnacolo in vessillo il nome di Gioacchino Rossini e, nel tempo dello studentato
di Zandonai, retto dall’autorita di Pietro Mascagni, il ferrigno Riccardo senti subito che il suo robusto
temperamento non doveva tradire la voce che gli risonava dentro. La fibra asciutta, i muscoli duri,
I'animo schietto e I'aria sana che aveva respirato nelle valli asprigne della sua regione non avrebbero
saputo piegarsi ai venti selvaggi o alle mollezze estenuanti di bastarda provenienza. In Italia bisognava
rimanere con I'anima non meno che con l'intelletto. L'arte d’Italia - nella poesia, nel prestigio del
narrare, nelle visioni figurative e plastiche - aveva, sopra tutto nella musica, una tradizione da
mantenere, contro le mode, le influenze forestiere, il genio nordico. In quel tempo di smarrimenti
dietro ingannevoli lucciole e di reazioni sconfinanti oltre il segno ammissibile, Riccardo Zandonai si
tenne fermo nel proposito. Comprese che nel melodramma bisognava cogliere il germe e trapiantarlo
in terreno nostro, purificarlo d’ogni scoria barocca, ma lasciarlo nella sincerita e nella passione con le
quali Verdi aveva condotto a robustezza la creatura ottocentesca estratta dai fianchi salubri di
Gioacchino Rossini.

Tutta 'opera teatrale dell’autore di Francesca € improntata da questo disegno tenace. La sapienza del
musicista irrobustitosi nella biblioteca di Pesaro, I'esercizio del sinfonista nei tessuti strumentali, che
ci hanno lasciato saggi d’eloquente linguaggio, da Primavera in Val di Sole alla Patria lontana e agli
ultimi poemi che le sale di concerto ospitano con sicuro successo, conferiscono alle opere del Maestro,
solennemente [....] premiato nella Festa del Lavoro, una saldezza organica, una [on]usta di accenti e
una larga [sen]sibilita di espressione che ag[gio]Jrna i suoi drammi lirici.

Ma quello ch’e sostanza del [pen]siero musicale, cido ch’e mi]...]a leonina dell’azione e del sentimento
inspiratore, nel teatro di Zandonai, proviene dalle fucine vampanti del Melodramma (non ancora
sostituito) del Secolo che gli dié vita, parola, canto, armonia, passione umana.

Dare uno sguardo alla produzione scenica di questo fedele continuatore d’'una gloria nazionale che
sara difficile detronizzare finché altri spiriti inventivi - e non affaticanti tentativisti, se m’e lecito il
neologismo - non avranno trovato una nuova forma d’azione lirica rispondente al nostro genio, & come
riconfermare la coerenza di criterio che ha segnato tappe di progresso, non deviazione o pentimento. Il
grillo del focolare, Conchita, Francesca, I cavalieri d’Ekebti, La via della finestra, La farsa amorosa - per
citare le piu rappresentative di queste tappe - sono rami d’'una medesima quercia, che possono piu
abbondantemente accentuare una tendenza del sinfonista, che fortifica in Zandonai 'operista, come
Conchita o Giuliano, o fondere stupendamente sinfonia e canto, come nell'inconfondibile Francesca, ma
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la quercia & sempre quella: fronzuta, offeritrice di rezzo a chi ama le frescure dei nostri campi, protetta
dalle divinita dei boschi, che non danno il varco ai cacciatori di frodo.

La tenuta nella quale Zandonai scioglie i suoi levrieri & vasta e inesauribile. Egli continuera a batterla
come sinora ha fatto: con infallibilita di mira, con disinvoltura di tiro, con la certezza di condurre a
casa il massacro.

Il cervello di questo montanaro dal cuore candido e in pieno vigore d’invenzione, né muta d’indirizzo.
Segue il sentiero che gli ha dato fama, agiatezza, stima nel mondo, come genuina espressione dell’arte
nostra, in un personale aspetto che oggi la nazione riconosce ufficialmente, nel nome del primo
italiano distributore di giustizia.

(*) Uno strappo nella parte bassa del ritaglio fa mancare alcune porzioni di testo.

1935/7
Arturo Marpicati, Primi passi di Zandonai - I Premi Mussolini, «Quadrivio» I11/27, 5.5.1935

A corona del conferimento del premio si ripropone ai lettori il racconto pittorescamente romanzato delle vicende della vita
giovanile di Zandonai, con l'evidente intento di propagandare un’immagine di artista geniale cresciuto nella modestia del
mondo popolare e pertanto da additare come talento spontaneo che fa onore al suo Paese. L’articolista non trova di meglio che
riciclare un suo vecchio pezzo del 1922 [v. 1922 /4], con un’aggiunta finale che offre qualche dettaglio nuovo.

A Sacco Non spiacera a quanti ammirano la musica dell’autore della Francesca da Rimini e della Farsa
amorosa, ed a quanti amano gli artisti e le cose dell’arte in genere, seguire nei primi aspri passi della
vita e degli studi I'illustre compositore trentino. Questi umilissimi casi della fanciullezza dolorosa sono
colmi, anche per i giovani, di un forte insegnamento. Dimostrano come tenacia di volonta e amore
sconfinato all’arte riescano spesso a trionfare di tutte le ironie della piu brutta realta.

Decimo Parziani non é affatto celebre: ma lo diventa a mano a mano che suo nipote, Riccardo Zandonai,
sale su per un sentiero montano, cosi erto a salirsi e cosi lungo che pare non finir mai, e che sembra
portare alle stesse soglie del cielo e dell’eternita. Ma Decimo Parziani, con ogni probabilita, di questo
sentiero e di questo cielo non ne sapeva nulla. Egli, com’é obbligo e destino secolare di tutti gli zii, si
studiava solo di svagare e di divertire il nipotino: e pero, accompagnandosi sulle corde d'una chitarra
annosa, gli canticchiava le vecchie arie popolari di Bellini e di Verdi.

Le prime bizze di Zandonai s’'impuntarono quindi a voler sulle ginocchia quell’istrumento prodigioso,
da cui le sue piccole dita, felici, potevano trarre una cosi inaudita combinazione di suoni. Le cronache
domestiche tacciono tuttavia se qualcuno in casa non s’impazientisse o non sbuffasse a quei primi
saggi d’armonia, tanto spontanei, del futuro artista.

Appesa ad una parete silenziosa nello studio della sua alpestre borgata nativa, quella chitarra soleva
ricantare piu tardi, negli ozi estivi, alla fantasia del maestro gia famoso, melodie che niuna virtu
d’orchestra sapra mai riprodurre - quelle dell’aspra ma cara puerizia lontana, sorrise dai buoni occhi
dello zio Decimo canterellante dalla sua seggiola inchinata a ridosso del fuoco: «Di quell’amor, di
quell’amor che palpita...».

Rivale della chitarra (di cui lo studiolo & poi rimasto vedovo per opera di qualche territoriale
austriaco) & un bombardino che il signor Zandonai padre, smessa la lesina e il martello, suonava a
perdifiato, specie nei mattutini riposi domenicali: egli era infatti, tra i dilettanti della antica banda del
paese, uno dei piu accesi. Le voci dei due strumenti furono percio i primi richiami musicali, le prime
sirene che sedussero I'orecchio e riempirono lo spirito del bambino, il quale & stato un vero precoce,
senza per altro scomodare mezzo mondo per un frettoloso riconoscimento delle sue straordinarie
attitudini. A sei anni poteva vedersi netta in lui la disposizione all’arte del suono. Infatti da solo, a
quella eta, senza guida e senza l'aiuto d'uno de’ soliti metodi, intraprese... lo studio della teoria
musicale.

Cosi il padre, evangelicamente, gli pose tra mano un violino e: «Cava - gli disse - dolci suoni da questo
arnese, o figliolo mio!». E il docile figliolo suo cavo dolci suoni da quell’arnese.

Dopo qualche tempo il padre suppose di avergli trovato un insegnante nel direttore della banda
paesana, un ruvido tedesco, impiegato nella grande fabbrica dei tabacchi di Sacco.

Il precettore faceva consistere I'insegnamento nel ricopiare qualche aria dagli spartiti per banda; la
buttava sotto il naso al ragazzo e gli ordinava di suonarla li per li sul violino.
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E ad ogni errore di lettura, ad ogni arresto o incertezza, corrispondevano altrettanti colpi d’archetto
sulle tenere dita dello scolaro, il quale, lamentandosi a causa di tali energici riti didattici e minacciando
di disertare quella scuola se il professore non avesse cambiato solfa, ebbe dal padre - gustoso spirito
veneto - il seguente saggio consiglio: «D’ora innanzi, bambino mio, assieme allo strumento ti porterai
una bottiglia di vino.

«Il tuo maestro - io lo conosco bene - & un buon diavolo: ma ha sempre molta sete; e quando non beve
diventa aspro e feroce». Il piccolo Zandonai segui 'amoroso consiglio paterno e trotterelld poi, in
seguito, verso la casa del suo professore col fascicolo delle “arie”, col violino e con una bottiglia o con
un fiasco del patriarcale liquore. «Papa invia; papa offre».

Manco a dirlo, la trovata di papa sorti un pieno risultato pratico. Le cure del professore, specialmente
verso la fine delle lezioni, erano sempre piu gentili e persino tenere. Ma il minuscolo musicista
continuava per conto suo a progredire. A otto anni la passione e la preoccupazione piu forti in lui
erano quelle di poter ‘riscrivere’ le note d’'un’aria o d’'un qualunque componimento musicale che gli
avvenisse di sentire; e Zandonai rammenta oggi sorridendo che a dieci anni tento le prime “partiture”!
Cosicché il direttore della Banda - a somiglianza del primo professore del Leopardi - benché a
malincuore, rassegnd nelle mani di papa Zandonai le dimissioni da insegnante, per non aver piu che
insegnare al ragazzo.

A Rovereto Condotto a Rovereto, cominciano per lui le prime schioppettate della dura battaglia
giovanile.

Povero, appartenente inoltre ad un Comune che non poteva mandare allievi a quella scuola di musica -
a cui avevano invece diritto solamente i roveretani - Zandonai trovo il primo aiuto valido e la prima
vera guida nel direttore della scuola stessa, il maestro Vincenzo Gianferrari, elevato spirito d’artista e
coltissimo insegnante, in seguito direttore del «liceo musicale» di Trento; uno di quegli uomini che al
sole fatuo delle ribalte piazzaiole preferiscono 'ombra calda d'una ricca e resistente interiorita. Il
Gianferrari nel ragazzo, pur arruffatamente istruito, fiutd - per cosi dire - il futuro cavallo da corsa e
comincio a nutrirlo di salda scienza, corrisposto dall’intelligente impetuosa avidita di imparare e dalla
tenace volonta dell’allievo.

Colui che con sicuro intuito scoperse e con paterno studio alimentd la prima sacra favilla nel cuore del
giovanissimo artista fu certo il Gianferrari, che il Maestro ricorda con filiale e grata venerazione.
Tronco allora Zandonai le scuole ginnasiali gia iniziate e si consacro totalmente allo studio del violino,
del pianoforte e de’ primi elementi d’armonia. Ma un corso regolare d’armonia - nemmeno piu tardi a
Pesaro - non lo segui mai: preesistendo nel suo spirito, essa, I'armonia, vi faceva il suo “corso” anche
senza... professori.

Sono di questo tempo, fresche e nitide d’ispirazione, alcune prime sue romanze, cori e piccoli carmi di
chiesa, che fanciulli e fanciulle del paese sorridente in riva all’Adige cantavano nei giorni delle feste piu
solenni.

Un signore - pezzo assai grosso di Sacco, anzi di tutto il Trentino, il conte Federico Bossi- Fedrigotti, in
parentela da parte della moglie, una principessa Locovitz, con I'lmperatore e Re Cecco Beppe -,
conosciute le speranze e le promesse eccezionali che di sé destava e dava a Rovereto il quattordicenne
Riccardo, manifesto il desiderio di farlo entrare nell’Accademia musicale di Vienna.

Ma la somma annua assegnatagli a tale scopo era addirittura irrisoria; equivaleva non alla bohéme ma
ad una morte certa, per inedia, sui marciapiedi, allora luminosi e folleggianti, di Vienna capitale!

D’altra parte I'apostolico conte non si senti forse d’arrischiare, da solo, tutta una brillante azione di
mecenate sulla testa si grossa ma fragile e soggetta alle molte umane intemperie, del minuscolo
musicista!

Il Gianferrari esortd quindi caldamente papa Zandonai a sostenere qualsiasi sacrificio, ma a far
proseguire il figlio negli studi intrapresi. E gli consiglio il rinomato «Liceo Rossini di Pesaro»: dove
Mascagni, pur fra le stranezze del suo arduo carattere, le singolarita strabilianti del suo guardaroba
personale e le ribellioni scapigliate delle accademiche prudenze ed ai pudori provinciali - bene spesso
tirannici - sapeva svecchiare e squassare i vecchi, stimolare e svegliare i nuovi artisti.

A Pesaro Il treno li scarico a Pesaro, padre e figlio, alle cinque di un freddoloso e piovoso mattino di
novembre. Entrarono nel piccolo «Caffé del Trebbio» ad aspettarvi un’ora conveniente per presentarsi
al liceo. Zandonai aveva quindici anni, e benché fosse gia foderato di solida coltura musicale e sentisse
ormai in sé l'insorgere del suo ingegno d’eccezione, furono pur tuttavia ore piut d’ambascia che di
speranza quelle dell’'uggiosa notte in treno e della stanchevole sosta nello sbadigliante caffeuccio.
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«Avevo paura dell’esame d’ammissione al Liceo, si, paura» - mi confessa oggi 'amico illustre senza
sorridere. E in quella sua faccia nerboruta, solcata dai forti intagli che lasciano nelle carni i precoci
“corpo a corpo” con la dentata miseria, si scorge il ricordo doloroso e superbo di quel tempo intessuto
di rinunzie, di fredde diffidenze, di umiliazioni e d’ironie. Vi leggete incisi i segni della sofferenza
lontana, che la gloria recente non pud cancellare. Ed & lui il primo a non volersene scordare!

Quella sofferenza € una cosa cara tutta sua, € una forza del suo spirito, & 'aiuola piul tormentata del suo
giardino, sulla quale I'alloro ha messo finalmente fronde resistenti.

Passeggiando, il giorno prima, per le vie di Bologna, I'aveva colpito improvvisamente un signore dal
vivo aspetto tragico e dal passo concitato. «Quello dev’'essere Mascagni», aveva gridato a suo padre.
Era Mascagni infatti, che scendeva poi a Pesaro dallo stesso treno, e in quella stessa mattina.

L’esame d’ammissione ando a gonfie vele! Centosessanta le domande; 18 i posti; Zandonai tra i
vincitori. Il segnale della battaglia era dato. Suo padre lo lasciava solo nella citta, gli aveva indicato la
via che conduceva alla cittadella. Occorreva far presto; le cartucce erano poche. Ma il combattente era
saldo e seppe spararle al segno e la vittoria fu sua. Rapidamente. A Pasqua del primo anno egli
chiedeva di sostenere gli esami per 'ammissione al terzo corso. E superava la prova.

Al secondo anno - spalleggiato dal dotto professor Cicognani, insegnante d’armonia, che,
prediligendolo, lo sapeva anche difendere dalle resistenze di alcuni altri professori - divorava due
corsi di contrappunto e due di fuga; gli veniva insieme eccezionalmente permesso di frequentare,
come uditore, il primo corso di composizione. Ma avendo riportato un profitto, diciamo pure, uguale a
quello d'un allievo ‘regolare’, anche quell’anno da Mascagni gli fu contato per buono; cosicché al
principio del terzo anno poteva inscriversi all’'ultimo corso di composizione e all’'ultimo di fuga. In tre
anni egli si liberava cosi del novennio regolamentare al Liceo. Anni di lavoro incredibile questi, non
tanto per la scuola quanto per la lotta vicina e piui tremenda che il giovane sentiva avvicinarsi.

Ma oltre che un’affermazione del suo grande talento, I'assalto sbrigativo di Zandonai alla lunga trafila
scolastica rimane un esempio di alto valore morale. La visione torturante della famigliuola
poverissima, che da lungi lo seguiva con l'occhio slargato dalla speranza e dal piu duro sacrificio, lo
stimolava a richiamare dal profondo tutte le sue vergini e focose energie per affrettare la prima
conquista. I maestri furono vinti dall’attivita geniale e non comune dello studente; gli studenti, che
allora portavano di gran ciuffi ondeggianti e di gran zazzere fosforose, ed in ognun dei quali il piccolo
timido montanarotto aveva temuto i primi giorni d’aver a contrastare con altrettanti geni, rimasero
sbalorditi dalla potenza acrobatica del giovanissimo compagno a cui non avevano risparmiato sorrisi
di pieta o, per lo meno, sguardi di olimpica tolleranza.

All’esame di laurea - che Mascagni voleva sempre in forme solenni - Zandonai presentd come saggio 11
ritorno di Odisseo del Pascoli, poema sinfonico per soli coro ed orchestra; poema per cui qualche anno
piu tardi gli veniva assegnato un premio in denaro in un concorso, bandito a Vienna dal Ministero
austriaco del Culto e dell'lstruzione, al quale avevano partecipato una dozzina di concorrenti tedeschi.
Anche con un altro dicastero austriaco ebbe a che fare piu tardi il Maestro allora irredento: cioé con
quello degli Interni, che a Sacco gli fece perquisire la casa, durante la guerra, e gli sequestro tra I'altro
la sua numerosa corrispondenza, che perd gli veniva tutta rispedita, a pace conchiusa,
meticolosamente catalogata, spulciata, con segnate in blu ed in rosso le frasi troppo arditamente
‘italiane’! A 18 anni lasciava Pesaro, sempre povero in canna, ma possidente d’'una vasta miniera di
sogni e ricco di quella fede superiore che necessita per realizzarli.

Lasciava Pesaro da lui amata e tenuta poi sempre come una seconda culla nativa, la bella Pesaro dai
molti viali politi, orgogliosa cosi del suo nume tutelare Rossini come delle cinquecentesche e
seicentesche maioliche de’ suoi celebri vasai, che trattengono le lucentezze e i riflessi dell’aureo ed
azzurro mare estivo; cittadina, Pesaro, nella quale - sopra tutte le bizze, le beghe e le faziose parti
battaglianti ora per I'uno ora per 'altro artista - stanno vivi e diffusi come in nessun’altra citta, forse, il
culto ed il gusto piu sicuro della Musica.

Al bel cielo, al bel mare, alla bella atmosfera di Pesaro, pregna d’artistica passione, deve Zandonai
parecchie delle sue ardenti inspirazioni. Ma ad una bassa casetta, tinta di bianco, a mezzo d’'una breve
via solitaria, verso Porta Fano, dove passa tuttora gran tempo dell’anno in quiete feconda, & legato
sopratutto il cuore del Maestro; poiché in quell’'umile abitazione egli trovo il calore piu favorevole ai
sogni nascenti. Nei coniugi Kalsmtt [recte: Kalkschmidt], d’origine trentina, che ve lo tenevano in
locanda, specie nella coltissima signora, ebbe non vacui mecenati sonori, ma veri e religiosi credenti
nella sua arte, amici confortevoli nei tristi periodi d’oscura lotta.
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La vena comincio presto a zampillare e vennero fuori, fresco e sereno Il grillo del Focolare, violenta ed
accesa Conchita, lineare e romanamente maestosa Melenis, sino al trionfo decisivo della decorativa e
descrittiva, drammatica e limpidamente cantata musica della Francesca da Rimini. Poi i successi, pur
tra gli inevitabili contrasti e i cocciuti dinieghi, non si contarono, sino alla Farsa amorosa in questi
giorni, applaudita da Roma nel suo Teatro Reale dell’'Opera.

Non sono un critico musicale. Sono un vecchio amico e un estimatore sincero del musicista. E la mia
spontanea opera di biografo voglio terminarla anch’io con alcune di quelle “curiosita” che interessano
sempre, e forse troppo, quando riguardano artisti che hanno attinto la celebrita.

Curiosita Riccardo Zandonai non fornisce pero al suo biografo elementi brillanti per uno scapigliato
profilo che piaccia a quella molta gente dedita oggi, in special modo, con meschino godimento, al
morboso aneddoto da camera, alla elegante barzelletta e alla bella stravaganza. Egli & diverso da molti
artisti che pur hanno raggiunto la fama. E modesto, non di quella modestia che & sinonimo di
mediocrita o di nullita, ma di una modestia manzoniana, sano prodotto di un’equilibrata coscienza
superiore.

Vive con semplicita una quieta vita famigliare, da cui esce, ben corazzato, di tratto in tratto, ad
impegnare col mondo le sue forti e vaste battaglie. Ritorna quindi subito in una calda ombra di
raccoglimento, confortato da una rara compagna di grande cuore e d’ingegno, la signora Tarquinia
Tarquini Zandonai, che fu gia impareggiabile interprete delle sue opere, specialmente di Conchita. Il
Maestro suol dire sorridendo che se ha guadagnato una moglie intelligente, ha perd perduto
un’intelligentissima eroina dei suoi drammi. Ama la campagna piu solitaria, di quel medesimo sincero
ardore che mette nel fuggire dalla citta. Ama gli amici - pochi - e che, possibilmente, non siano critici
di musica, e tra i quali possa, dopo i giorni di lavoro, riposare lo spirito in una conversazione piana e
lieve.

Odia tutto cid che odora di vacua mondanita. Se le esigenze gli impongono di partecipare a feste, a
cerimonie, a cene ufficiali, egli vi si rassegna e vi partecipa anzi, spesso, con quella sua vivacita
scattante e interrompente ogni poco la posa meditativa che gli ¢ abituale. Ma si rifa poi subito del
sacrificio compiuto con un piu lungo bagno all’aria aperta, col suo fucile in ispalla o sottobraccio, in
compagnia di due ottimi familiari assai affezionati della razza dei Setter bianchi, Dot e Pax, madre e
figlia... Adora questi cani e ve ne esalta ad ogni minima richiesta le qualita umane piu buone e
sorprendenti.

Non e a credere tuttavia che Zandonai avrebbe mai fatto inorridire, per la sua passione venatoria, il
suo francescano amico Giovanni Pascoli. Mio Dio, se una quaglia gli sfrulla sotto il naso, imbraccia e sa
anche colpire... Ma egli non ha del vero cacciatore i manigoldi istinti sterminatori, bensi la caccia
rimane per lui uno stimolo costante ad uscire di casa, a muoversi, a passeggiare, un pretesto per le sue
ardue scarpinate, assorto nelle melodie del paesaggio. A questo suo bisogno di percorrere chilometri
nei purpurei silenzi mattutini o nei pomeriggi di fiamma dell’autunno, non & estraneo il suo sistema di
lavoro.

Egli compone a memoria scene sopra scene, persino un intero atto: scrive, corregge, accumula e
cancella mentalmente migliaia e migliaia di note. Attacca un lavoro a capofitto e non lo lascia piu fin
che e finito. Non puo soffrire 'interferenza d’altri lavori. Sente la necessita di non perdere il filo e perd
resiste ogni giorno sull’opera iniziata, senza soste.

Prova sempre la tristezza sottile del dover fissare e pill ancora nel non aver piu da fissare: poiché
quella scrittura definitiva ¢, si, la fine per lui d’'un travaglio e d’'un tormento acuto, ma e anche la
perdita di una gioiosa gestazione.

Il giorno seguente alla stesura quelle note sono gia di molti altri, non sono piui solamente sue, non sono
piu 'atto angoscioso e sublime della creazione.

Altra caratteristica del suo lavoro é la rapidita, talvolta incredibile. Una volta ‘fissato’, non rifa e non
corregge piu; non modifica che rari dettagli. Il verbo che coniuga piu volentieri praticamente é:
‘esaurire’.

Il passato non lo interessa piu: il “nuovo’ soltanto, e il migliore, attrae e appassiona costantemente la
pura fantasia di questo piccolo duro legnoso uomo trentino, che ha raggiunto ormai l'alta statura dei
veri artisti.

1935/8
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Raffaello De Rensis, I Premio Mussolini a Zandonai, «Musica d’oggi», XVII, maggio 1935, pp. 173-178

Nel suo articolo encomiastico, un critico tra i piu fedeli alla linea zandonaiana contribuisce alla costruzione del fenomeno
Zandonai enfatizzando ulteriormente certi noti dettagli di vita onde corrispondere al suo assunto iniziale: la «penna alata e
pittoresca», invocata quasi a preventiva scusante. Anche in questo caso vengono riciclate cose gia dette in precedenza (cfr.
1931/2).

Il futuro biografo di Riccardo Zandonai - quando saranno trascorsi molti decenni e le cose reali di oggi
appariranno iridescenti e fantasiose - se non possedera la penna alata e pittoresca se ne
rammarichera assai. Di fronte ad alcuni momenti dell’arte e della vita del Maestro, egli sentira che non
basta il linguaggio diritto e paziente dello storico, ma occorre I'immagine e la frase del poeta.
Indimenticabile piccola Sacco! L’Adige canta la melodia gagliarda, insofferente delle sponde limitatrici,
anelante una suprema liberazione. Il nero, decrepito Castello s’erge odioso come il despota; la casa del
suonatore di trombone, costretto a gonfiar le guancie nella banda paesana; il minuscolo figliuolo che
gioca e salta e che diventera grande e celebre. Diventera tale, ma non trascurera, ogni anno della sua
esistenza ansiosa, di tornare alla casa, ai monti, alle rive susurranti del Leno, alle correnti scroscianti
dell’Adige.

Un bel giorno sara per lui quando potra recarsi a Pesaro alla scuola di Mascagni, quando Giulio Ricordi
lo presentera al pubblico torinese con la prima opera, quando I'amore di Paolo e Francesca gridera,
segnando una data storica dell’'opera italiana; ma piu bello ancora il 9 giugno 1915, giorno in cui
I'Imperial Regio Governo Austro-Ungarico lo condannera per alto tradimento. Riccardo Zandonai &
accusato di aver composto un Inno per gli studenti trentini, un Canto alla Patria lontana, una Messa per
I'anniversario della morte di Re Umberto, e di aver dichiarato pubblicamente di sentirsi
«redentissimo».

Bei giorni per lui saranno molti dei successivi, tutti un’ascesa continua, faticosa e luminosa; ma
bellissimo il 28 aprile 1935, in cui la Reale Accademia d’Italia gli assegnera il Premio Mussolini. La
superba sala degli Orazi e Curiazi, in Campidoglio, € ornata di vessilli e di fiori. Il Re d’Italia, ricevuto da
Guglielmo Marconi e dal Governatore di Roma, siede fra i piu illustri personaggi dello Stato. dell’arte e
della scienza. La cerimonia & solenne, nell’atmosfera radiosa del Fascismo. Ecco, il silenzio e austero e
profondo; si legge la relazione dell’Accademico Respighi, che comincia cosi:

«Riccardo Zandonai é tra le maggiori personalita artistiche d’Italia: il suo nome, popolare in patria
quanto la sua musica, tiene alta, nel piu vasto e combattuto mondo del teatro lirico, I'insegna del
melodramma italiano, che rinnovandosi alle fonti della musica sinfonica contemporanea, rimane saldo
sulle sicure nostre tradizioni della melodia e del canto».

Quindi una rapida sintesi della produzione del Maestro, un accenno alla condanna per aslto
tradimento, e si conclude: «La figura del musicista s’illumina cosi anche di luce patriottica, che lo fa a
noi ancora piu stimabile e caro. Come della sua terra ora redenta, Riccardo Zandonai e vanto del teatro

lirico italiano, di cui sa reggere con intenti moderni le sacre tradizioni.
)%k

N

In cosi poche parole, perfetto e il profilo dell’artista e dell'uomo; completo il riconoscimento,
sfolgorante la gloria.

Come tutti i veri talenti destinati a lasciar orme durevoli ad ogni passo, fin dalla prima manifestazione
artistica, Zandonai scopre la sua natura personalissima e inconfondibile. Aveva addestrato le armi, nel
silenzio e nel raccoglimento, e migliaia di fogli giacciono nel cassetto giovanile: era necessaria - in un
periodo difficoltoso, tanto caotico quanto fecondo dell’arte dei suoni - era necessaria la conoscenza
esatta della fase storica del melodramma a fine di cercare e trovare il miglior modo per intervenire e
per assicurargli continuita e sviluppo.

La primavera melodrammatica, che sorse intorno alla rigogliosa vecchiaia di Giuseppe Verdi,
mantenne e mantiene all’opera italiana il consueto posto d’onore nelle competizioni internazionali; ma
gli autori, per ragioni ineluttabili di educazione, di clima e di eta, non vollero o non riuscirono ad
adattarsi alle innovazioni e alle rivolte, che venivano irruenti dall’oriente e dall’occidente. Costoro non
potevano mutar sistemi e indirizzi, che pur servirono ad attrarre e trattener le folle nei teatri. Il
compito grave di responsabilita di aderire ad una sensibilita pitt moderna toccava ai giovani, ed i
giovani erano - venti anni addietro - Alfano, Montemezzi, Pizzetti, Respighi, Zandonai e qualche altro, i
quali, ciascuno secondo gli studi compiuti e gli ambienti frequentati, si accinsero alla risoluzione del
complesso ed arduo problema dell’opera.
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Zandonali, per conto suo, conquistati i nuovi mezzi della tecnica armonica e strumentale, provvisto di
un senso estetico proprio, naturalmente sospinto verso il teatro, si deve esser posto subito questo
quesito: 'opera italiana reclama una maggiore adesione tra nota e parola; la melodia non pud essere
abolita ma deve trasformarsi per soddisfare e placare le moderne esigenze; la funzione dell’orchestra,
senza ricorrere pedissequamente ai metodi di Wagner, di Debussy e di altri pit audaci innovatori, va
nobilitata ed adottata come elemento psicologico e descrittivo d’ordine superiore. Inoltre - deve aver
pensato Zandonai esordiente - c’é¢ urgenza di uscire dagli ambienti veristici e borghesi, dai drammi
truculenti ed affliggenti: offriamo intanto al pubblico disorientato un po’ di sorriso, d’ironia, di
benessere.
E nasce Il Grillo del focolare, ove si alternano e fondono, con garbo signorile, sentimenti poetici e
dolorosi, brillanti ed umoristici. La musa dell’autore venticinquenne s'impone immediatamente per la
sicurezza nel maneggio dell’orchestra e delle voci, per una varieta ritmica profusa in tutte le scene, per
un diffuso colorito, insolito e raffinato.
Con la facilita e la prontezza dei grandi operisti italiani - forse convinto che la sensibilita collettiva,
divenuta lenta e torpida, chiedeva ancora situazioni aspre ed energiche - Zandonai cambia metro. La
lussuriosa e ardente creatura di Pierre Louys, Conchita, lo afferra. Si mette in viaggio per la Spagna a
cercar modi e canti nei gorghi piul ascosi, ed intesse una partitura abbagliante di torride luminosita
mediterranee. Le strane sonorita sovvertono le platee, ma, in compenso, suscitano interesse e stima
nelle zone piu evolute, che approvano questo innesto vivo e robusto di benintesa modernita nel
vecchio tronco del melodramma. Comunque, I'architettura non e rifiutata, la vocalita e il polifonismo
conservano buona impronta italiana.
Non passa un anno - e siamo nel 1912 - e il maestro trentino, lavoratore portentoso, fa nuovamente
parlare di sé. Melenis, di argomento ellenico, € un altro contributo alla elevazione spirituale e formale
del dramma in musica. La linea melodica, tutta particolare, vibra di una passionalita squisita e
penetrante; i cori signoreggiano efficaci, la originalita della partitura imprime a tutta I'opera il suggello
della austerita e della bellezza.
L'ora di Zandonai e ormai prossima a scoccare: lo sanno i competenti, lo avvertono le folle.
Trascorrono infatti poco piu di altri dodici mesi, ed ecco Francesca da Rimini, ardente e risonante. La
nobilta di concezione, di stile e di ambiente ricondotta sul teatro da Gabriele D’Annunzio, non solo ¢
stata perfettamente intesa dal musicista, ma vivificata ed illuminata di novelli splendori, per virtu di
sottili e smaglianti ricami sonori. Concepita nello spirito della musica la Francesca dannunziana, dalla
musica e stata suggestivamente e stilisticamente inondata e riespressa. Il poeta-musico e il musicista-
poeta, nel nome di Dante, e come per prodigio, hanno creato un poema di parole, di atti e di suoni, non
facilmente rinnovabile.
Con la Francesca, che il tempo non isfiorisce ma avvicina sempre piu all’anima popolare, la personalita
di Zandonai assume caratteri definitivi, che non scompariranno col mutare delle fonti ispiratrici e che
costituiscono i titoli riconoscibili e intangibili della sua aristocrazia artistica.

*kk
Arrivato a questo punto della rapida ascensione, Zandonai, per quanto calmo e sereno, per quanto
alpino rude e tenace, fa una sosta. Guarda in giu e si compiace della distanza percorsa sul livello
comune, guarda in su e si accorge che ci sono altre vette da conquistare.
Tra i suoi monti, nel 1915, getta sul pentagramma le impressioni sinfoniche per orchestra, Primavera
in Val di Sole; nell’anno seguente addestra la disciplina delle voci nell’austera Messa per il Re Umberto.
La immensa tragedia che infuria sull’Europa e sull'ltalia teneva teso e preoccupato lo spirito del
musicista, tutt’altro che disposto a crear fantasmi d’arte. ma quando la vittoria ridono ai popoli la pace
e all'ltalia le sue terre, egli tornd sulla breccia con una nuova opera atta a sollevare e addolcire gli
animi. L’arte per lui e contingenza e necessita di vita. La Via della Finestra vuol concedere riposo e
godimento all’autore ed agli ascoltatori. Pertanto vuol anche essere un nuovo atteggiamento dell’opera
comica; &, in ogni modo, un altro aspetto del talento poliedrico di Zandonai, che si diverte a piegare i
meccanismi del suo stile alla blanda pateticita, al fine umorismo, alla generosa caricatura. Questa
operina, opportunamente ridotta da tre a due atti, a ben riguardarla, & come un lavoro da cui Zandonai,
almeno dal punto di vista esteriore, esce pitl spontanea, piu lieve, pit limpida e comunicabile,
Sotto l'influsso, certo, di questo nuovo atteggiamento il Maestro si accosta ad un grande episodio
tragico con intenti assai diversi dalla pur fortunatissima Francesca. Un celebre amore, raccontato da
Shakespeare, ispiratore di Bellini, Berlioz, Gounod, invade con la sua bella fiamma il cuore di Zandonai.
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Se la Francesca, per il suo carattere classicheggiante, per le passioni torbide, tortuose, incestuose lo
sospinse ad un’indagine e ad una elaborazione minuziosa, penetrante, acuta, preziosa, Giulietta, per il
suo amore fulmineo, trascinante, irresistibile, pieno d’ingenui abbandoni, schivo di sensualita,
essenzialmente romantico, altamente lirico, richiese limpidi orizzonti, frasi larghe e calde, ritmi rapidi
e varii, soavita di poesia, prontezza e facilita di movimento. Tutto cio in gran parte raggiunto, e non
solo per la natura della tragedia ma anche e sopratutto - come si & visto - per le mutate condizioni
creative dell’autore e dell’arte italiana. Lo stesso Zandonai, non facile a teorizzare, ebbe ad esprimersi
cosi: «Giulietta vuol essere un ritorno al nostro melodramma, nel quale ho inteso di portare una
sensibilita che, essendo pitt moderna, e oggi piu nostra. Il nuovo lavoro & piu semplice e limpido dei
miei precedenti, i quali sono pill complicati e torturati. Ma questo avvenne perché dieci anni fa, noi
italiani eravamo considerati quasi degli ignoranti in fatto di tecnica. Ed io ho voluto fare una specie di
schieramento di forze per dimostrare che musica difficile sapevamo farne anche noi. Oggi le cose son
cambiate e non occorre alcuna dimostrazione in questo senso».
Questa schietta e ingenua dichiarazione ha radici piu salde che non sia I'opportunita o meno di
mostrarsi dotti o semplici: ha radici nell'imperioso desiderio sia dei creatori che dell’anima collettiva
di riprendere tra loro il contatto cordiale e fraterno, che fatalita di vicende, per molti decenni, era
riuscita ad abolire.

*kk
Nel 1925 irrompono sulle scene i baldi e chiassosi Cavalieri di Ekebu, che danno motivo a vivaci
discussioni, sopratutto per la scelta dello stranissimo argomento, tratto dal famoso romanzo di Selma
Lagerlof. Tipi bizzarri di cavalieri, una Comandante che fuma la pipa ed adopera lo scudiscio, un
personaggio che non &€ uomo né diavolo, uno spretato ed una povera ingenua, tutti avvolti tra nebbie,
nevi, venti, tristezze. Tuttavia al musicista offrono l'occasione di comporre una partitura eletta,
importante e al livello della sua reputazione. Una partitura dalle linee vaste e dai possenti respiri, ricca
di squarci caratteristici, geniale e arditissima in alcuni punti, con abbandoni melodici, con vigorose
polifonie vocali e strumentali.
Anche, tre anni dopo, 'opera Giuliano provoco discussioni principalmente in rapporto al libretto.
Contiene in sé, tra l'altro, elementi simbolici e soprannaturali un po’ ostici alla mentalita italiana.
Bisogna entrare nello spirito dell’azione mistico-umana per ricevere un’impressione completa e
globale. Lo stile musicale, pertanto, segue diritto il processo di alleggerimento, si muove in tessuti
sonori di espressioni sincere di angoscia, che toccano I'acme della tragedia.
Ed ora una sosta. [l melodramma strugge i nervi e 'anima. Una crisi di teatri, di pubblico, di cantanti, di
opere — sebbene riconosciuta esistente anche da Rossini e poi da Verdi ai loro tempi, che eran aurei -
questa volta esiste ed infierisce realmente. I compositori si sforzano di riavvicinarsi alle masse; i mezzi
ripresi sono quelli giusti; ma troppe difficolta sociali, economiche, organizzative, si frappongono alla
rinascita fiorente dell’opera moderna.
Cosicché Zandonai decide sospendere e guardare cio che avviene. Del resto anche con la musica
strumentale si fa del dramma nel senso piu vasto. Anzi, dice Pizzetti, non v’ha musica senza dramma.
Ed ecco una serie di lavori sinfonici e da camera. «Basta citare - si legge nella relazione accademica -
fra i piu notevoli la popolare Danza del Torchio e Cavalcata di Romeo e il poema Quadri di Segantini,
che €& venuto a completare con altri due poemi degli anni precedenti (Primavera in Val di Sole e
Autunno tra i monti) il trittico orchestrale che sotto il titolo di Patria lontana [recte: Terra nativa] il
musicista trentino, ritraendone gli echi in paesaggi sonori, dedicava alla sua terra».
Ma l'operista di razza non puo restarsene molti anni lontano dal teatro e dal pubblico del teatro. Sono
gia troppi cinque anni, ma al quinto, 1933, Zandonai sferra contemporaneamente due offensive: una
alla Scala con la Partita — un atto drammaticissimo -, I'altra al Teatro Reale con una commedia giocosa,
La farsa amorosa. E su questa che egli punta per la vittoria, e la vittoria sopravviene immediata,
completa, resistente.
Egli ha pensato - piu che ne La via della finestra - di far tintinnare la corda della schietta risata
riportandosi alla tradizione italiana piu antica: quella della commedia ingenuamente popolaresca e
pittoresca. E fu in quel piccolo capolavoro di Pietro Antonio de Alarcén, El sombrero de tres picos -
rivelato e preparato dal fido poeta Arturo Rossato - dove incontrd circostanze e stati d’animo di
festoso e irresistibile umorismo. Nel contrasto tra la semplicita contadinesca di due giovani sposi
trapiantata in ambiente lombardo - e la boria tronfia e gonfia d’'un intraprendente spagnolo; nella
presenza di tipi e macchiette singolari, della folla volubile e chiassosa, e persino nell’intervento di sue
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asinelli che col loro raglio arguto e pronto fanno quasi da protagonisti risolvendo gl'intrecci principali
de La farsa amorosa, trovd quanto richiedeva.

Cerco Zandonai di penetrare nell’intimo di questi personaggi umani ed animali, e ci si abbandono con
tale entusiasmo, ci si diverti egli stesso da sperare, per fermo, che anche il pubblico avrebbe condiviso
la sua gioia creativa ed avrebbe trascorso due ore di piacevole distrazione, tanto benefica all’anima e al
corpo. E per buona fortuna, le smargiassate del Podesta, le amorevolezze di Renzo e Lucia, le
buffonerie di Frulla e Giacomino, le voci sarcastiche di Ciccio e Checca vanno allietando le folle di
parecchi teatri, ed ultimamente, per la seconda volta, del Teatro Reale di Roma. Del successo 'autore
non solo & contento per sé, ma sopratutto per il fatto che esso dimostra che la tradizione dell’opera
comica non si e interrotta, e tende a riprendere - nell’attuale civilta turbinosa ed affannosa - la sua
funzione confortatrice e letificatrice.

La italianita de La farsa amorosa, inoltre, oltreché nel ritorno all’architettura storica del melodramma,
risiede nella restaurazione piena e totale della melodia. Zandonai non ha mai rinnegato il canto ed ha
cantato sempre con movenze tutte sue, ma oggi egli ricanta senza preoccupazioni o pregiudizi, senza
limitazione e interruzione, aderendo all’anima popolare e rivelando una sorgente turgida, gorgogliante,
scintillante, di riso e di pianto, quella sorgente che fece e fa grande la musica italiana.

Per arrivare a questo I'autore della Francesca non ha rinunziato ad alcuna prerogativa sulla sua arte:
alla armonizzazione variopinta, allo strumentale vigoroso e polifonico, agli intervalli, alle tessiture, al
cromatismo di sua pertinenza ed esperienza; questi, pero, oggi sono divenuti mezzi psicologici ed
estetici di ornamento e completamento, a servizio della sostanza melodica ed emotiva.

Zandonai - e concludiamo - & uno dei pochi musicisti contemporanei che puo vantarsi di possedere
idee proprie ed abbondanti, uno stile proprio e identificabile. Egli segue la sua via, non ha predilezioni
estetiche, non si lascia per alcuna ragione imprigionare nel cerchio di una tendenza. Il suo perenne e
naturale contatto lo mantiene con il suo Io, con la sua vita interiore, con la vita degli uomini che amano,
soffrono, godono, e non con dei fantocci costruiti da cervelli meccanici.

Di qui scaturisce quella vibrante e particolare musicalita che non si esaurisce nel gioco, ma si rinnova
nel cozzo dei sentimenti.

1935/9
La sala Zandonai, «Il Brennero», 14.7.1935

La Biblioteca di Rovereto contribuisce per la sua parte alla glorificazione di Zandonai, uomo del giorno. |

La direzione della Civica Biblioteca, che con squisita e amorosa diligenza va raccogliendo, per
tramandarle ai posteri, tutti i documenti che possono attestare la genialita e I'attivita culturale della
nostra citta, si e arricchita in questi giorni di una nuova sala destinata a raccogliere quanto puod
costituire la «letteratura Zandonaiana» e dedicata appunto all’illustre concittadino Riccardo Zandonai.
La sala zandonaiana é situata in fondo alla «Galleria Rosmini» e precisamente nella sala Rosmini. Si
presenta graziosa ed austera al tempo stesso, tinta a nuovo con soffitto in stucchi originali.

Il mobilio signorilmente adattato e costruito in varie vetrine che gia raccolgono libri, cimeli e scritti del
nostro Zandonai. A destra di chi entra si trova il pianoforte su cui nacquero le prime opere del maestro
e che il maestro stesso dond alla civica Biblioteca non appena ebbe sentore dell’iniziativa per
I'allestimento di questa sala. In un angolo e stato posto il busto di Riccardo Zandonai, opera riuscita
dello scultore Ticd. Di fronte al busto in pesto quello non meno insigne del concittadino Giacomo
Gotifredo Ferrari. Alcune piccole vetrine raccolgono gia ricordi e cimeli: fra questi si possono
ammirare alcuni lavoretti eseguiti dallo Zandonai quando egli frequentava l'asilo infantile, coi premi
ed attestati dell’epoca in cui il compositore frequentava le scuole elementari.

Altre vetrine contengono le opere maggiori e minori, nonché alcune lettere autografe. Molti articoli e
riviste e giornali che parlano delle sue produzioni ed esecuzioni.

In questi giorni la ditta Ricordi di Milano, che sempre ebbe a dimostrarsi assai benevola verso la nostra
Biblioteca, volle con un gesto gentile completare la raccolta delle composizioni del maestro Zandonai
inviando al direttore della Biblioteca, comm. don Antonio Rossaro, un considerevole numero
composizioni e di libretti musicali opere del maestro.

E giusto che la nostra citta raccolga quanto pitl puo di questo suo illustre figlio; anche per questo la
direzione della Biblioteca fa caldo appello a quanti fossero nelle condizioni di alimentare la raccolta
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zandonaiana con ricordi personali, lettere o giornali, specie se riguardanti le composizioni; fotografie
degli interpreti delle sue opere, riproducenti scene o rappresentazioni di queste, ecc.

Cosi la sala Zandonai, come la sala Rosmini, serviranno una volta di piu a conferire lustro e decoro alla
biblioteca e saranno fonte di ammirazione da parte di tutti i visitatori.

1935/10
Pino Donati, Riccardo Zandonai nel suo teatro - Attendendo Ila Farsa amorosa, «Il Brennero»,
15.10.1935

E un fatto: se Zandonai arriva a Rovereto, tutti lo sanno. Persino i ragazzi ti dicono che c’é Zandonai;
persino le piante, che lo vedono di sfuggita, traverso i vetri della sua macchina; persino la fontana di
piazza Rosmini che, attratta dalle musiche di lui, volge i suoi ciuffi d’acqua verso Viale Trento.
Per la sua terra l'autore della sublime Francesca non e piu né il «nostro Riccardo», né lillustre
compositore: ¢ Zandonai. Detto che sia il cognome, si immagina il resto: un passato luminoso e un
presente non meno fulgido, una conquista, due conquiste, tante conquiste quante sono le sue creature.
In una parola sola, dunque, sta chiuso l'affetto dei roveretani verso il grande autore, quasi che nella
stessa parola sieno contenute le mille e mille armonie che il cantore trentino ha tolte all'Infinito.
Musicare e un po’ rubare al grande mistero della vita, un po’ ripetere le vittorie, gli spasimi, gli aneliti e
le rinunzie degli esseri, ¢ un po’ carpire alla luce e all'ombra. Di codesta divina ladreria Riccardo
Zandonai € maestro.
Eccolo alla prova. Che sia, fuori della musica, il suo gesto ora impetuoso, ora ieratico, se non un gesto di
raccolta? Da una poltrona lo fisso, come I'ho fissato ancora: eppure m’e sempre nuovo, sempre
inspiegabile. Io vengo dalla montagna e ti ci ritrovo, chiuse nel cuore di un teatro, le nuove voci della
montagna, quelle gioconde e quelle malinconiche. Egli, da prima, le sa adescare, poi racchiudere,
domare in sé; poi le incide in certe pagine che non saranno piu le solite pagine dal momento che
servono al mistero dei suoni: in fine, avviene il miracolo. Dalle pagine, con I'aiuto di tanti e cari fedeli di
Euterpe - fedeli che lasciati in liberta producono appena dello strepito - egli, con quattro
ondeggiamenti dell’esile legno, ti dice o ti canta, ti sottolinea un passo o ti scaraventa un’allegria, a
seconda di quel che aveva precedentemente sentito e deciso. Ma bisogna esserci alle prove di Zandonai,
ché la penna serve, si e no, a rendere la millesima parte delle impressioni. Mi ci provo ugualmente.
Il suo teatro, cioe il teatro che porta il nome di Zandonai, a Rovereto: una conchiglia orlata, qua e 13, di
celeste. La luce arriva di riflesso, dai leggii dell'orchestra e dal grande leggio del maestro. Buio in
platea, buio elle gole dei palchi.
Pochi visi, venti al massimo, si contano tra i filari di poltrone: sopravanzano gli orli acuti dei posti vuoti.
Visi attenti, orecchi tesi, mani che cercano chissa quale realta, per aggrapparsi col martellare del ritmo.
Ma il ritmo fugge, come il tempo, nella pagina che piega alla sinistra.
Qualcuno, dietro a me, sbotta, con la musica, a cantare: un artista certo, che ripassava la parte di
dentro, ma che tutta non la sapeva trattenere.
Zandonai concerta la sua Farsa Amorosa. 11 velario & calato, eppure per lui e per il suo gran libro non
v’ha confine: i suoi occhi vedono e concepiscono oltre la barriera di velluto. Ecco Spingarda e il podesta
seduttore, ecco Lucia, ecco Orsola e la podestessa, la «legge» e i due ciuchi birboni.
Zandonai canta i personaggi, con quella sua voce cupa e fonda - una voce in agguato dietro una
bertesca mobilissima - e li annunzia, li commenta e li congeda con le onde orchestrali ch’egli muove
deciso. Ventate d’ironia, sberleffi e candidezze, soavi cante agresti e drammatici sopravventi, e odore
di terra e di tini d’intorno. Riccardo Zandonai, come Verdi, ama la terra.
A momenti, la sala bianca si riempie di gioia e di baldanza: il mare di suoni vocia alto: i fiati
spadroneggiano, spaventando le corde. Zandonai abbassa la destra, chiude la sinistra, e il mare sonoro
si placa come d’incanto.

*kk
Nell'intervallo € con noi. Ma credete che parli della Farsa Amorosa? Manco per sogno. Ha un tema,
quello della caccia, che gli sta a cuore. Ora vede pernici e fagiani, leprotti e quaglie, al posto di grasse
semibrevi e di smilze semibiscrome. Si anima, si accalora, e vorrebbe - no, maestro, non ci tolga tanto -
ammazzare le véce, tutte le vece, le bisnonne selvatiche.
Gli amici lo dissuadono, per amor di riserva: ma una vecia, direi, bisognera lasciargliela accoppare.
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Ritornato in orchestra, si diverte con un motivo freschissimo. Gli istrumenti sorridono furbeschi. Chi &
di scena?

Vi dico solamente che la canzone incomincia cosi: «Disse il padre, disse il padre alla fanciulla, guarda
ben, guarda ben...»

Poi ho sentito cantare, se non vado errando, che la ragazza si fosse addormentata sul fienile, e 1i avesse
trovato, piu tardi, un bambinetto.

Non sono sicuro se un bambinetto o una femminuccia.

Parmi, in ogni caso, che sia un dovere di occuparci della faccenda. E miglior modo, per venirne a capo,
non c’eé che questo: assistere alla Farsa Amorosa.

1935/11
Pina Bocci, Riccardo Zandonai - Profili, «Vedetta adriatica», [1935]

Ennesima incursione giornalistica nel buen retiro zandonaiano sul Colle San Bartolo, con poche novita di rilievo. Lo Zandonai
cinquantenne, onorato e decorato di premi e riconoscimenti, si trova nel pieno della sua dimensione borghese. Nella parte finale
egli fa un accenno all’attuale voga populistica del teatro per le masse, a cui riuscira fortunosamente a sfuggire due anni pitl
tardi.

Colle Accio di Pesaro - Villetta S. Giuliano. Questo & l'indirizzo del Maestro Zandonai, al quale la R.
Accademia d’Italia ha recentemente assegnato il premio per la musica.
E quando s’arriva innanzi alla Villa, posta in un eremo delizioso, si dice: Ecco la casa del Maestro
Zandonai gran musicista ed emulo di Nembrod, non poteva essere che questa. Infatti, se cercate di
definire, di descrivere la sua casa, non c’é che un’esclamazione, perché € un vero grido di meraviglia
quello che spontaneo vi fiorisce sulle labbra:

«Casa canora!»
Trilli d’uccelli su tutti i toni della scala musicale, frullio d’ali, latrati festosi di cani in uno sfondo di
lussureggiante vegetazione che ha tutta la gamma del verde cinereo-argentato degli ulivi, al verde-
tenero delle acacie, al verde-bronzo dei lauri, al verde-cupo dei cipressi. Ma la Villa non ha soltanto il
parco. Possiede anche un frutteto bellissimo, che & un’edizione riveduta e corretta del Paradiso
Terrestre, avendo su quello il vantaggio di essere privo del famigerato serpente.
Odore di terra e odore di mare. L’Adriatico - viva luminosita azzurra nell’arco dell’orizzonte - € ai
piedi del colle e a sbuffi, a sospiri, manda fin sulla vetta di questo il suo sapore di salso che rende piu
fragrante I'aroma amaro della resina.
Visitando quest’eremo si conosce I'uomo, si capisce I'artista: Riccardo Zandonai.
«Ogni pianta apre il suo cuore e canta». Queste parole, colorite dalle note di una frase del Giuliano,
incise su di una lastra di marmo che & posta sul cancello d’ingresso della Villa, danno la sintesi dell’arte
del Maestro; arte che scaturisce da una perfetta comunione con la natura e che, della polla sorgiva, ha
la fluidita e le purezze. Per questo, le sue opere sono sane e dureranno nel tempo. Una ce n’¢, in ispecie,
di cui oggi si parla poco, pur avendo un festoso battesimo, che ha spunti di un sapore agreste cosi
classico da ricordare un’egloga virgiliana: La via della finestra. Colorita e viva, burlesca e sentimentale,
quest’opera ha il profumo della nostra terra, I'anima della nostra gente di campagna.
E, certo, sarebbe stato gradito dono al pubblico se, insieme con Francesca da Rimini e Giulietta e Romeo,
fosse stata inclusa nel nuovo programma che I'Eiar ha preparato per i suoi ascoltatori.
Piccolo di statura, magro, vivacissimo, Riccardo Zandonai porta nella magrezza del corpo, nella
vivacita dello sguardo I'impronta dell’interno travaglio: il tormento della creazione.
Volonta di ferro di buon montanaro trentino che non teme l'erta delle cime, cuore d'uomo che ha
molto sofferto, fede adamantina d’italiano irredento che ha creduto nel destino di una Italia piu
grande; fede viva che, espressa e diffusa col mezzo piu mirabile e comunicativo - la musica - gli costo
nel 1916 la condanna, sotto la vecchia Austria, per alto tradimento da parte dell'Imperial Regio
Tribunale di Innsbruck per I'Inno degli studenti trentini.
Il premio Mussolini, ora conferitogli dalla R. Accademia, ha tenuto presente la produzione artistica
dell’'ultimo decennio, veramente straordinaria, tra opere liriche e composizioni sinfoniche ( I Cavalieri
di Ekebu, Giuliano, La Partita, La Farsa amorosa, La Danza del Torchio, Cavalcata di Romeo, Quadri di
Segantini, Primavera in Val di Sole, Autunno tra i monti, ecc.), ma sopratutto il premio ha voluto
onorare il musicista che, con la sua arte, ha contribuito alla rinascita spirituale della nostra Italia.
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Poiché dal Liceo Rossini Egli a volo s’e levato verso la fama, Pesaro & diventata suo paese d’elezione e
qui vive e lavora.

Veramente ora non attende che alle piante e agli animali che popolano la sua bella tenuta (cani - questi
formano la sua fedelissima guardia del corpo - uccelli, piccioni, anitre, pavoni, api e — sicuro - anche la
Checca della Farsa Amorosa), ma non si tratta che di una pausa, d’'una battuta d’aspetto che preludia
nuove composizioni.

Infatti, quando giorni fa sono salita a visitarlo e gli ho chiesto quale delle opere da lui composte e piu
cara al suo cuore, Egli, misteriosamente sorridendo, m’ha risposto: «Quella che non & ancora nata»!
Non crede alla «crisi del teatro» nel senso tragico, avvilente che suol darsi a questa frase.

In Italia non mancano né buoni compositori, né bravi artisti lirici, né gente appassionata per la musica.
«Bisogna aprire i teatri di provincia; ecco la chiave di volta di questa «crisi», cominciata da quando
I'intero movimento teatrale e stato monopolizzato da tre o quattro teatri di grandi citta, che sono
frequentati da due sole categorie di spettatori: quelli che possono pagare molto e quelli che non
pagano nulla! 11 popolo, che & il pill appassionato amatore ed il piu autorevole critico, ne € escluso,
mentre il teatro, strumenti d’educazione spirituale, al popolo dovrebbe essere largamente aperto.
«Eppure mai come ora c’é stato in Italia un Governo tanto mecenate, tanto sensibile e pronto ad
aiutare l'arte e gli artisti! Ben lo sanno i giovani che, attraverso i Littoriali, attraverso i numerosi
Concorsi, vedono spianato il loro cammino, mentre una volta tutte le porte del sacro Tempio erano
sbarrate e come difficile ad aprirsi!

«Dunque, qual € la ragione di questa stasi? La mancanza d’iniziativa. Bisogna aprire i teatri di
provincia! La spesa non sara molta ed in compenso, grande sara il beneficio per gli artisti, viva la
gratitudine del popolo italiano che sente ed ama la musica come I’espressione migliore della sua anima
permeata di genialita.

«Infine, i teatri di provincia hanno tutta una tradizione artistica che non deve essere dimenticata. Sono
stati essi che hanno rivelato in passato, traendoli dall’'ombra, i nostri pit grandi artisti che dalla
provincia, silenziosa e laboriosa, che li aveva formati, hanno spiccato il volo per le eccelse vette della
Gloria.

«Si parla di «Teatro di massa», come se questo potesse risolvere la ‘crisi’, ma intanto bisognerebbe
cominciare a costruire appositi teatri e bisognerebbe cominciare a scrivere composizioni adatte. La
cosa e un po’ in mente Domini, dunque, e allora, poiché, grazie a Dio, in dispensa e purtroppo qualche
volta in soffitta c’e musica gia pronta che merita di essere fatta sentire, apriamo intanto i teatri che
abbiamo e che sono piu che sufficienti ad eliminare la deprecata ‘crisi’.

Ora io spero, chiudendo questo ‘profilo, che le parole di tanto autorevole Maestro, sebbene da me
riportate in forma succinta e modesta, possano destare un’eco e trovare unanime consenso, foriero di
benefico e non tardo provvedimento.

1935/12
Il brillante coronamento del Concorso bandistico - Il Concertone di ieri sera a Montebello, «Il Piccolo
della sera», 15.7.1935

Pur aduso a fronteggiare i pubblici di sale e teatri, Zandonai esperimenta qui il contatto con le masse e il plein air in uno di
quegli avvenimenti-monstre che caratterizzano sempre i peggiori momenti della storia. Zandonai cerca di farvi fronte come
puo.

\

Degno coronamento al Concorso nazionale bandistico indetto dal Giugno Triestino & stato il
concertone svoltosi ier sera a Montebello, fra 'entusiasmo della folla che gremiva la parte destra della
vasta ellisse illuminata a giorno e, ancor piu, fino all'inverosimile, la sovrastante montagnola.
Trattandosi di un concertone era giusto attendersi un follone: e l'accrescitivo bisogna adoperarlo
anche per quanto riguarda I’abilita degli esecutori e il successo dell’avvenimento.
[Omissis]

Siamo ora al concerto. Quando Riccardo Zandonai sale sull’alto podio per dominare la policroma
massa degli esecutori la folla gli indirizza una manifestazione di simpatia che certamente restera
indelebile nel cuore dell’illustre maestro trentino. Per quanto schivo di esibizionismi, lo Zandonai non
puod sottrarsi all’affettuoso saluto della folla ed & con manifesta commozione che egli si rivolge a
salutare e ringraziare il ‘suo’ pubblico, quel pubblico che gli ha decretato tanti trionfi a teatro e che
spera di conferirgliene presto dei nuovi per il bene dell’arte lirica italiana della quale egli ¢ oggi uno
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dei massimi esponenti. Con gesto energico, lo Zandonai da subito inizio agli Inni della Patria e mentre
il pubblico scatta in piedi e applaude, la grande massa degli esecutori, quasi cinquecento, eseguono la
Marcia Reale e «Giovinezza».

La celebre sinfonia de I Vespri Siciliani, pezzo d’obbligo del concorso, echeggia quindi possente ed &
I'immortale favella del Cigno di Busseto che fa tremare il sangue nelle vene con questo che e uno
squillo di riscossa e un canto d’amore. Segue una trascinante esecuzione della «Cavalcata» dell’opera
Giulietta e Romeo, che I'autore dirige con slancio magnifico, infondendovi la elettrizzante potenza della
sua personalita squisita. Il pezzo ha accoglienze trionfali e 'entusiasmo della folla si rinnova quindi
dopo I'esecuzione dell’'Inno a San Giusto col quale il concertone ha termine.

L’eccezionale manifestazione d’arte non poteva avere esito migliore. Riccardo Zandonai, attorniato
dalla folla, e stato applaudito lungamente ed a stento e riuscito ad aprirsi un varco per raggiungere i
palchi ove si e incontrato con S.E. Cobolli Gigli, che lo ha vivamente complimentato per I'odierno
successo.

La folla ha lasciato ordinatamente I'lppodromo di Montebello ed ha potuto comodamente raggiungere
in maniera celere tutti i punti della citta grazie all’eccezionale servizio di tram e di autobus
predisposto dalla Direzione delle Tranvie e dalla Societa Autoturistica Triestina. Prima della
manifestazione serale a Montebello, le bande partecipanti al Concorso, dopo essersi adunate alla
Mostra del Mare, hanno sfilato al suono di inni marziali, attraverso le piazze e le vie fino a Piazza
Goldoni, sempre fra il plauso della cittadinanza. Il risultato del Concorso, dato che la Giuria non ha
ancora ultimato i propri lavori, sara reso noto a mezzo della stampa entro domani.

1935/13

Pino Missori, 600 strumenti sotto la bacchetta di Riccardo Zandonai trascinano un’immensa moltitudine
all’entusiasmo - Trionfale conclusione del Concorso nazionale bandistico indetto dal Giugno Triestino, «Il
Popolo di Trieste», 15.7.1935

Racconto ancora pitl pittoresco dello stesso evento bandistico davanti a folle osannanti (borghesi pitt ancora che popolari),
disposte a manifestare il loro pieno consenso.

Lo spettacolo L'inno di Giuseppe Sinico - il nostro inno - che trent’anni or sono mandava in delirio la
folla in attesa di liberazione ed oggi continua a metter brividi negli animi commossi dell’'uditorio, &
terminato. Gli ottoni, dopo gli ultimi squilli lanciati contro il cielo punteggiato di stelle, si abbassano. I
concertone e finito. Il piccolo grande Maestro, ancora impugnando la sua magica bacchetta la quale,
durante il

comando ai seicento esecutori, aveva segnato nell’aria immota i segni noti agli intenditori, scende dal
podio tra I'incessante ovazione della moltitudine. Lo spettacolo - di risonanza nazionale - indetto dal
Comitato del «Giugno Triestino» con quella signorilita e grandiosita che distinguono ormai ogni sua
manifestazione, ha soddisfatto appieno la sensibilita del pubblico. Trieste musicalissima, rivelatasi
come una fiumana in piena a Montebello, nelle tribune e sul prato dell'ippodromo e sulla montagnola
sovrastante, rincasa commentando. Il superlativo di bello corre di bocca in bocca senza trovare
oppositori. Domani, e in seguito, tutti ne parleranno ancora ricostruendo agli assenti le varie fasi dello
spettacolo. Il concertone... All'ippodromo, dove per solito si viene per veder correre e per puntare sulla
vittoria di un cavallo, la folla era convenuta per sentire qualche cosa di veramente degno, per udire o
riudire dei pezzi noti suonati da un complesso eccezionale. Ma quale folla: il cronista mondano non
esiterebbe dinanzi alla parola «cremay. Infatti, il fior fiore della cittadinanza era presente, le piu belle
signore, le toilette piu eleganti. Nel gruppo delle autorita, S.E. Cobolli-Gigli, Sottosegretario ai Lavori
Pubblici e Presidente onorario del «Giugno Triestino», il vice-Podesta per il Podesta, i rappresentanti
della Provincia, dell’Associazione Combattenti e tanti altri.

Alle 21.30 precise le luci erano state smorzate e il chiacchierio della moltitudine si era taciuto, quasi
era stato stroncato dall’annuncio propagato mediante gli altoparlanti, invisibili nella semioscurita del
cielo senza minacce. Ancora qualche zittio dato dai piti impazienti mentre il maestro alzava le braccia e,
per un attimo, ristava nella posa quasi sembrando un semaforista ad una pausa della segnalazione, e
poi un parlottare sommesso di note, preludio a un trionfo di strumenti a fiato, contrassegnato dal tam
tam della grancassa.Pareva, a momenti, che il maestro gesticolando arringasse un uditorio
attentissimo, e invece ricavava sfumature appena percettibili dal melodioso fluire delle note. Dall’alto
dei pennoni i globi elettrici seminati tutt’in giro alla pista apparivano come altrettanti sguardi accesi di
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ammirazione. Il dondolio dei paralumi gialli - coni tronchi proiettanti fasci di luce sul podio sonoro -
faceva pensare a campane che avessero perduto il batacchio. Ma dopo il pensoso silenzio, la
moltitudine scattava in un applauso altissimo, dando sfogo alla gamma dei propri sentimenti. E
battimani di continuo si succedevano dalla montagna sovrastante le tribune e affollata di pubblico
anonimo. L’altura, incorniciata di buio, era bene il lubbione di un immenso teatro. Quanta, quanta folla!
Sul prato che circonda la torretta dell'ippodromo la gente si era disposta in bivacchi: senza fuochi, si
capisce... Allorquando lo «speacker» [sic] dopo la pausa tra la prima e la seconda parte dello spettacolo
lancio il richiamo ai seicento esecutori dispersi nella vastita dell'ippodromo perché si ponessero ai
posti stabiliti durante le prove della mattina, la moltitudine si raccolse parlottando. Tra poco
I'aspettativa di tante migliaia di persone sarebbe stata appagata. Ecco apparire il maestro, che dall’alto
del podio dominera gl'istrumenti, impugnare la bacchetta, disporsi per il «via» ai seicento strumenti.
No, a questo non s’era ancora assistito, a Trieste: magnifico. La folla, in piedi, applaude freneticamente,
tutta presa dalla commozione piu viva. Gli ottoni, sotto il riverbero dei fasci luminosi, hanno
lucentezze d’oro. Squillano fortemente mettendo vibrazioni nell’aria, anche essa stupefatta. Adesso
siamo al penultimo numero del programma. Dopo I'esecuzione dei Vespri siciliani, il Maestro si accinge
a dirigere una sua composizione. Tam-tam, tam-tam, tam-tam: il suono dei tamburi irrompe
accompagnando il maestoso fluire della musica, di cui 'ultima frase si sciogliera dolcemente, ricoperta
dall’ovazione della folla. E poi I'Inno a San Giusto. La moltitudine abbandona l'ippodromo lentamente.
Le macchine, a centinaia, saettano via col loro carico umano. Si forma un interminabile corteo di
persone: la fiumana s’incammina lungo il viale, gremendolo in brevi istanti. Sulle colline prossime e
lontane tutti i lumi sono accesi nella notte che e stata partecipe di un si grande spettacolo.

1935/14
Alice Pincherle, Le esecuzioni, «Il Popolo di Trieste», 15.7.1935

Ritratto del tutto inedito di Zandonai, qui assurto a figura mitica. Per la prima volta, forse, egli contravviene alla propria natura
schiva per sposare la dimensione del kolossal e del pompier: una sovraesposizione spettacolare che va intesa come obbligo
dovuto alla sua ascesa sociale.

Il Concorso nazionale bandistico ideato e realizzato con tanta cura dal «Giugno Triestino» ebbe il suo
culmine iersera col concerto diretto da Riccardo Zandonai all'lppodromo di Montebello. Molta era
I'aspettativa della cittadinanza che in gruppi serrati trasmigro dalle vie del centro per portarsi lassu,
per sentire ed applaudire i complessi bandistici riuniti sotto la bacchetta del maestro illustre.

Nella prima parte del concerto le singole bande dovevano esibirsi con un brano di propria scelta,
mentre la seconda era riservata all’assieme dei seicento suonatori. Sullo sfondo austero e silenzioso
della notte cupa che circondava I'abbagliante ellisse di luce, una singolare fioritura di lampade
spioventi sul podio rendeva piu scintillanti gli ottoni che si stagliavano sui panni neri dei suonatori
pendenti dalla bacchetta del maestro. Sin dai concerti svoltisi sulla banchina della Mostra del Mare
I'altra sera, la levatura dei complessi intervenuti s’era gia delineata; tanto piu gradito era per il
pubblico 'ascoltarli nuovamente.

La giuria aveva deciso di seguire I'ordine alfabetico del programma.

(Omissis) Ed ora passiamo al concertone che formava il diapason della manifestazione. Giova rilevare
che per la prima volta la nostra citta ha accolto e riunito un numero cosi grande di esecutori sotto
I'egida e per iniziativa del «Giugno triestino». Invitando I'agile bacchetta del m.o Zandonai a dirigere
I'intero gruppo di complessi concorrenti, aumento di molto l'attrattiva del concerto, coronando di
successo

incondizionato la serata. Salutato da applausi frenetici, il maestro Zandonai sali sul podio e fece
scattare sull’attenti con l'irruenza delle note patriottiche che assumevano una grandiosita inaspettata
uscendo da seicento bocche metalliche in un tempo solo. Indi, senza languire un solo istante, il
programma si svolse rapidamente. Dopo intese I'altra sera le varie maniere di interpretare la sinfonia
dei Vespri siciliani, 1a pagina piu nobile e piu bella del grande bussetano, mai avremmo immaginato
un’esecuzione cosi perfetta di fusione, filigranata e nitida quale ci fu dato di ascoltare nel collettivo.
Nelle mani del maestro Zandonai la sentimmo pervasa di un fremito, alata, affascinante. Applausi fitti,
entusiastici accolsero le note finali.

Dopo una breve pausa fu intonata la «Cavalcata» dall’opera Giulietta e Romeo. E difficile poter
esprimere a parole il delirio che passa attraverso quelle pagine. Descrive la frenetica lotta di Romeo
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nella tempesta che infierisce, 'affannosa corsa per raggiungere la sposa che muore. Echi paurosi
sembrano ululare il nome amato, e ruggisce il suo dolore appassionato nella vertiginosa fuga notturna.
L'immenso fascino di questa musica cosi meravigliosamente italica, le note sublimi di quelle pagine
sono scaturite dall'animo fremente, dal cuore sensibilissimo del maestro che, col fascino del gesto,
sembrava magnetizzare la schiera degli interpreti e forgiarli al suo volere. Nei tratti nobili del maestro,
che il mondo intero ammira, nei suoi occhi buoni, cerchiamo di ritrovare la passione che anima e
pervade la sua musica e sentiamo che non potremo dimenticare I'ora vissuta in ascolto né il suo volto
che esprime la commozione per essere stato cosi profondamente compreso.

All'urlo di applauso, al giubilo della folla egli rispose intonando I'inno a San Giusto che passd nel
commosso silenzio della moltitudine che rivisse in quelle note un respiro di altre ore nello strazio della
vigilia anelante la redenzione. E questa passione nostra lacero pure il cuore del maestro a noi fratello
nelle ore d’attesa, e irruppe irrefrenabile da migliaia di bocche, felici di applaudirlo e di amarlo.

1935/15
La banda di Chieti vincitrice del concorso nazionale di Trieste, «Corriere della sera», 17.7.1935

La giuria del concorso bandistico nazionale di Trieste ha rimesso al comitato per il Giugno triestino in
data odierna la seguente graduatoria in ordine di merito per le bande partecipanti al concorso: 1. il
concerto del Dopolavoro Citta di Chieti, al quale ¢ andato cosi il primo premio di 10.000 lire; 2. la
banda cittadina Giuseppe Verdi di Trieste, premio lire 5000; 3. la Societa filarmonica di Castagnaro,
lire 3000; 4. 1a Societa filarmonica di Cerea, lire 2000.

Dopo il successo che ha coronato il concertone finale, cui hanno partecipato tutti i complessi bandistici
convenuti a Trieste, I'on. Cobolli Gigli, presidente del comitato del Giugno triestino, ha espresso a
Riccardo Zandonai i sensi della piu viva ammirazione e gli ha offerto una medaglia d’oro, a ricordo
della manifestazione. Zandonai ha ringraziato I'on. Cobolli Gigli manifestando la propria soddisfazione
per aver diretto il concertone finale nella citta di San Giusto unita alla sua natia Rovereto da mezzo
secolo di lotte comuni e di sacrifici eroici nella fede incrollabile della redenzione.

1935/16
m[atteo] i[ncagliati], La nuova opera comica di Riccardo Zandonai, «Il Messaggero», 16.7.1935

L’alacrita dell’attuale Zandonai e inquadrata dal critico nello spirito dei tempi: in quest’ottica la sua ultima opera viene ad
integrare un percorso coerente ma arrischiato verso l'aperta popolarita, il rapporto con le masse e il necessario ottimismo
quale é appunto atteso nell’attuale frangente. Cio porta al perpetuarsi dell’equivoco sulla ‘comicita’ di Zandonai, che é assai piu
una costruzione fittizia che un prodotto spontaneo.

Riccardo Zandonai ha ormai conquistato la diffusa popolarita riservata agli operisti geniali. E il suo
“momento” musicale e artistico; e ben chiaramente lo fece intendere la folla adunata sere addietro alla
Basilica di Massenzio, durante il concerto da lui diretto. Parve quasi che gli si volesse manifestare e
tributare un senso di gratitudine. Perché continua con il maestro trentino la singolare tradizione onde
gli operisti di vasta rinomanza, nel passato lontano e vicino, in ogni epoca, da Cimarosa a Rossini e da
Bellini a Verdi, concorrono a rinnovar giovinezza a quel melodramma il quale, nato in Italia, & ancora
vegeto e prospero, nonostante tutti i piagnistei di una critica arida e amara, senza che al primato
legittimamente e vittoriosamente conquistato nessuno si proponga o attenti a fargli mutar sede.
Zandonai con le sue opere ¢ vigile delle sue facolta inventive e fantastiche, lo si attende fiduciosamente
e orgogliosamente a nuove prove perché la scena lirica ne tragga motivo di vita non effimera.

Sensibile alla voce dell’epoca, al suo estro non da oggi sorride lo spirito dell’opera comica. E di recente
natalita la Farsa amorosa, ch’ebbe qui in Roma, al Teatro Reale dell’Opera, il suo primo chiaro schietto
fervido successo, ripetutosi poi su altre ribalte, e alle quali e da augurarsi si aggiunga quello della Scala
dove nella ventura stagione essa sara posta in scena. Ma prima della Farsa amorosa Zandonai aveva
mostrato questa sua felice tendenza all’opera comica con La via della finestra.

Ora l'orientamento della sua fantasia non sembra disposto a rinunciarvi. Ne ha dato un esempio con la
ouverture Colombina che Bernardino Molinari tenne a battesimo all’Augusteo e che, sotto la stessa
direzione, alla Basilica di Massenzio in questa stagione ha diffuso i suoi accenti sereni, ridenti,
pettegoli e caricaturali, in una ridda di suoni gai e agili, quasi a rallegrare quel trillo falstaffiano che &
come il segno d’un faro per i compositori teatrali.
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La Colombina preannuncia forse una nuova opera comica di Zandonai? Dopo il concerto alla Basilica di
Massenzio tentammo di conoscere dalla viva voce di lui se questa nostra ipotesi fosse giustificata o pur
no. Ma Zandonai ci rispondeva scherzosamente che aveva altro da fare. Tanto da fare che & ripartito
per Trieste di buon mattino, poche ore dopo il concerto da lui diretto e terminato in un’ovazione
significativa e clamorosa provocata dalla Cavalcata di Romeo, divenuta ormai uno di quei brani
sinfonico-corali acquisiti alla popolarita. A Trieste era atteso per prender parte come giudice a quel
grande Concorso di bande, che poi tutte insieme hanno dovuto, sotto la sua direzione, eseguire la
Sinfonia verdiana dei Vespri Siciliani e la Cavalcata in Giulietta e Romeo.

Dopo Trieste, Torino, dove concertera e dirigera la sua Francesca da Rimini per I'Eiar che alla fine del
mese ne fara due trasmissioni eccezionali. Da Torino, senza concedersi tregua, ritornera nelle Marche
per organizzare e dirigere, nella prima meta di agosto, tra Sanseverino e Macerata, dei concerti
all'aperto con un’orchestra imponente, oltre centocinquanta strumentisti, dei quali vari sono stati
scritturati dall’Augusteo e altri dall’orchestra di Bologna. Nella seconda meta dello stesso mese dovra
concertare e dirigere nel teatro “Rossini” di Pesaro la Farsa amorosa per la breve stagione lirica, ideata
per iniziativa e proposta dello stesso Zandonai, e che sara inaugurata con La fiamma di Respighi,
invitato a dirigerla. Non basta. Nei primi di settembre fara ritorno a Roma per concertare e dirigere
all’Eiar la sua Giulietta e Romeo per la trasmissione in tutta Italia. E poi a Rovereto per dirigere a quel
teatro La farsa amorosa.

Ora, con tanti impegni che probabilmente si ripeteranno sempre piu frequenti — perché Riccardo
Zandonai desta un interesse singolare come direttore animatissimo e interprete sicuro - & a
presumere e a deplorare che resti inoperoso in lui il compositore? vero e che dopo una diecina di
opere teatrali e non pochi lavori sinfonici Zandonai reclama il diritto di fare adesso quanto meglio gli
piaccia - non escluso il... mestiere di cacciatore, appena sara aperta la caccia, su e giu per i suoi monti
trentini - e anche quello, se gli fosse possibile, di fannullone.

Vana supposizione, per quanto queste sue scorrerie e divagazioni estive giustifichino il profilo di
quell'interrogativo. E noto ed & risaputo che il maestro ha sempre assiduamente lavorato e lavora in
ogni campo perché si possa ritenerlo uno sfaccendato. D’altronde, non soltanto il gran pubblico che
ora penetra anche la sua musica piu fine e aristocratica, ma anche gli ambienti aristocratici [e]
intellettuali desiderano nuovi prodotti dalla sua genialita creatrice, pur cosi feconda, varia e sempre
personale. E bastato l'ultimo suo breve e grazioso lavoro, la ouverture intitolata Colombina ed
elaborata sul motivo del Carnevale di Venezia, per acuire quel generale desiderio. E I'ultima sua opera,
La farsa amorosa, in cui, a parte La via della finestra, 'autore di potenti tragedie musicali - Francesca,
Giulietta e Cavalieri di Ekebt - ha rivelato una vena comica felicissima, non fa forse pensare che molto
ancora il maestro pud, deve anzi dare al teatro lirico?

-Al teatro lirico voi non potete rinunciare - gli dicemmo durante la cordiale conversazione avuta con
lui prima che lasciasse Roma per Trieste, tendendogli una specie di insidia nella lusinga di svelarci il
segreto entro cui € custodito il titolo della nuova opera a cui lavora. Toccato su questo punto, il
Maestro si é lasciato andare a un amichevole sfogo sulla difficolta per tutti gli operisti, lui non escluso,
di far “camminare” le opere nell’attuale situazione dei teatri lirici, una difficolta che non invoglia certo
alla produzione.

Per lui, al punto attuale della sua carriera operistica, e con la reputazione e la fiducia conquistate con i
precedenti lavori, e anche - ad multos! - con gli anni trascorsi, & grave, sempre piu grave la
responsabilita di presentarsi con un’opera nuova, che non puod piu essere un tentativo sia pure audace
quale e consentito ai giovani. Egli ha I'obbligo ormai d’imbroccarla pitt o meno un’opera, se la pensa e
la scrive - imbroccarla nel soggetto che non pud non avere un certo valore letterario e buona materia
teatrale - imbroccarla nella forma e nel contenuto musicale che non possono prescindere né dal
passato né dal presente, vale a dire né dalle grandi tradizioni nostre melodrammatiche e né dalla
modernita in cui i gusti di tutti, inconsapevolmente, si evolvono. Tutto questo, senza dubbio, non &
facile né invogliante, specialmente per quanto riguarda la scelta del libretto, rispetto al quale il
pubblico teatrale ha esigenze forse anche soverchie.

-Per fortuna - dice Zandonai - mi e andata bene col soggetto comico della Farsa amorosa che diverte
ogni specie di pubblico, grazie soprattutto all'ingegno e all’abilita del mio librettista e caro amico
Arturo Rossato. Ma come trovarlo un altro soggetto altrettanto ricco di situazioni senza lunga e
paziente ricerca? Perché, se volete che mi confessi con voi, io ho preso un gusto matto all’'opera
comica; mi son tanto divertito io stesso a comporne una che ho voglia di scriverne un’altra.
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-Quando? -L’avvenire € sulle ginocchia di Giove. Rossato giura e spergiura che, appena io saro libero
dagl'impegni direttoriali di questa stagione e mi ridurro tranquillo a Pesaro, mi procurera un soggetto
di opera comica non indegno di succedere alla Farsa amorosa. Se son rose fioriranno...: ma fioriranno
tardive, per tutte le buone o cattive ragioni, le distrazioni, le perplessita, le responsabilita che vi ho
detto. Ma é probabile che la nuova opera comica di Riccardo Zandonai balzi viva e fresca e ridente, e
fiorisca prima delle... rose tardive.

1935/17
0.v., Il Concerto Vocale Istrumentale nel decennale del Dopolavoro, «L’Ora», agosto 1935

Viene confermato lo stile maiuscolo e superlativo e il ricorso alle lusinghe, all’esaltazione della personalita, anche e soprattutto
nei confronti degli artisti. Di cio Zandonai fa le spese pit ancora di altri soggetti pubblici.

La eletta manifestazione artistica organizzata dal Dopolavoro Provinciale a celebrazione del decennale
dell’0.N.D. si e conclusa con il successo gia previsto. Una massa imponente di spettatori ha assistito al
Concerto sinfonico-vocale diretto dal Maestro Riccardo Zandonai e tale € stata I'ammirazione per
I'attraente programma, si da raggiungere in certi momenti I’entusiasmo piu vibrante. La celebrazione
ha avuto luogo in Piazza Vittorio Emanuele III trasformata per 'occasione in un grande Teatro che ha
risposto in pieno alle esigenze di organizzazione.

La popolarita riserbata agli Artisti insigni ha da tempo conquistato in pieno l'illustre musicista
Riccardo Zandonai. Zandonai, Direttore fuori della scena lirica, interprete nei Concerti sinfonici di
musica classica e moderna, ha anche raggiunto una spiccata personalita, addirittura inimitabile, nella
espressione del proprio temperamento, nel portare e lanciare gli strumenti a fortissimi ed a pianissimi
inconsueti, nel piegarli alla chiarezza delle frasi e dei tempi, nel trapungere il tessuto sinfonico fino a
renderti penetrante ogni nota. L’Autore di Francesca interpreta alle volte impetuosamente e con
potenza mirabile, poi da colori melanconici raffinando delicatamente I'’eloquio orchestrale, plasma
quadri sonori di una espressivita toccante, quegli stessi quadri che ha composto ispirandosi ai
capolavori di Segantini. Dal suo interpretativo, dal suo modo di dirigere, se cosi possa chiamarsi, non
c’era che attendersi un’esecuzione nitida, vivace, superbamente ritmica della sinfonia della
Semiramide di Rossini, dei Vespri Siciliani; il celebre largo di Handel fu reso con una intensita poetica
commovente; in Tempo di Danza del M. Pietro Giorgi raggiunse effetti genialissimi. [...]

Al lavoro del M. Giorgi fece seguito I'intermezzo dell’'Opera La Maddalena del M. Michetti. [..] La
seconda parte del programma ci offri il duetto d’amore del terzo atto dell’'opera Francesca da Rimini; il
Canto di Romeo e la ormai celebre Cavalcata; poi una primizia: I'Ouverture Colombina. Altra gemma
musicale & questa del M. Zandonai. Colombina ci ha sorriso ora ingenuamente, ora maliziosamente, in
un fresco zampillo di suoni teneri, voluttuosi, caricaturali. L’autore ha cesellato a meraviglia i
capricciosi aspetti della Maschera Veneziana. Il Concerto ebbe termine con I'Ouverture del Tannhduser,
magistralmente diretta dal M. Zandonai ed eseguita dall’ottima orchestra di 125 strumentisti. La parte
vocale del programma era affidata a cantanti ben noti nell’arte lirica. Particolare successo consegui la
soprano Signora Pacetti, deliziosa interprete di Francesca e della romanza del IV atto di Gioconda; i
tenori Augusto Cingolani e Franco Lo Giudice, che sostituirono improvvisamente il tenore Piccaluga
ammalato, ed il basso Febo Pierbattista assolsero molto bene e con dignita il loro compito.
Manifestazione artistica di prim’ordine ed organizzazione perfetta in definitiva.
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1936

1936/1
Umberto Marconi, Um grande maestro italiano: Ricardo Zandonai, «Jornal do Brasil», 24.5.1936

L’avvicinamento politico del Brasile al blocco italo-germanico spiega questo servizio su un musicista italiano noto in quel paese
per il solo Giuliano e forse pitt ancora per IInno triumphal a Carlos Gomes da lui scritto in quello stesso anno per evidenti
obblighi di committenza. Il pezzo é decisamente troppo circostanziato per i suoi scopi divulgativi. Alcuni salti logici nella
narrazione fanno pensare a qualche incidente tipografico.

«Ricardo Zandonai é uma entre as maiores personalidades artisticas da Italia: o seu nome, popular na
patria quanto 4 sua musica, tem bem alto, no mais vasto e combacido mundo do teatro lirico, o
estandarte do melodrama italiano, que se renovando as fontes da musica sinfénica contemporanea fica
firme sobre as nossas seguras tradi¢des da melodia e do canto».

Depois de uma rapida sintese da produc¢do do maestro, a relagdo pronunciada pelo malogrado maestro
Ottorino Respighi conclue:

«A figura do musicista illumina-se tambem de luz patriotica, que assim fica ainda mais estimado e
precioso. Ricardo Zandonai é gloria do teatro lirico italiano, do qual sabe reger com modernos
entendimentos as sacras tradicoes».

Em tdo poucas palavras, o perfil do artista e do homem é perfeito.

As palavras acima foram pronunciadas pelo academico maestro Ottorino Respighi em 28 de Abril de
1935, dia em que a Real Academia da Italia conferira o “Premio Mussolini” ao inspirado autor de
Francesca da Rimini.

Nesta genial figura de artista ita-( maneira mais feliz as duas fontes de inspiracdo que hoje
competem-na atencdo do muundo musical: aquela teatral e a sinfonia. Nestes dois campos tem éle
enriquecido o patrimonio artistico italiano, gravando um cunho todo proprio e inconfundivel. Todavia,
éle dedicou ao teatro a maior parte da sua obra, mesmo porque no teatro a sua natureza, complexa e
grifadamente dramatica, encontrou o seu maior alimento.Dez operas em vinte e cinco anos; nas quais
tem éle bem alto o estandarte do melodrama italiano.

Nascido em Saco, no Trentino, a 28 de Maio de 1883, comegou os estudos em Rovereto, com o mestro
Vincenzo® foi aluno de Mascagni no Liceu Rossini de Pesaro, onde se diplomou em 1902. Publicou por
primeiro trabalho uma inspirada melodia «E te lo voglio dire», e escreveu a sua primeira obra
sinfonica Il ritorno di Odisseo, para solos, cOro e orquestra, sobre o poema homdénimo de Giovanni
Pascoli.

Entretanto, andava preparando as suas armas, no silencio e no recolhimento do espirito, enchendo de
milheiras de folhas de papel as suas gavetas juvenis.

Deste estudo profundo e calmo surge a sua primeira opera Il grillo del focolare, comedia musical em
trés atos, de carater tenro e agil, tirada da novela do Dickens. con libretto de Cesar Hanau, que vem
representada a primeira vez no Politeama Chiarella de Turim, a 28 de Noviembro de 1908.

A opera foi saudada de pleno sucesso de critica e de publico: primeira etapa de um longo e glorioso
caminho. Logo depois, e com um sucesso ainda maior, seguiu Conchita, em quatro atos, do romance de
Pierre Louys La femme et le pantin com mise-en-scéne de Maurice Vaucaire e versdo em italiano de
Carlos Zangarini. Pela sua potencia de enredo dramatico, esta opera se aproxima muito do velho
melodramma, mesmo distinguinfo-se nitidamente pela maneira novissima e toda pessoal de
interpretacao.

A opera teve o seu feliz batismo no “Dal Verme” de Bildo [sic]. a 4 de Outubro de 1911, e foi 6tima
interprete Tarquinia Tarquini, que depois foi a afetuosa esposa do autor. Com esta opera o nome do
jovem musicista passa além fronteiras da sua patria.

Ainda no “Dal Verme», a 13 de Novembro de 1912, segue Melenis, drama lirico em trés atos, de
argumento helenico, do poema de Louis Bouilhet, libreto de Massimo Spiritini e Carlos Zangarini; onde
o desenrolar particular de linha melodica é todo vibrante da mais alta passionalidade, e a eficacia
caracteristica dos coéros alcanca alturas originais.

Mas a afirmacdo definitiva, qual ja se esperava da critica e do publico, da eleita personalidade do jovem
autor, obteve-se com a Francesca da Rimini, representada pela primera vez no teatro “Regio” de Turin
a9 [recte: 19] de Febrero de 1914; cujo libreto foi extraido por Giulio [recte: Tito] Ricordi da tragedia
de Gabriel D’Annunzio. A tragica visdo da imortal heroina dantesca, refundida nos versos nrilhantes do
novo poeta italiano, alcanca aqui, através da fulgurante harmonia “zandonaiana”, admiravel prodigio
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de triplice genialidade italica, completado na gloria da arte. Esta opera, na qual ps dotes de Zandonai
alcancam rapidamente a mas alta expressao, fica justamente entre as mais importantes afirmacées do
teatro contemporaneo, na Italia e no estrangeiro. As suas operas seguintes desenrolam-se nesta
atmosfera de elevadissima nobresa, que critica e publicos de qualquer pais lhe reconhecem sem
reservas. O seu nome fica popular.

La via della finestra, comedia em trés atos de Giuseppe Adami, extraida de Scribe vem representada no
teatro Rossini de Pesaro, a 27 de Julho de 1919; reduzida depois, e oportunamente, a dois atos, volta
ao “Verdi” de Trieste em 18 de Janeiro de 1923, entre as maiores e mais simpaticas manifestacdes de
publico.

Depois da rapida ascensdo da Francesca da Rimini e o inferno dos da Grande Guerra, esta opera
representa quasi um repouso oterecido juntamente ao espirido de autor e de seus admiradores.

Daqui passando a sentimentos completamente opostos, nasce Giulietta e Romeo, tragedia em trés aros
de Arturo Rossato, inspirada em a novela italiana do Da Porto; de contenudo essencialmente
romantico e lirico, cheio de suavidades e juntamente de rude tempo medieval. Esta opera,
representada pela primera vez no velho Costanzi de Roma a 14 de Fevereiro de 1922, difundiu-se
rapidamente em todos ps maiores teatros, conquistando a simpatia dos inteligentes e das multitudoes
sobretuto pela sua transparente espontaneidade e sinceridade de inspirag¢do, simples e comovedora ao
mais alto grau

Segue a esta I cavalieri di Ekebti, drama lirico em quatro atos, sobre libreto de Rossato, extraido da «La
leggenda de Gosta Berling» de Selma Lagerlof (Teatro “La Scala”, Milao, 7 de Marc¢o de 1925, diretor o
maestro Arturo Toscanini). O enredo portista europeu e talvez aspero pela nossa sensibilidade latina;
a bizarra apresentagdo das personagens, insolita para nossos teatros, deu campo a maior vivazes
discussdes, mesmo alcancando a maior impressdo pela majestosidade das suas cenas, assim como a
possante concepgdo orquestral. Traduzida logo em lingua sueca, ela foi reproduzida em “L’Opera Real
de Stokolm”, sub a direcdo do mesmo autor, que além de soi muito festejado foi distinguido com uma
altissima honorificencia; e entrou no repertorio fixo, tambem no certaz anual do terpretacdo musical
de uma das obras-primas literarias daquela nagao.

Agora, depois de uma longa serie de representagdes, foi acolhida, sempre no repertorio fixo, tambem
no cartaz anual do teatro de Riga (Letonia).

Com tal opera abre-se um segundo periodo de atividade de Zandonai, que compraende uma das
maiores produc¢des artisticas do ultimo decenio; atividade até hoje continuada e multiforme, onde,
juntamente com a sua produc¢do musical, éle tem exercitado a sua personalidade tambem como grande
diretor de orquestra, interprete e animador, ndo somente das proprias operas, mas tambem de
musicas classicas e modernas nas maiores salas de concerto.

A este decenio partecem: Il Giuliano, livre reevocagdo das “sacras representacdes”, sobre libreto de
Rossato, inspirada na Legenda Aurea de Jacopo da Varagine; a qual obtem particular e significativo
sucesso no “S. Carlo” de Napoles, a 4 de Fevreiro de 1928; e os dois ultimos melodramas, tambem
sobre libretos de Rossato de carater oposto um do outro: La Partita em um ato, representada no “La
Scala” em 19 de janeiro de 1933, de uma dramaticidade grandiosa; e La Farsa Amorosa, em 3 atos
extraida do Cappello a tre punte de P. de Alarcon, representada naquel mesmo ano, a 22 de Fevreiro no
“Real Teatro da Opera” de Roma, na qual o compositor, com veia de homorismo moderno tenta uma
resurreicdo da gloriosa opera bufa italiana, no seu proprio carater popular; dessejo que foi
compreendido yambem pela critica estrangeira, quando a opera foi representada no “Teatro de la
Monnaie” de Bruxelles, na sua tradugdo francesa.

Outros trés trabailhos cenicos de Riccardo Zandonai: Il Sogno di Rosetta, sobre poema de G. Pascoli, La
Coppa del Re, em um ato, e “L’Uccellino d’0Oro”, novela para criancas sdo até agora ineditos.

Entre uma e outra das suas operas teatrais, Zandonai tem escrito ndo poucos trabalhos sinfonicos e de
camera.

Nos primeiros uma “Ouverture”; Primavera in Val di Sole, impressdes da nativa Venezia Tridentina,
que unidamente a uma segunda Suite do mesmo carater constituiu uma unica opera em 2 partes, do
titiulo de Terra Nativa, que o musicista trentino dedicava a sua terra; Serenata Medioevale por
violoncelo solista, 3 cornos, harpa 3 arcos; Concerto Romantico para violino e orquestra (ou piano);
Ballata Eroica, Fra gli Alberghi delle Dolomiti, Quadri di Segantini, inspirados em algumas famosas
pinturas do grande pintor conterraneo; Il Flauto Notturno para flauta solista e pequena orquestra;
Colombina, ouverture sobre um tema popular veneziano; Spleen, canto para violoncelo solista e
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pequena orquestra, entre as quais se destacam o Preludio VIII de G. S. Bach e uma Aria de Porpora. A
estas musicas precisa-se juntar o vigoros e largamente executado “Episodio Sinfonico” (Dansa do
Torchio e Cavalgada) da Giulietta e Romeo; La Notte a Siviglia, impressao sinfonica (com voz de tenor)
da opera Conchita; e a Piccola Suite Agreste (Preludio - Serenata - Trescone) da opera Via Della Finestra.
No campo vocal e coral, podemos registar uma copiosa e notavel producdo de importantes trabaihos,
entre os quais os de maior brilho sdo: Vere Novo poemeto sinfonico para orquestra e voz de baritono;
Messa da requiem para vozes somente (Roma, Pantedo, Margo de 1914) [recte: 1916]]; O Padre Nostro
che ne’ Cieli stai para coro, orgdo e orquestra (1912); Ave Maria para vozes brancas e pequena
orquestra (1913); Alla Patria, hino (1915); Esulta Trento, sino (1919), Cantico dedicado a rainha
Margarida da Italia (1926); sem contar as varias liricas e albums de melodias de camara.

Um particular que ilumina ainda mais a figura moral e patriotica do maestro é isto: o ter escrito e
executado a Messa da Requiem em memoria do rei Umberto I, o ter escrito em sentimento “nacional
italiano” o Inno Degli Studenti Trentini e enfim o hino Alla patria, este ultimo por convite do martir
italiano Cesar Battisti.

Hoje, em reconhecimento de tanta fadiga de artista e de homem, a real academia da Italia conferiu ao
maestro Riccardo Zandonai na solene assembléia do dia 28 de Abril de 1935, o “Premio Mussolini”. Em
proposito de tal reconhecimento o critico e musicologo Dr. R. D. Rensis publicava em “Musica d’Oggi”
(Maio de 19359 comovedor artigo, do qual reproduzimos o trecho final:

«Zandonai entre os poucos musicistas contemporaneos, possue idéias proprias e abundantes, um
estilo proprio, bem identificado. Ele segue o seu caminho, ndo tem predile¢des artisticas; ndo se deixa,
por motivo algum, fazer prisoneiro no circulo de uma tendencia. Ele se mantem em contacto com o seu
“Eu”, com a sua vida interior, com a vida dos homens que amam, sofrem, gozam, e ndo com fantoches
construidos por cerebros mecanicos. Dai surge aquela vibrante e particular musicalidade que nao se
esgota no jogo das notas, mas se renova no choque natural e eterno dos sentimentos».

(*) Riga saltata?

1936/2
Riccardo Zandonai alla Biblioteca, «Il Brennero», 22.10.1936

leri il maestro Riccardo Zandonai si e recato a visitare la Civica Biblioteca e precisamente la saletta
dedicata a lui e gia egregiamente avviata. L'insigne maestro volle arricchirla di un prezioso materiale:
ha portato delle fotografie, alcuni rari e artistici cartelloni delle sue opere, molto materiale
giornalistico riguardante la sua arte e varie musiche inedite.

Tra l'altro, va notato un raro cimelio della Francesca da Rimini: la prima volta che I'opera venne data,
nel 1913 [sic], la musica non [era] ancora stampata; il tempo urgeva e non c’era tempo né di stamparla
né di copiarla. Allora Tito Ricordi fece fotografare tutto e sigilld le pagine, in pochissimi esemplari, uno
dei quali era quello posseduto da Zandonai e che egli generosamente ha donato alla Biblioteca di
Rovereto.

1936/3
g. d., Alle prove de La Farsa Amorosa con Riccardo Zandonai - La stagione lirica al Teatro Regio,
«Corriere emiliano», 11.12.1936

Le tredici. La citta ha una sosta nel suo intenso ritmo e le vie e le piazze appaiono insolitamente vuote
e silenziose: & I'ora del pasto meridiano e del breve riposo. Ma e appunto in quest’ora che in ogni
teatro, per vecchia e annosa consuetudine, si svolgono le prove giornaliere degli spettacoli. Mentre
negozi ed uffici interrompono la quotidiana opera, la vasta mole del Teatro Regio echeggia di suoni e di
canti. Si prova l'ultima felice creazione di Riccardo Zandonai: La farsa amorosa, che sara presentata al
giudizio del pubblico parmense domenica sera: i coristi nella loro stanza di studio lassu all’'ultimo
piano dell’enorme edificio, 'orchestra nella silenziosa e raccolta penombra della sala del Borghesi.

Una musica gaia, scoppiettante di salute e di buonumore ci accoglie e ci avvince, mentre, assuefatto
I'orecchio [rectius: 'occhio] all’oscurita della sala a malapena rotta dal chiarore che sale dal golfo
orchestrale, ci avviciniamo ad un gruppo di persone da cui a tratti ci giunge qualche sommesso
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accenno cantabile. Sono alcuni artisti de La farsa amorosa - la soprano Ungaro, il tenore Botti, il
baritono Maugeri, la soprano Fersula, valenti interpreti delle innumerevoli edizioni che la gaia opera di
Zandonai ha avuto nei migliori teatri italiani e dell’estero, che ascoltiamo [rectius: ascoltano] le prove
con evidente diletto.

Presentazione delle nuove, saluti con le vecchie conoscenze. Parliamo dell’opera di Zandonai: un
gioiello di giocondita, di arguzia, di serenita musicale; ogni volta noi la cantiamo od ascoltiamo ci
divertiamo come raramente ci capita; cosi assicurano gli artisti.

Sul podio & l'illustre autore, che ha voluto onorare la nostra citta e il suo glorioso teatro Regio
acconsentendo a concertare e dirigere la propria opera in tutte le rappresentazioni che di essa saranno
date.

Il suo gesto & chiaro, energico; il viso incorniciato da una folta capigliatura appena brizzolata,
illuminato da una luce giovanile e da una fiamma spirituale che si trasfonde negli esecutori, trascinati
dal suo stesso entusiasmo e da una musica che in tratti sicuri e gustosi scolpisce situazioni, tratteggia
tipi ameni, fissa una caricatura, individua musicalmente il lato grottesco di caratteri e di azioni.

Spirito, anima, egli chiede all’ottima orchestra che lo segue fedelmente. La musica e trasporto,
commozione, non fredda esecuzione di note.

Egli sta ora provando una gustosissima e geniale marcetta che vuol essere I'imitazione burlesca e
caricaturale di una banda paesana: sfoggio di strumenti a fiato attraverso un ritmo grottesco e
pomposo. Al dito del maestro di banda, spiega I'autore di Francesca da Rimini, tutti i suonatori
smettono di suonare: uno solo, al suonatore del bombardone, non avendo potuto scorgere il segno del
maestro perché l'ultimo della fila e il piu piccolo e panciuto, lancia solo, nel silenzio generale, la sua
grassa e stentorea nota.

Il maestro ride di gusto; e ridono partecipi della riuscita e geniale caricatura gli esecutori che, al
segnale del riposo, battono I'archetto sul leggio, volendo con cio esprimere la loro ammirazione al
maestro illustre.

- Eccolo, piccolo piccolo, venire verso di noi, col suo passo agile e gli occhi che ridono ancora di gioia. Il
momento & propizio per salutarlo e chiedergli alcuni giudizi sull’opera che egli sta concertando.

«Dica anzitutto ai lettori del suo giornale ed a tutto il pubblico di Parma che io mi sento felicissimo di
essere tornato dopo tanti anni - parlo dell’ormai lontana esecuzione della mia Francesca e di Giulietta
e Romeo, a cui assistetti — nel vostro bel Regio. La mia Farsa amorosa giunge a Parma ormai, mi
permetta affermarlo, consacrata dal successo dei 14 o 15 grandi teatri d’Italia e dell’estero, che nei tre
anni di sua vita (Farsa amorosa € del 1933 e fu rappresentata per la prima volta al Reale di Roma ove
ritornd anche l'anno scorso) 'hanno conosciuta ed applaudita. Ma io tengo molto al giudizio del
pubblico di Parma che ha tradizioni musicali cosi gloriose e giusta fama di pubblico intelligente e
sensibile. Eppercido sono qua, una settimana prima, a concertare e preparare 'opera perché abbia
I'esecuzione piu fedele e degna sotto ogni punto di vista».

-E del carattere dell’opera che puo dirmi, maestro?

-Dica che la musica della mia Farsa € molto diversa da quella delle mie precedenti opere: & un tipo di
musica che, con spirito moderno, ci riporta alla tradizione comica italiana. Un lavoro che va ascoltato
senza preconcetti ma con assoluta serenita, poiché vuol portare nel pubblico, affaticato e preoccupato
da tanti quotidiani travagli, la nota del buon umore e la luce di un sorriso. Nessuna astruseria, nessuna
difficolta, ma una musica facile, scorrevole, che tutti possono capire e gustare, anche perché si vale di
materiale folclorista e di canzoni antiche. C’¢ insomma, per chi lo vuole, anche il motivo melodico da...
portare a casa. Insomma, io confido che il pubblico di Parma si divertira, come si son divertiti i pubblici
ove la mia Farsa amorosa, da me scritta in un periodo di invidiabile buon umore, & apparsa, e come si
divertono suonandola - ha visto? - financo i professori della vostra ottima orchestra.

-Non ne dubito, maestro; sono certo anzi che la fama ond’e circondata, quale geniale autore di
Francesca - una delle opere piu care ai parmigiani - non avra che ad accrescersi dopo 'audizione della
sua Farsa.

-Se non la fama, la stima, almeno.

Uno sguardo all’orologio.

-Occorre riprenda senza indugio le prove perché il riposo ¢ scaduto e mai come nel teatro il tempo &
denaro - mi interrompe il maestro, stendendomi la mano. Ci rivediamo questa sera: per ora grazie,
grazie tanto della visita e della possibilita che mi ha dato di salutare il pubblico parmigiano e di dargli
appuntamento, ma... senza chiavi in tasca, mi raccomando domenica prossima in questa sala...
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Una vibrante stretta di mano, quindi, di corsa, sul podio.

L’orchestra ha cessato il suo caratteristico brusio, fatto di cento suoni e cento timbri e, al gesto
imperioso del Maestro, ritorna a spandere per la sala dorata un’onda nuova di serena e scoppiettante
festosita.
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1937

1937/1
I “Trionfi” di Galeazzo e Bona di Savoia si evocheranno al Castello - Per il fausto evento sabaudo,
«Corriere della sera», 3.4.1937

Il particolare piu interessante dell’articolo sta nel fatto che Zandonai figura come unico musicista chiamato ad occuparsi della
parte musicale del festeggiamento. Una rettifica si trovera nel prossimo articolo.

Milano festeggera la nascita del Principe di Napoli con uno spettacolo che si annunzia tra i piu fastosi
che si siano mai tenuti nella nostra citta. Se n’é data sommaria notizia ieri nella nostra edizione del
pomeriggio; possiamo ora aggiungere alcuni particolari che meglio illumineranno la grandiosita
dell’avvenimento, a preparare degnamente il quale lavorano silenziosamente da settimane pittori,
scenografi e figurinisti.

Scartata l'idea di allestire un Carosello sull’esempio di tante altre consimili manifestazioni, il Comitato
ha fermato la sua attenzione sopra una delle «feste» piu celebri della storia della Milano sforzesca:
quella avvenuta nel luglio del 1468 per le nozze fra Galeazzo Maria Sforza e la Duchessa Bona di Savoia.
La bella e giovane Duchessa era stata accompagnata da Genova a Milano da uno splendido corteo
capitanato da Tristano Sforza: toccando il suolo del Ducato milanese, Bona era stata incontrata e
baciata, secondo il rito, proprio da quel Ludovico il Moro che, poco piu di due lustri dopo, morto
Galeazzo Maria per mano dei congiurati, doveva brutalmente spodestarla e confinarla in un castello
della provincia. Giunta a Milano la Duchessa e celebrate con grande pompa le nozze, era seguita una
festa della quale tutti i cronisti del tempo raccontano con enfasi le meraviglie.

Questa festa rivivra ora, nella cornice del Castello, in onore del fausto evento che ha arriso alla Casa
Savoia. Lo spettacolo comprendera nelle sue linee generali uno sfarzoso corteo che riprodurra quello
che accolse a Milano la Principessa sabauda e 'accompagno in Castello e, fedele all’antica cronaca
gaudiosa, quattro rappresentazioni allegoriche raffiguranti la Virtt di Casa Savoia. La
rappresentazione di una di queste Virtl, quella militare, sara affidata a un gruppo di ufficiali
dell’Esercito e della Milizia; un’altra sara eseguita dai complessi coreografici e corali del Teatro alla
Scala e si svolgera al ritmo di musiche e canti scritti appositamente da Riccardo Zandonai. Saranno cosi
riprodotti con scrupolosa esattezza i Trionfi che, nel luglio del 1468 incoronarono di splendore le
nozze Sforza-Savoia.

Particolare interessante, i personaggi che figuravano nei Trionfi del 1469, facenti parte di tutte le
grandi famiglie del patriziato milanese e delle maggiori citta italiane di allora, saranno, anche nella
riproduzione attuale, raffigurati da membri di quelle stesse famiglie, negli splendidi costumi dell’epoca.
Complessivamente, saranno circa 1400, fra interpreti e principali figuranti, coloro che parteciperanno
allo spettacolo, al quale danno la loro collaborazione gruppi di studenti del G.U.F. e gruppi di
dopolavoristi.

La eccezionale «rappresentazione», che sara una esaltazione della Virtu sabauda, avverra nella Corte
Ducale del Castello, tutto addobbato: e gli spettatori vi assisteranno da speciali tribune capaci di oltre
diecimila posti a sedere. E gia assicurata fin d’ora la presenza di altissime personalita. La data precisa
non e stata ancora fissata: si sa comunque che la rappresentazione dei Trionfi avverra di sera, con una
fantastica illuminazione, nella prima settimana di giugno.

Regista della grandiosa rievocazione sara Guido Salvini; gli allestimenti scenici saranno curati da
Nicola Benois; i costumi saranno disegnati dal principe Cito di Filomarino. Presidente del Comitato
esecutivo ¢ il principe senatore Cesare Castelbarco Albani, mentre il senatore Piero Puricelli presiede
il Comitato d’onore del quale fanno parte le autorita cittadine.

1937/2
Le prove per i “Trionfi” - Nuove musiche composte per l'occasione: un Inno a Casa Savoia», «Corriere
della sera», 23.5.1937

Poco piu di due settimane ci dividono dal grandioso spettacolo ‘sabaudo’ al Castello Sforzesco nel
quale, in onore del Principe di Napoli, saranno rievocate le nozze di Bona di Savoia con Galeazzo Sforza
e le feste fantasiose che I'’hanno accompagnate.

leri sono stati distribuiti, a cura del Comitato esecutivo, per tutta la citta, i cartelloni pubblicitari.
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Accentuano intanto il loro ritmo i lavori di prova e di preparazione, sia al Castello, nell'ufficio del
presidente del Comitato esecutivo, sia al Palazzo dello Sport. Una cura speciale é stata posta nella
preparazione musicale dello spettacolo. I1 Comitato esecutivo ha infatti ottenuto la preziosa
collaborazione di noti compositori quali Riccardo Zandonai, Gino Marinuzzi e Italo Montemezzi. Lo
Zandonai ha composto per la grande rappresentazione I'Inno a Casa Savoia, su parole di Arturo
Rossato, che conchiudera lo spettacolo. Gino Marinuzzi ha creato la musica del prologo e quella che
accompagnera l'arrivo e la sfilata del corteo ducale degli Sforza; Italo Montemezzi la musica che
commenta il primo dei Trionfi. Oltre a queste musiche, scritte appositamente per la serata, verra
eseguita musica di Ottorino Respighi, e precisamente qualcuna delle sue delicate Antiche arie per liuto
nella trascrizione orchestrale dell’illustre musicista scomparso. Per la parte esecutiva, come gia
abbiamo annunciato, il Comitato ha ottenuto la partecipazione dell’orchestra della Scala la quale sara
diretta dal maestro Giuseppe Antonicelli e delle masse corali guidate da Vittore V

1937/3
Renzo Bianchi, Entrevista con Ricardo Zandonai, «La Prensa», 13.6.1937

En el teatro de la Scala de Milan el maestro Ricardo Zandonai ensaya el primer acto de su Francesca da
Rimini.

El teatro estd oscuro y desierto.. Solamente el escenario estd animado y con vida, y parece beber
avidamente toda la luz de los reflectores y todos los sonidos que salen del golfo mistico donde esta
colocada la orquesta.. En la platea vacia, inmensa y tenebrosas, se expanden infinitos ecos que
permanecen largamente suspendidos en el aire y luego se apagan.

Los ensayos en la Scala tienen la misteriosa solemnidad de los ritos religiosos. Lo quiere asi una
tradicion secular, una tradicién que trasmitida de generacién en generacién ha impuesto un estilo al
teatro, le ha creado un clima artistico ya indestructible.

La Scala vive indudablemente de un aliento histérico, y es este aliento lo que llena el pecho de
ebriedad fecunda e inmortal.

Para ver a Ricardo Zandonai en el teatro y durante un ensayo, he debido sobornar con mil pretextos a
los severos guardianes del mas custodiado y claustral templo de la musica, y haberlo logrado
representa, debo decirlo, un auténtico éxito periodistico.

Para entrar en la oscura platea he vacilado come un ciego, guiando por el instinto y por la musica, y
finalmente, como en la guerra, heme aqui agazapado en un rincén, al abrigo de los tiros del enemigo.
Estoy solo, completamente solo, y no tengo ni siquiera el valor de levantar los ojos porque
experimento la rara sensaciéon de que mirando seria también visto. Una sensacién realmente tonta,
pero sin embargo invencible... Entre los parpados entornados vislumbro de todos modos la varita del
director de orquesta, que me parece una aguja magnética que se mueve sobre una inmensa y
misteriosa brujula sonora...

Ya dije que Zandonai dirige él mismo su 6pera. Los autores que dirigen sus propias dperas, sean o no
sean apreciados directores de orquesta, de cualquier modo son siempre interesantes en el sentido de
que dirigiendo trasmiten mas el espiritu que la forma de su arte. Ricardo Zandonai es también, sin
embargo, un habil director de orquesta, y sus concertaciones logran un grado notable de perfeccién y
equilibrio entre emocién y resultado estético...

Ahora, del conjunto de los arcos se eleva como un polvillo de oro hecho de notas ligerisimas, veloces,
transparentes, y el tema de amor, largo, apasionado, hermosisimo, camina lentamente bajo aquella
lluvia tenue e iridiscente.

Es el final del primer acto: el célebre final que ha conquistado a todo el mundo.

Apena terminado el acto, corro resueltamente al escenario. Toda vacilacién, sugerida o impuesta por la
severidad del ambiente, es vencida por el deseo de decir inmediatamente a Ricardo Zandonai que su
Francesca es siempre joven, muy joven, y naturalmente por mérito de los compositores “ultra-
modernos” que, como parece, se han tomado la tarea de rejuvenecer la pera... de hace veinte afios.
iSon los grandes desquites del corazén que conoce, él solo, el ritmo de las cosas inmortales!

Alguien, préximo a nosotros alaba todavia el final del premier acto de Francesca, y Ricardo Zandonai
me dice:
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-Este final es por cierto la pagina mas ingenua entre cuanta haya jamas compuesto. Al principio hasta
he tenido miedo de esta extrema ingenuidad, tanto que revelé el propdsito de rehacer el final, pero
cerca de mi, en ese momento, tenfa a un verdadero y auténtico mosquetero de la ingenuidad, que en la
punta de su espada me ofrecié esta maxima lapalissiana: En arte, inocencia perfecta significa también
perfecta sabiduria...! No puede creer, con el progreso de los anos y de las experiencias artisticas, qué
camino ha hacho en mi conciencia la maxima de aquel heroico mosquetero de la inocencial... Tengo
sensacion de deberle mucho...

-iTodos le debemos mucho! Y especialmente el publico, que no es del todo insensible al progreso
artistico, pero que nunca podra aceptar un arte que, en profundidad, no esté ligado a los impulsos
naturales y espontaneos.

-Es asi. Tanto mas que de las raices de estos impulsos naturales y espontaneos pueden florecer todos
los modernismos imaginables 7 posibles, pero a condicién de que las raices estén siempre a salvo.

-Lo cual Vd. ha demostrado, y muy bien, con sus 6peras, en las que el mas atrevido cromatismo
armoénico y la mas fantastica policromia orquestal verdaderamente han superado pero no destruido la
sustancia clasica y tradicional de la musica.

-Puedo decir, en efecto, que mi musica, “mirandola”, ha asustado a muchos musicos académicos y
hombres de pensamiento, pero “sintiéndola” no ha asustado jamas a nadie.

-Todo al contrario de cierta musica llamada “novecentista”, que mirdndola es de una sencillez casi
infantil, pero sintiéndola es completamente incomprensible: rara, inexistente y hasta repulsiva...
Mientras conversamos, en el escenario de la Scala se prepara la escena del segundo acto. Ninguna
confusién. Todo procede a 6rdenes dirifamos casi invisibles. Ricardo Zandonai sigue con la vista el
trabajo cronométrico de los directores de escena, escendgrafos, electricistas, maquinistas... También
en el escenario se hace armonia, contrapunto, orquestacion... En el teatro, también las cosas se vuelven
instrumentos, y cada cosa tiene su voz, su timbre, su color...

-La escena - me dice el compositor - es vida, es profunda vida que sale del propio cuerpo de la épera.
Por esto en los problemas de poner es escena detesto todos los arbitrios, todas las interpretaciones
indirectas, es decir, que no son sugeridas por la misma épera que se debe interpretar. Y por
interpretar entiendo respetar escrupulosamente el estilo, el ambiente, el clima y la época de lo que se
interpreta...

-:En cuantas temporadas - pregunto al maestro - ha sido representada en la Scala su Francesca?

-En seis. Y debo confesar que esta “vieja” 6pera mia tiene el magico poder de rejuvenecerme cada vez
que se representa, porque cada vez mi fusién espiritual con el publico es idéntica, como si los afios no
hubieran pasados y las generaciones no se hubieran sobrepuesto.

-:Y en la Argentina?

-Sé que también en la Argentina es asi... pero a la distancia. Desgraciadamente, no he estado nunca en
Sud América, y digo “desgraciadamente” porque tengo un deseo vivisimo de acercarme a un publico
con el cual he tenido tantos intercambios de espiritu, pero aun no un apretén de manos. En el Col6n de
Buenos Aires se ha representado Francesca da Rimini, Conchita e I cavalieri di Ekebtl, y creia, estaba
mas bien convencido, que este aflo se pondria en escena mi Farsa amorosa, que es una 6pera por la
que tengo particular apego, y me habria gustado de verdad verla sobre el proscenio del mas grande
teatro argentino... En vez, por lo que se me dice, para este aflo no hay nada arreglado... Sera para la otra
temporada... y quién sabe no sea precisamente mi ultima criatura musical la que me haga conocer
personalmente a mis hermanos de la otra orilla...

-:;Qué estd preparando de nuevo?

-En estos altimos tiempos me he dedicado a la musica sinfénica. He terminado una Rapsodia trentina y
un Concierto andaluso, sobre temas espafoles para violoncelo y orquesta.

-:Y 6peras?

-Espero el asunto que me conquiste. Que me conquiste profundamente, porque en el clima de una
Opera nueva no sé entrar sino cuando estoy literalmente seducido por el sujeto. Para mi el verbo
“crear” tiene el mismo significado del verbo “amar”. No he creido nunca que se pueda poseer una
emocion, un arte, una inspiracién, un estilo; pero siempre he creido, al contrario, que es la misma
emocion la que se apodera del artista y suscita en él la inspiracion y el estilo. Quien manda en el arte es
siempre el éxtasis. Y es siempre el éxtasis quien manda también las sensaciones del publico... Del
publico como de todas las cosas del universo... Yo, que vivo en el campo y me entretengo cultivando la
tierra y criando toda clase de animales, me he convencido que todo el mundo vegetal y animal es
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estatico.. También la planta, come el artista, para crear necesita exaltarse... El sol, el viento, la luz, la
tierra, he ahi los grandes maestros del ritmo y de la armonia. Y quien concibe diversamente el ritmo y
la armonia estd condenado a la incomprensién y al aislamiento.

)%k
La voz de un director de escena advierte que esta por comenzar el ensayo del segundo acto.
Ricardo Zandonai me da la mano apurando y desaparece abismandose en el golfo mistico.
Yo, asumiendo un aire desenvuelto, gano la puerta de salida, y con la menos espontanea de mis
sonrisas desafio las miradas escudrifiadoras y recelosas de los fierisimos guardianes del templo...

1937/4
m[atteo] i[ncagliati], Orazi e Curiazi nuova opera di Zandonai per il teatro di masse all’aperto, «Il
Messaggero», 17.10.1937 - p. 3 (riprodotto anche sul «Brennero» del 21.10.1937).

Incauta anticipazione giornalistica su un’operazione che alla fine non avra la firma di Zandonai. Le sue parole, qui riportate,
vanno lette con molti filtri, essendo risultato altrove che egli non era affatto convinto dell’efficacia di questo tipo di teatro
all’aperto per masse.

Gli avevo promesso di tenere il segreto, almeno per un certo tempo; ma la notizia va trapelando in
qualche ritrovo musicale, e a me pesa ormai di tacerla ai lettori, che mi saranno grati della primizia.
Non se ne dorra, spero, nemmeno il maestro Zandonai.

Gustosa primizia, poiché dall’autore di Francesca il pubblico - che lo stima e lo sa genialmente operoso
e fecondo - non fu mai deluso nelle sue aspettative: alla Francesca infatti seguirono, per non citarle
tutte, opere come Giulietta e Romeo, I Cavalieri di Ekebti (che riavremo finalmente nella prossima
stagione al Reale) e La Farsa Amorosa, le quali opere, di vario genere ma di pari valore, tennero alta la
sua reputazione e viva la sua popolarita.

La settimana scorsa, quando il maestro era a Roma per dirigere Giulietta e Romeo alla radio (due
esecuzioni, sotto la sua bacchetta, tra le piu riuscite della stagione dell’Eiar), seppi per caso che egli era
stato visto aggirarsi nelle Terme di Caracalla, la dove si svolsero, I'estate scorsa, le rappresentazioni
all’aperto. Lo accompagnava un autore ben noto di libretti e squisito poeta, Claudio Guastalla; i due
perlustravano, pareva anzi studiassero quel luogo che diverra il piu suggestivo teatro per grandiosi
spettacoli lirici.

Era facile sospettare che qualcosa essi tramassero, s'intende artisticamente. E poiché da tempo si sente
domandare —che fa Zandonai? possibile che non lavori a una nuova opera? - procurai d’incontrarlo. Lo
interrogai, naturalmente; e interrogai poi anche Claudio Guastalla. Interrogatorii laboriosi in sulle
prime, ma in grazia della buona amicizia ebbi le confidenze che le circostanze, come dissi in principio,
m’invogliano ora, senza alcun danno, a tradire.

Riccardo Zandonai lavora dunque ad un’opera che e destinata alle rappresentazioni all’aperto,
concepita cioé per il «Teatro di masse» quale fu indicato dal Duce fra le sue grandi direttive.

-Me ne ha offerto materia - mi ha detto il maestro - Claudio Guastalla con un libretto largo di
concezione e di linea, ma rapido nell’azione e dai potenti contrasti. Un’ora forse di spettacolo, quanto
bastera a un esperimento che osiamo tentare per un ‘teatro di popolo’, un teatro che € una novita
antichissima. Il soggetto? L’epica leggenda degli Orazi e Curiazi che e fra le piu belle e note della nostra
tradizione e pud idealmente ricollegarsi all’attualita italiana, perché documento del vivo patriottismo,
dello spirito guerriero e dell’alto sentire dei romani dei primi secoli. “Non c’é altro fatto dell’antichita
pill nobile di questo” dice scultoriamente lo stesso Tito Livio che ce lo narra. E noto che I'eccelso poeta
francese Corneille ne ha tratto una delle tragedie piu potenti e famose di quel suo teatro che fu ed &
scuola di grandezza d’animo. E ne trasse gia un melodramma, ai suoi tempi applauditissimo, il nostro
Mercadante, beninteso nelle forme superate del primo Ottocento.

Dell’ottocento taluni celebri melodrammi hanno dimostrato nell’estate scorsa tanta vitalita da
resistere anche nei vasti ambienti all’aperto, cosi diversi da quelli per cui furono creati. Perché non
dovremmo oggi noi tentare 'opera concepita per tali ambienti, inspirata e composta per il teatro di
masse, per quelle folle innumerevoli, cosi pronte nelle loro impressioni e cosi schiette nelle
manifestazioni, che abbiamo visto, nell’estate ultima, accorrere in tutti i teatri all’aperto?

-Dalle rappresentazioni dell’agosto alle Terme di Caracalla si usciva, in chi si dedica al teatro, con
I'anima accesa e volta a nuovi orizzonti. Sperimentiamoci - ci siamo detti il librettista e io - in una
composizione teatrale che abbia, a mo’ di esempio, per scenario un monumento vero, con le sue mura,
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i suoi ruderi secolari e eloquenti, nel quale il coro possa avere parte quasi protagonistica e che forse si
avvalga anche di qualche sussidio modernissimo per la chiara audizione in ambienti enormi. Né
occorre aggiungere che a un’azione immaginata per una scena di grande architettura possa e debba
corrispondere una musica con forme e mezzi di espressione modernamente adeguati.

Alla mia domanda se la nuova opera sara pronta per la stagione prossima estiva dei teatri all’aperto,
Zandonai ha risposto che confidava fermamente di si; -confido, ha aggiunto, che né tempo né lena mi
vengano a mancare di fronte ai problemi tecnici ed estetici non semplici che mi si presentano.

Ma ad un operista gia temprato dai grandi soggetti, ad un compositore rapido e fecondo quale
Riccardo Zandonai, né tempo né certamente la lena potranno mancare: tutti augurano che alla
cospicua sua produzione presto si aggiunga quest’altra opera, per vari caratteri nuovissima, che sono
lieto di essere primo ad annunziare

1937/5
Clara Grifoni, Dieci minuti rubati a Riccardo Zandonai durante una prova de 1 Cavalieri di Ekebu, «Il
Popolo», 10.11.1037

Originale e abile intervista condotta da una giornalista raffinata che sa trovare toni e tratti eleganti e quasi seduttivi.

-La storia d’'un lupo di mare comincia spesso cosi: «A tre anni lo buttarono nell’acqua perché
imparasse a nuotare...». Nel caso mio basta una perifrasi: «A otto anni gli diedero un violino perché
imparasse a suonare...».

Sembra un esordio facile e piano, vero? Eppure, per arrivarci, bisognava attendere due ore, cogliere al
varco un uomo che da tre [ore] era chiuso in una stanza a dirigere, con trenta coristi e trentotto gradi
di temperatura, informarsi del suo programma per la serata - cena, cinematografo - rovinarglielo per
interrogarlo sulla sua infanzia. Io I'ho fatto, E non potrei dire se, da parte mia si tratti di tenacia o
d’indurimento. Ma il maestro Zandonai - giunto ieri a Torino per le prove dei Cavalieri di Ekebt che
I'Eiar trasmettera la prossima settimana - ha la lunga pazienza del creatore: solo che, egli dice
lisciandosi con la mano i capelli brizzolati, & molto piu facile strumentare un’opera che dei ricordi
personali da consegnare alla stampa

Storia di una condanna a morte
-Mi par d’essere - aggiunge - uno di quei tali che danno ai critici la critica bella e fatta perché, una
volta tanto, ne azzecchino una...
Intanto, con quel suo chiaro sguardo, cielo ventoso e acqua adriatica, egli mi scruta: a fiotti entra in me
quell’acqua, per stabilire fra di noi un’intesa umana che e molto simile a una corrente calda. Ora so che
i ricordi si riaccenderanno, uno a uno, in lui come le lampadine sul quadro di una telefonista. Prima
chiamata: eccoci a Sacco di Rovereto, fra i monti trentini, dove un lungo ago sforacchianuvole fa da
campanile e intorno gli formicola un’eruzione atesina di case che ospitano millecinquecento anime.
Siamo nel 1883. Da mattina a sera I’Adige passa sotto il ponte della piazza principale e da un mese
all’altro i refoli di vento, che si buttan giu dalle cime, portano ai ragazzi un’ansia indecisa e il desiderio
di vedere il mondo che si trova dietro le montagne, un mondo visto attraverso al buco della serratura.
-A me, il vento mise nella testa le prime note. D’inverno sibilava in tedesco; ma quando sbocciavano le
violette stornellava in italiano. Fra queste due stagioni della nostra anima, italiano e tedesco, inverno e
primavera, s'ingigantiva il bisogno di partire, di vedere, di andare n’importe oti, hors du monde...
La passione per la musica mi venne il linea diretta da mio padre che suonava nella banda del paese,
una banda alla buona, con gli strumenti che tra una suonata e l'altra riposavano nei cassoni della
biancheria (e qualche volta servivano persino, parlo di clarinetti e d’oboe, a infliggere delle punizioni
corporali a noi marmocchi rissosi); ma piena di fuoco e d’ideale. Per dimostrare sino a che punto
arrivasse questo fuoco le dird che una sera la banda usci per suonare fuori del paese, sotto la luna: e si
abbandono talmente al sentimento da dimenticar 'indirizzo di casa. Dopo due giorni, le mogli dei
latitanti si riunirono in conventicola per maturare feroci propositi. Volevano nientemeno attendere gli
scioperanti sul ponte, gettarsi su di loro, disarmarli... degli strumenti e gettare questi corpi di reato nel
fiume. Ma i suonatori peripatetici non tornarono dopo due giorni, né dopo tre. Scelsero il momento
giusto, quando I'ansia ebbe il sopravvento sulla rabbia. Ne so qualcosa io, perché facevo parte della
cricca come sostituto suonatore di grancassa. Fu questa stessa banda a recarsi, poco prima della
guerra, oltre il confine, a Salo gardesana, e a riportare a casa una bandiera bianco-rosso-verde. Si era in
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pieno irredentismo, con Battisti a capo che soffiava con alito da titano sulla fiamma dell’italianita.
Quella bandiera divenne l'ossessione degli sgherri di Cecchino che la vedevano sventolare trionfante
ora qui ora li e quando giungevano sul luogo si trovavano davanti delle facce menefreghiste, si, ma
niente vessillo. Quando venne la guerra, tutto si disperse; non la bandiera, che il bidello della banda, un
mio vecchio amico, aveva nascosta in una cassa sotto il tetto di casa sua. Fu quella la prima bandiera
che sventolo nel Trentino riconquistato.

- El'inno alla patria che ella scrisse, se non sbaglio, dietro incarico di Battisti?

- Mi diede una piccola noia: nel 16 fui condannato a morte dall’Austria.

Quando il secondo richiamo si accende sul quadrante luminoso della memoria, passiamo da Sacco a
Pesaro, e precisamente in via Massimo d’Azeglio, nella casa del «Grillo». Riccardo Zandonai ha quindici
anni e 'amore per I'arte ha scavato profondo in lui, dal giorno in cui il padre gli mise davanti una
pagina di musica («Suonal!») e uno scappellotto era il compenso sicuro per ogni stecca. Ora é studente
del Liceo musicale, con Pietro Mascagni per maestro. Studia forte e quando non studia coltiva un
fazzoletto di terra che, si pud dire, non vede cielo perché grandi magnolie se lo bevono con un respiro
pesante di fiori carnosi.

Il problema delle bistecche
Il giovane musicista trovera sempre, in quel giardino, 'atmosfera di spazio e di suono necessaria
all'anima, per liberarsi dal peso del corpo. Li imparera ad amare donne divise da una distanza
interplanetaria: Conchita, Francesca, Giulietta. Egli comunica con le piante e le piante rispondono.
Sono il suo piccolo conservatorio: gli e facile riconoscere anche a occhi chiusi la cavata personale
d’'ogni allievo, quella snervante dell’acacia, quella tremula dei gelsomini, quella opaca delle
violaciocche, quella acida della cedrina. Ha vent’anni quando si lascia ispirare dalla delicata novella di
Dickens e compone il Grillo del focolare, tutto frescura e cascatelle di ritmi fragili e bizzarri, «una vera
melodia del bosco», come scrive un critico di quei tempi. Ma c’erano gia due opere indite nel cassetto:
la prima scritta a Sacco per uno spettacolo all’oratorio dietro ordinazione del parroco che aveva anche
fornito il testo poetico; la seconda a Pesaro.
-Fu quella l'unica volta - commenta il Maestro - che non ci furono i vati della stampa ad attribuirmi
intenzioni sottili o a scoprire anche quello che non avevo scritto: e tutti capirono benissimo la mia
musica. Posso dire che il successo fu incoraggiante. Pitit oscura doveva rimanere la mia seconda fatica.
La coppa del Re, in cui non bevve nessuno, neppure Giuseppe, perché non fu mai rappresentata. Ma io
vado a cercare quello spartito ogni qualvolta ho bisogno di rimettermi nei polmoni un certo venticello
di gioventu. Guardo le pagine di note scritte in bella calligrafia, un po’ ingiallite, un po’ commoventi: e
sospiro. Lei mi dira che questo sospiro non basta a farmi tornare indietro. D’altronde, a che
servirebbe? Rifarei la medesima strada, soffrendo le stesse delusioni e sposando la stessa donna.
L’unica donna di quest’intensa vita fu anch’essa, agl’inizi, una speranza del teatro. Quando il Maestro
scrisse Conchita, Tarquinia Tarquini dalla voce d’oro ne impersono la turbolenta protagonista. Essa
comincid naturalmente con I'amare I'opera e fini per amare I'autore.
-Un giorno - dice Zandonai con un sorriso che non ha ancora trent’anni - ci guardammo bene in fondo
agli occhi. L’amore c’era e la musica anche: quanto bastava per la famiglia. Ma chi avrebbe pensato a
far cuocere le bistecche? Cosi chiesi: «Chi pud stare in cucina, di noi due? Tu? Oh brava. Allora la
musica la faccio io». E da quel giorno la soprano Tarquini divenne la signora Zandonai e si ritiro dalle
scene.

Da Giulietta ai Cavalieri

«Son passati quasi venticinque anni e Conchita non e invecchiata: vi si possono trovare ancora oggi
pagine che vincono in ardimento molte di quelle musiche moderne che hanno chiesto una formula
oltre i confini. E neppure Tarquinia e invecchiata: o forse ¢ il mio amore che la vede sempre tal quale.

Ecco una formula niente affatto banale, Maestro: un uomo (un marito) che dichiara d’amare da
venticinque anni la stessa donna; e un uomo che é artista inquieto, sempre alla ricerca di una nuova
espressione di sé e con una lira per tutte le passioni: dal torbido amore della creatura di Pierre Louys
alla tragedia di Melenis di puro sapore ellenico, alla melodiosa Francesca, la donna del girone «la cui
vita se ne va come un fiume che fa rapina e non trova il suo mare». Francesca & una nera battaglia che il
trentenne Zandonai affronta con un impeto da ciclope. La musica gli € nata dentro fra le rose del
giardino, & sgorgata in petali e spine, le spine a cui si lacera le carni la donna di Gianciotto, nella quale
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matura il grido d’amore che si libra solo nel terzo atto: «Lo piglia per il mento e lungamente lo bacia in
boccan.

Nel '21, dopo Via della Finestra, commedia sentimentale, nasce al Costanzi Giulietta e Romeo, che ¢ un
nuovo successo. Ma il Maestro insegue gia altre melodie. Lo tenta la cruda e pittoresca leggenda di
Selma Lagerlof da cui Rossato trarra il libretto dei Cavalieri di Ekebui. Non sara facile ottenere
I'esclusiva dell’opera su cui ha gia posto le mani un compositore svedese; ma Zandonai € gia entrato
nel roccioso paesaggio nordico dove, dagli sterpi, rifioriscono incessantemente le passioni selvagge; ed
ha preso contatto con le anime indomabili dei cavalieri che nella trasfigurazione melodica diverranno
simboli ingenui e barbarici. Lottera, mettera sottosopra consoli e diplomatici sinché non gli riuscira
d’ottenere il consenso anelato. Nel 1925, alla Scala, con direzione di Toscanini, i Cavalieri ricevono il
loro crisma. In seguito passano a Roma, a Napoli e poi espatriano. Al Teatro Reale di Stoccolma
entrano in repertorio e vi rimangono da sette anni; ma da noi scompaiono e non vengono tolti che
saltuariamente all’oblio.

-Eppure - s’'infervora il Maestro - € un’opera che esorbita dall’'ambito del solito episodietto romantico
e lattiginoso, per acquistare un vero e proprio significato sociale. E una leggenda di tutti i tempi, ma
soprattutto del nostro tempo: e basterebbe la figura della Comandante per rendercela assimilabile e
presente. Pensi a quella ferrea energia che procede come un carro d’assalto abbattendo tutti i reticolati
della realta; a quella volonta pit che umana, a quella resistenza che non viene dai muscoli o dai nervi,
ma dal segreto stesso della creatura cacciata, vilipesa, inseguita, non doma. Tornera morente a Ekebu,
ma invincibile ancora perché non si ¢ spento in essa il sacro fuoco: e sara quel fuoco a ridar vita alle
miniere ed a rimettere la favilla della speranza nel cuore dei cavalieri. Non sembra la fiaba creata dalla
nostra stessa vicenda? Una volonta d’acciaio imperniata in un essere solo e che salva un popolo?
Questa ¢ la musica per i teatro di masse: qualcosa che aderisce compiutamente all’anima del popolo.
Chiesa al maestro Consoli: il coro ha compreso I'Inno al Lavoro in una lezione.

Molti cani attorno a un... asso
Anche lui, il Maestro, & una volonta d’acciaio stesa su una ragnatela di nervi. Ha molto lavorato, molto
sofferto, molto conquistato: e tutta quest’esperienza che basterebbe a riempire la vita di dici uomini lo
ha portato a crearsi un buen retiro presso le mura di Pesaro, in cima a un’erta affannata, fra
stradicciole e ripiani, in mezzo a piante rossastre come cappucci di terziari francescani e viverci in
compagnia di molti cani, molti gatti e molti usignoli.
-Ogni giorno capto il programma del bosco: merli a tutte le ore, cicale che grattugiano la canicola
pomeridiana, usignoli all’alba. Son quegli usignoli li che cantano nel terzo atto del Giuliano-
—-Quanti cani possiede, Maestro?
-A «Villetta S. Giuliano» quattro, con a capo Giosta, un mascalzone puro sangue. A teatro, secondo i casi,
molti di piu. Questi cani e gatti sono stati i primi uditori delle mie opere. lo suonavo e loro li a
bofonchiare, spentolare e stirarsi: proprio come dei veri critici.
-Hanno gia giudicato la sua ultima opera?
-Di che opera parla? L’ultima mia fatica non si ¢ rivolta al teatro ma alla musica sinfonica: il Concerto
Andaluso per violoncello e orchestra, che fu dato all’Adriano di Roma qualche mese fa; e la Rapsodia
trentina diretta da Molinari a Palermo. Non ho fatto proprio altro, glielo assicuro.
Chissa se é sincero: deve avere tanto appetito...
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1938

1938/1
Bruno Barilli, Zandonai, «Omnibus», 29.1.1938

Si propone a titolo di specimen una delle tante recensioni-stroncature di stampo parafuturista provenienti da un oppositore
giurato della figura di Zandonai autore e direttore.

Il primo accordo «strappato» dell’Eleonora di Beethoven, cade adagio adagio, come il lenzuolo
all'inaugurazione di un monumento.
Cosi il paesaggio musicale si scopre. Ci son le trombe e i tamburi. Cosi il concerto comincia.
Dirige Zandonai.
)%k
Ogni tanto Zandonai nel dirigere ha dei movimenti raccolti e subitanei delle mani, come se non volesse
perdere i polsini.
)%k
Insomma, egli e proprio il contrario d’un direttore come Klemperer, per esempio.
Un uccellaccio, quello, alto due metri, e con un’apertura d’ali o di braccia, di almeno tre metri buoni.
)%k
Immenso, Klemperer incombeva sull’orchestra come aquila sul nodo degli aquilotti.
Sfido, per lui era facile veder tutto, pizzicar gli istrumenti, imbeccarli, raccoglierli e portarseli via.

*kk

Le sue idee Zandonai se le e piantate nella testa come tanti chiodi, e il chiodo piu grosso e quello di
voler ad ogni costo dirigere.

*kk
Pensare che la sua opera I cavalieri di Ekebti data poche sere fa al Teatro Reale ci fece, contro pgni
nostra aspettativa, un’impressione eccellente. Era la prima volta che provavamo piacere ad ascoltare
un’opera di Riccardo Zandonai.
Ma dirigeva Serafin.

*kk
Zandonai si presentd all’Adriano domenica scorsa con un programma curioso, e abbastanza
interessante. Dopo Beethoven, Borodin, poi una sua propria Rapsodia trentina assolutamente nuova e
di prima esecuzione. Una cosetta dura, scherzosa, bruttina; immaginate, per esempio, qualcosa di
sterile e civettuolo, di simile a un cimiterino tirolese.
Poi, i violini cominciano a cantare come una prima donna che ha ricevuto un vaso di fiori sulle corna.
Zandonai anche lui & uno di quelli che non chiudono mai la porta dietro di sé. Sembra che finalmente
se ne sia andato, ed eccolo che rientra tutto sudato, benché senza argomenti.
Con questo non si vuol mica dire che Zandonai sia straussiano, ma soltanto che ha imparato da Strauss
'arte di non finire mai.

*kk
Nella seconda parte del concerto venne eseguito a proposito il Siegfried Idyll, che ¢ la cosa piu bella di
Wagner.
Che atmosfera respirabile in questo brano, dover tutto e¢ indovinato. La quiete, 'emozione, la sincerita,
la freschezza di questo Wagner casalingo, e di proporzioni umane, direi che sono meravigliose.
La clamorosa ispirazione addomesticata, ridotta in un angolo, felice, quasi dolce e quasi silenzioso.
Giorno del lieto evento.
Ci senti la pioggia in Germania, la mattinata festiva, e il caldo del letto non ancora rifatto, e un po’ di
malinconia d’esser padri un po’ troppo tardi.
Ci senti la bonta entrata quasi per caso nel cuore d’'un uomo ambizioso, affaticato e bellicoso come lo
era Wagner.
Qui Zandonai direttore se la cavo abbastanza bene.

)%k
Del resto il concerto si chiuse fra gli applausi del pubblico che una volta di piu volle confermare le sue
simpatie all’illustre maestro trentino.
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1938/2
Il gr. uff- M. Zandonai a Rovereto, «Il Gazzettino», 13.5.1938

Reduce dalla giornata di Merano, dove il grande maestro concittadino ha diretto un concerto nel
Casino municipale riscuotendo un vivissimo, caloroso successo di pubblico e di stampa, Riccardo
Zandonai, figlio prediletto di questa generosa terra, vanto e lustro della musica italiana, e ritornato
nella sua citta natale, dove passera qualche giorno assieme alla sua gentile signora.

L’illustre musicista, che trascorre il suo breve soggiorno roveretano nella sua casa di Borgo Sacco,
dopo questo breve periodo di riposo ripartira per Pesaro dedicandosi alle sue attesissime
composizioni.

1938/3
Il fervido successo delle musiche del Reich - Oggi suonano nelle piazze di Roma i complessi bandistici
italiani - Il raduno della bande militari, «I1 Giornale d’Italia», 28.5.1938

Altro coinvolgimento zandonaiano in una strepitante kermesse bandistica voluta per suggellare l'intesa italo-germanico.

Le bande tedesche che partecipano al raduno a Roma delle musiche militari italiane e tedesche hanno
eseguito ieri, nella prima giornata del loro soggiorno romano, interessantissimi programmi nelle
piazze di S. Cosimato, Vittorio Emanuele, del Viminale, in piazza Montecitorio, al Piazzale del Pincio, a
Piazza del Popolo ed all’Esedra. Queste belle sette piazze romane ieri sono state rallegrate da un
pubblico foltissimo che si € radunato attratto dalla rinomanza di cui sono circondati i graditi ospiti
della nostra citta e dall'interesse dei programmi composti in maggior parte di celebri marcie
tradizionali.

Le varie esecuzioni sono state accolte da acclamazioni calorose all'indirizzo dei magnifici complessi e
molte parti sono state ripetute a richiesta. Le musiche tedesche suoneranno di nuovo domani l'altro. In
serata poi, alle 21, al Circolo delle Forze Armate ha avuto luogo un pranzo offerto dal Ministero della
Guerra agli ufficiali partecipanti al raduno.

Stamane al Foro Mussolini, sotto l'alta direzione di Riccardo Zandonai, si e svolta la prova d’insieme
delle bande militari italiane e tedesche per il gran concerto che avra luogo il 29 alle ore 17 in occasione
della cerimonia della Leva Fascista. Alle ore 10 i bandisti hanno iniziato la visita dell’'Urbe. Alle 12 gli
ufficiali italiani e tedeschi sono stati ricevuti dal Ministro della Cultura popolare. Alle 13 si & svolta una
colazione alla Casina Valadier offerta agli ufficiali stessi dal Ministero della Cultura popolare. Alle
16.30 il Segretario del Partito Nazionale Fascista ha ricevuto gli ufficiali, mentre i bandisti si sono
recati a visitare la Mostra del Dopolavoro.

1938/4
V. T. B., Mentre Zandonai prova. Risalendo nel tempo: da Francesca a Conchita, «Il regime fascista»,
8.7.1939 (pubblicato anche sul «Brennero» del 10.7.1939)

Con toni sguaiati, il pubblicista cremonese offre di Zandonai I'immagine quasi di un gigante e qualifica la sua persona di tratti
in cui si stenta a riconoscere la vera umanita del musicista. Secondo quest’ottica, la prima di un’opera deve prendere la forma di
una battaglia epica e di conseguenza la vita di un artista di vaglia deve porsi necessariamente sotto il segno della lotta..

Mentre qui in Cremona fervono le prove della grande Francesca, io vedo 13, nell’artistico scenario
formato dalla splendida Piazza del Comune, staccarsi sullo sfondo dei palazzi la figura del Maestro
trentino, dal polso d’acciaio, colla sua maschera dai tratti marcati e tagliati come nella roccia, i quali
parlano della ferrea volonta che lo distingue. Poiché caratteristica principale del carattere di Zandonai
e la forza, attinta a quelle «rocce del Trentino espugnate» da cui un giorno scese per conquistarsi il
posto nel mondo, senza spavalderia, solo colla maschia e fiera sicurezza di chi si sente spinto dagli
impeti ineluttabili del torrente che balza, passa, sorpassa e va. E questa forza che fa di lui il suscitatore
di energie delle masse orchestrali, l'interprete caldo, impetuoso dei maestri ch’Egli predilige,
I'interprete geniale dei Giovani, ch’Egli sempre incoraggia.

Tutti sanno, e lo diro incidentalmente, com’egli ami la sua terra di eroi e come I'abbia cantata nei suoi
poemi sinfonici coll’affetto tenace e la tenerezza del figlio che ne sente in sé tutta I'intima bellezza. Val
di Sole; I Quadri di Segantini ed altre sono liriche di un’anima romantica che tutto il bello accoglie,
plasma, rappresenta.
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Fin dal primo trionfo milanese, Ottobre 1911, conquistato di balzo con un capolavoro e senza
conoscere 'amarezza e lo sconforto dei vani tentativi (giacché colla sua prima commedia musicale I
Grillo del Focolare aveva vinto il Premio Sonzogno) il Ricordi lo battezzo il «lioncello». E lioncello era
infatti, per la fermezza e la sicurezza della sua presa, per I'audacia che gliene veniva di conseguenza. Il
suo gesto € netto, la sua parola e il suo giudizio incisivi; tutto un mondo di idee solide, armoniche,
equilibrate, che si esteriora e si colora in quel gesto e in quel giudizio.

Lo ricordiamo bene noi che eravamo presenti al battesimo della Conchita, 'opera piena di tutto
I'ardimento e di tutto lo slancio del giovane compositore! Una rivelazione! Nella sala del «Dal Verme»
fremeva e si agitava quella sera un mare tempestoso - nel 1911 una premiére era ancora un
avvenimento mondiale di prim’ordine, e c’era ancora chi andava a teatro con seri intenti di stroncare e
di cercare il pelo nell’'uovo. Critici italiani e stranieri, personalita di ogni rango e ceto, si eran dati
convegno in quella sala; si discuteva animatamente; correnti contrarie si cozzavano, mandavano
scintille. Lui, il Maestro trentino, dov’era? Non era, no, tappato in casa per non sentire i fischi... (allora
si fischiava di santa ragione a teatro!). Macché. Non una contrazione avreste scorta nelle linee del suo
volto gia marcate, talvolta dure, addolcite solo dallo sguardo degli occhi azzurri e dolci, formanti una
caratteristica nota di contrasto in quel volto ferreo. Piantato solidamente nel mezzo di un palchetto
centrale, circondato da parenti ed amici frementi di entusiasmo, palpitanti davanti a quel mare infido
che e un pubblico di premiére, egli, silenzioso come sempre, senza agitazioni od esuberanze, sembrava
I'immagine perfetta della tranquillita, colle mani nelle tasche, la pipetta in bocca, cogli occhi
ipnotizzatori fissi sul palcoscenico, e I'orecchio intento alla carezza delle proprie creazioni melodiche.
E cosi sempre le sue battaglie ’hanno trovato e veduto: sereno, forte, mai orgoglioso, sempre
soddisfatto. Egli attende la critica dai loggioni, dalle platee. ed anche nell’altro suo campo d’azione,
quando come direttore prende la bacchetta, si direbbe che quella sua padronanza e quella sicurezza si
sprigionassero e si irradiassero da lui e formassero cento forze, cento scintille vibranti ed incendianti
le masse da lui dirette, le quali lo seguono trascinate, sdoppiate, moltiplicate.

Tale il fascino esercitato dai forti! Dalla nostra terra benedetta da Dio sono sempre sorti in numero
questi atleti spirituali che hanno meravigliato il mondo intero: oggi pit che mai, sotto 'impulso
rigeneratore del nostro presente storico, sono da valutarsi questi suscitatori di entusiasmi e di energie,
giacché la nostra patria deve rimanere all'avanguardia per mostrare a tutti a quali altezze puo
assurgere la nobilta della famiglia umana.
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1939

1939/1
Il giudizio della stampa germanica su Riccardo Zandonai, «1l Gazzettino», 3.2.1939

Francamente improbabile I'immagine che qui si propone di uno Zandonai belluino, nella ormai abusata metafora del direttore
d’orchestra come condottiero in una battaglia.

Il m. Riccardo Zandonai nel suo noto giro musicale a Dortmund, a Colonia e a Lipsia & stato accolto dal
pubblico e dalla critica con le espressioni della massima ammirazione. Giungono ora le critiche dei
giornali di Lipsia sul grande concerto italiano da lui diretto il 25 gennaio alla «Gewandhaus», il
massimo tempio musicale del Reich, ed ognuno contiene il giudizio pit entusiastico per Zandonai, sia
quale direttore sia quale compositore.

Per dare un’idea del successo da lui riportato, stralciamo alcuni brani dall’articolo del dott. Waldemar
Rosen nella «Leipziger Neueste Nachrichten», dove l'autorevole critico, dopo aver fatto una
presentazione di Zandonai e dichiarato che «bastarono le prime battute da lui dirette per far
riconoscere in lui - di statura cosi piccola e graziosa - un artista che nel regno della musica porta il
bastone da maresciallo di un condottiero», e aggiunge: «La sfavillante vitalita propria all'uomo lo
distingue anche come direttore. Con mosse rapidamente prese e con ampio gesto, sembra che egli si
voglia in pari tempo ingrandire fuori di se stesso; ad ogni battuta egli & il dominatore della situazione e
della materia e I'Orchestra sinfonica di Lipsia lo segue come se fosse abituata da anni a far della musica
con lui. Teso come una tigre nello slancio, egli da 'attacco ed esorcizzando trascina i violini ai piu
impetuosi rubati; irrigidito poi come una statua, guida un gruppo dopo I'altro alla meta con un solo
cenno degli occhi, nella costruzione di un crescendo, preparato su vasta intelaiatura e nell’adagio torna
a riempire l'arco della melodia con tanta sonora intensita, che sembra udire il respiro dell’intero
organismo orchestrale».

Il valoroso critico, nel trattare dello Zandonai compositore, si rivolge specialmente al «Concerto
romantico» per violino e orchestra - magistralmente eseguito dal noto violinista Leo Petroni -
rilevando che nello stesso «viene impiegato tutto il fascino sonoro della grande orchestra moderna,
senza che tuttavia I'ebbrezza coloristica dell'istrumentazione sia pit di un magnifico manto che
avvolge e lascia scorgere nelle sue nobili linee la costruzione musicale, nata e sviluppata con
naturalezza. Gia la tematica omogenea dei tre tempi dimostra la concentrazione dell'idioma musicale
derivante da una severa disciplina dello spirito, che non lascia mai che la foga di sentimenti
appassionati si metta in conflitto con le leggi dell’eufonia».

Seguono parole d’incondizionato consenso anche per i brani delle opere Conchita e I Cavalieri di Ekebt
eseguiti in quel concerto, che fu cosi I’epilogo di un giro trionfale del celebrato maestro. Questi fu gia
impegnato per I'anno venturo per dirigere in varie citta della Germania non solo dei concerti, ma
anche parecchie delle sue opere.

1939/2
Gli spettacoli classici al Teatro greco di Siracusa - L’«Ajace» di Sofocle e I'«Ecuba» di Euripide - Commenti
musicali di Zandonai e Malipiero, «Corriere della sera», 10.2.1939

Siracusa 9 febbraio.
Il nono ciclo degli spettacoli classici nel Teatro greco di Siracusa si svolgera dal giorno 26 aprile al 14
maggio. L’'Istituto nazionale del dramma antico ha scelto per quest’anno Ajace di Sofocle, nella
traduzione di Ettore Bigone, e 'Ecuba di Euripide, nella traduzione di Manlio Faggella, cioe due
tragedie di carattere assai disparato e di altissima potenza drammatica e lirica. Ajace infatti viene
considerata come la piu antica delle tragedie di Sofocle pervenute fino a noi e, in un certo senso, la piu
vicina all’arcaica bellezza delle tragedie eschilee. Ecuba & senza dubbio, tra le tragedie di Euripide.
quella che presenta una delle figure piul intensamente drammatiche e commoventi di tutto il teatro
greco.
L’Istituto nazionale del dramma antico ha affidato la preparazione dei commenti musicali, per i cori e
le danze di Ajace al maestro Riccardo Zandonai, e a quelli di Ecuba al maestro Francesco Malipiero. Le
scene per le due tragedie sono state ideate dall’architetto Pietro Aschieri, il quale, seguendo i principi
fissati dall'lstituto per i precedenti spettacoli, ha esulato da ogni tentativo di ricostruzione
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archeologica e ha creato un’armonica disposizione di piani e di volumi atti a incorniciare severamente
ed espressivamente tanto il dramma di Sofocle quanto quello di Euripide. Per essi ancora una volta il
pittore Duilio Cambellotti ha disegnato i costumi. L’interpretazione di entrambe le tragedie sara
affidata alla Compagnia del Teatro Eliseo di Roma, e cioe a Andreina Pagnani, Rina Morelli, Gino Cervi,
Ernesto Sabbatini, Carlo Ninchi, ecc. Alla Compagnia si aggiungeranno altri due elementi: Annibale
Ninchi e Giovanna Scotto.

1939/3
Renato Simoni, L’«Ajace» di Sofocle con musiche di Zandonai - Le rappresentazioni a Siracusa, «Corriere
della sera», 27.4.1939

[Omissis]
La rappresentazione dell’Ajace ha avuto il carattere che mi par piu giusto; non, cioe, di sedicente
ricostruzione archeologica, ma neppure di stilizzazione moderna. Abbandonando gli schieramenti di
cui sappiamo 'ordine e limitando a un breve sviluppo le danze cicliche, il coro ha disgiunti o, meglio,
graduati gli elementi che in esso erano fusi; e cioe la recitazione, la declamazione musicale e la
coreografia. La recitazione lo inizid sempre, fatta talora di molte voci unisonanti, la musica corale
venne dopo, e poi, sulla musica sinfonica, le danze azzurre della signora Chladek tracciarono graziosi
fregi. Ma non ci fu mai frattura fra parte e parte.

[Omissis]
Riccardo Zandonai ha poi scritto musiche che a me parvero ammirabili; certo stanno, in questa
tragedia, come parti vive e non come pause che la interrompano. Sono sei commenti per orchestra e
tre cori. Carattere guerriero ha il tema che accompagna I'entrata del coro. Una danza propiziatrice si
risolve in un canto di gioia, a cui fa seguito l'intermezzo che precede il suicidio di Ajace. Questo
intermezzo ha la sua continuazione nel commento alla morte dell’eroe, la quale viene cosi a essere
posta come tra due parentesi musicali. Lo spettacolo si conclude con una marcia eroica. [...]

1939/4
Alta onorificenza al M.o Zandonai, «Il Gazzettino», 3.5.1939

S.M. il Re Imperatore ha insignito recentemente il gr. uff. maestro Riccardo Zandonai della commenda
dei Santi Maurizio e Lazzaro. Al maestro Zandonai, il fecondissimo ed ispirato compositore la cui fama
ha da anni varcato meritatamente i confini d’Italia, giungano a mezzo nostro le piu vive e cordiali
felicitazioni della cittadinanza tutta.

1939/5
La Casa Ricordi alla Biblioteca Civica, «Il Brennero», 12.5.39

Aggiornamento sullo stato della Sala Zandonai presso la Biblioteca civica a pochi anni dalla sua apertura.

Da vari anni si & aperta nella nostra Biblioteca Civica «G. Tartarotti» la «Sala Zandonai», destinata a
raccogliere opere, manoscritti, cimeli riguardanti il nostro insigne concittadino. Con generoso slancio,
il primo impulso venne dalla Casa Ricordi, quando anni fa, ancora all’inizio della costituzione della sala,
inviava alla Biblioteca cittadina tutte le opere musicali del maestro Zandonai.

Ora la Casa Ricordi, in ricambio d’'una fotografia della sala, fotografia che venne inviata in omaggio,
invido in dono le opere musicali, con testo in tedesco e in francese, coi relativi “libretti” e molte
composizioni dello Zandonai che, ad onor del vero, in parte mancavano alla nostra raccolta.

La sala in questi ultimi tempi s’e arricchita notevolmente e si puo dire che la «Raccolta zandonaiana» si
avvii rapidamente al suo completamento. Molti son pure i cimeli personali che adornano la sala fra i
quali alcuni ricordi infantili, come alcuni lavoretti e premi conquistati dal Maestro, allorquando
frequentava l'asilo, nonché vari attestati delle Scuole elementari.

La direzione della biblioteca fa appello a quanti possono arricchire la sala e le sue raccolte di cimeli, di
fotografie, di articoli, materiale che in qualche modo riguarda il Maestro nella sua produzione artistica.
La direzione sara grata sopratutto a chi potra fornirle il libretto e la musica delle due operette giovanili,
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La coppa del re (libretto di Gustavo Chiesa) e L’uccellino d’oro, operetta che € stata data per la prima
volta a Borgo Sacco.

1939/6
Innovazioni alla Biblioteca-La sala Riccardo Zandonai, «I1 Gazzettino», 28.5.1939 (riportato anche su «Il
Brennero», stessa data, con il titolo Nella Biblioteca Civica).

Descrizione piu circostanziata della dotazione di documenti musicali arrivati di recente alla Biblioteca roveretana.

Era giusto che se una raccolta zandonaiana ci fosse, questa avesse sede a Rovereto, patria dell’insigne
compositore. A questa raccolta penso il direttore della «Tartarottiana», comm. don Antonio Rossaro, il
quale riusci ad aprire nella biblioteca una stanza che raccogliesse opere edite, manoscritti e cimeli di
Riccardo Zandonai, come pure quanto nel campo letterario e musicale lo riguardasse.

La sala Zandonai, sita nella Galleria Antonio Rosmini della biblioteca, non & ampia, ma elegante, col
soffitto ornato di autentici stucchi settecenteschi, piena di lice e di aria, e venne aperta qualche anno fa.
Il maestro Zandonai, con un gesto che lo onora, diede subito un primo prezioso materiale: il pianoforte
sul quale compose le sue prime opere: Grillo del focolare, Melenis, Conchita e la celebre Francesca da
Rimini; alcuni cimeli personali: premi dell’asilo infantile, attestati delle scuole elementari, vari
documenti della sua giovinezza, il diploma di licenza del Liceo di Pesaro, firmato da Mascagni, ecc.;
molti pezzi musicali in autografo ed il grande spartito della Francesca da Rimini, edizione rarissima,
usato nelle varie produzioni da lui dirette, e che quindi lo accompagno nei suoi trionfi.

Oltre al maestro Zandonai, amici ed ammiratori arricchirono la sala di cimeli e di manoscritti. Merita
particolare segnalazione la ditta Ricordi di Milano, che dotd la sala Zandonai di tutte le sue opere, non
solo nelle edizioni italiane, ma anche in quelle tedesche e francesi, coi relativi libretti, come pure di
tutte le composizioni minori, delle partiture e degli estratti.

In vari volumi sono raccolti articoli di giornali italiani ed esteri, concernenti tutte le opere dello
Zandonai e la sua arte in genere: doviziosissima fonte per «studi zandonaiani», con annessa una
raccolta «iconografica» di caricature e di fotografie del Maestro e degli scenari delle sue opere. A
questi volumi si aggiunge una grossa busta contenente i telegrammi che salutarono la prima di molte
sue opere, alcuni dei quali sono preziosissimi per le persone che li mando o per il contenuto. Una teca
raccoglie una copia degli artistici cartelloni delle varie opere. E notevole pure una completa discoteca
zandonaiana, cioé la raccolta dei dischi dei pezzi delle opere del Maestro, incisi per il fonografo e che
costituiscono un pregio ed un ornamento per la sala.

Un ultimo contributo ¢ stato offerto dalla presidenza del Teatro Greco di Siracusa: il testo originale ed
autografo col quale Zandonai commento il grande dramma dell’diace, recentemente eseguito in quello
storico teatro.

1939/7
Luigi Dallasta, Zandonai e la sua «Arca» tra i fiori e i frutteti della Villa pesarese di San Giuliano, «La
Tribuna», 1°.7.1939

Altro resoconto a San Giuliano con il primario intento di divulgare la notizia dell'imminente opera per le masse Orazi e Curiazi,
che forse Zandonai stava in quei giorni abbozzando ma che poi lascera cadere non senza conseguenze sul piano dei rapporti
umani. Si ha qui un chiaro indizio della sua accresciuta volonta di isolamento nella natura, quasi a contrastare le molte
sovraesposizioni a cui si era prestato in quell’ attivissimo decennio.

PESARO, giugno
A Villa San Giuliano si attendeva da tempo la primavera, ma I'attesa s’e risolta in un nulla di fatto, come
dicono gli sportivi. Non si & avuta che qualche giornata di sole e, per il rimanente, pioggia a rovesci e
clima invernale. Cosi siamo passati di colpo all’estate ed in questi giorni Villa San Giuliano, dove
Riccardo Zandonai trascorre la sua feconda vita agreste, € tutta un sorriso ed un tripudio di gioia tra i
fiori ed il verde del parco che il Maestro cura con meticoloso amore.

Niente indiscrezioni...
Qui non parleremo dell'illustre compositore, né faremo indiscrezioni sulla sua attivita artistica
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(ai nostri lettori basti sapere in proposito che Riccardo Zandonai lavora attorno ad un’opera di massa,
imponente, che dovrebbe avere per scena le meravigliose vestigia romane messe in luce nell’Urbe per
volonta del Duce; che il il libretto sul tema Orazi e Curiazi € di Claudio Guastalla; che, a quanto afferma
lo stesso Maestro, la nuova opera rappresentera per 'appunto un tentativo per il teatro di massal3; e
che infine Zandonai oltre a questo lavoro sta preparando una graditissima sorpresa, della quale, non
appena possibile, saremo lieti di dar la primizia). Questa volta i lettori si accontentino di conoscere un
altro aspetto della vita del Maestro, un lato che non tutti sanno e per questo quanto mai interessante e
cioé la vita agreste, ritiratissima, che il Maestro conduce lontano dalle rumorose citta, lontano dalla
vita mondana, sul colle di San Bartolo, fra le piante e gli animali che tanto ama.

«Ogni pianta apre il suo cuore e canta»
La villa di Zandonai si vede dalla strada nazionale venendo da Cattolica, poco prima di entrare a
Pesaro attraverso il ponte sul Foglia: essa spicca candida fra il verde dell'immenso parco e si scorge
prima di imboccare il ponte, voltando a sinistra sulla strada del Castello Imperiale, magnifica opera di
Luciano Laurana. Due mattonelle di ceramica poste sui pilastri ai lati del cancello fanno la
presentazione della villa dove aleggia lo spirito di Giulietta: alcune note musicali e sotto due versi del
Giuliano: «ogni pianta apre il suo cuore e canta».
Ed é proprio cosi, perché un senso di poesia e di musica vi pervade non appena varcate la soglia per
internarvi nel parco, in mezzo al quale, su una bella spianata, sorge la casa. E sara opportuno dir subito
che anche questa € un’opera di Zandonai, perché ideatore e ingegnere ne € stato lo stesso maestro; ed
e stato proprio lui a volerla cosi, a volerne fare un angolo della sua Giulietta e Romeo, tutto scalette e
veroni, balconi fioriti, arcate e loggette coperte di rampicanti.
E qui, da circa otto anni, che assieme all’eletta compagna della sua vita, la signora Tarquinia, il maestro
Zandonai vive in piena comunione con la natura, in un isolamento fecondo: isolamento cui non
rinuncia che molto a malincuore. Basti dire che quando per ragioni professionali deve lasciare Pesaro,
le sue assenze si riducono al tempo strettamente necessario, sensibilissimo com’é al muto richiamo
della sua villetta.

La “Checca”, le “monachelle”, pavoni e galline
Si dedica con infinita passione alle piante ed agli animali, e la loro cura lo assorbe per parecchie
ore del giorno; e per lui quasi il premio al suo lavoro, e la natura pare ricompensarlo ad usura
ricambiando il suo amore e le sue premure con quella fluida e limpida vena che ha voluto donargli di
cui appaiono doviziose le sue opere.
Il parco grandioso che sale verso il monte & percorso da un viale che ogni anno va arricchendosi di
nuove varieta di fiori e di frutta - ricordiamo quelle squisite che abbiamo gustato gli anni scorsi
assieme al baritono Maugeri ed al tenore Salvati che anche quest’anno non mancheranno
alllappuntamento - e ad ogni svolta il viale da vita a un angolo caratteristico: prima una veduta
panoramica, poi un originale teatrino con le quinte fatte di piante ben tagliate, poi una cappelletta
dedicata a San Giuliano, che una bimba che il Maestro tiene spesso con sé adorna di immagini sacre.
Infine il viale sbocca in uno spazio donde si gode un vasto orizzonte marino: ed & anche questa una
sorpresa per il visitatore ai cui sguardi il mare si offre improvvisamente; visione tanto piu suggestiva
in quanto lo spettacolo meraviglioso vi si apre dinanzi come da un aereo balcone, ad un centinaio di
metri d’altezza.
E in questa quiete che il Maestro si ispira lavora e vive con la sua... arca: parecchie decine di animali,
unici fortunati abitatori del parco e della villa.
La «Checca» domina tutto il parco: & la graziosa somarella che il maestro ha voluto eternare,
portandola sulla scena nella Farsa amorosa; sui veroni e sulle loggette e il regno delle “monachelle”,
una graziosa varieta di piccioni che rende ancora piu suggestivo il quadro; pavoni, galline, anatre,
pulcini sono i padroni del cortile; i padroni di casa sono invece i gattini d’Angora e i cani che fanno, si
puo dire, tanti passi quanti ne fa Zandonai.
Questo e 'ambiente in cui vive il Maestro che alterna le ore di lavoro alla cura del parco e delle sue
amatissime bestie, alle gite, alla caccia. Talvolta, con allegre comitive di artisti, va volentieri al porto,
sulla Via Canale, all'«Osteria del brodetto artistico», da lui stesso cosi battezzata, per gustare quelle
eccellenti pietanze di pesce in brodetto, arrosto o fritto, che una autentica popolana prepara, fiera
della sua sapienza gastronomica e dell’elogio incondizionato del Maestro.
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1939/8
fer., Zandonai ci dice - Un’opera che é una battaglia vinta - Giulietta e Romeo favola musicale tutta
nostra é un melodramma scritto per il popolo, «L’Arena», 1.8.1939

Articolo ancor piu viziato di altri da un insistente tono demagogico, che Zandonai sembra assecondare.

Ventinove aprile: ventinove luglio. Tre mesi sono passati dal nostro incontro di stagione con Riccardo
Zandonali, ed eccoci ancora a tu per tu con il Maestro che € di una gentilezza e cortesia squisite, in un
intervallo delle prove di Giulietta, sul palcoscenico del Filarmonico.

Il luogo e squallido, cosi con la vita di fortuna che gli si svolge intorno: I'orchestra prova, giu in platea.
Qui non ci sono che alcuni addetti ai servizi; sono in maniche di camicia, incantati a guardare e ad
ascoltare. All'intorno le scritte ammonitrici: Silenzio! Obbedire!

Porticine che si aprono su idee di magazzino (chissa che cosa ci sara al di 1a); controluce dalle finestre;
una specie di persistente ronzio come quello che odi in campagna proprio sull’'ora del mezzogiorno,
quando calabroni e cicale congiurano nell’oro del sole, e dorato si svolge il racconto di monti lontani e
di uva che sta maturando.

Che cosa c’entra 'uva? Ecco, non so: ma fuori di qui deve essere un mondo ben strano; raccontano che
ci sia il Ponte Manin, che fatti due passi si possa avere la visione dell’Arena: macché, macché! Non si sa
che ci sia di fuori; siamo in un’isola incantata; il palcoscenico del Filarmonico & tutto cinto di verde;
ascoltiamo. Ascoltiamo il Maestro che ci parla della sua creatura, dite Giulietta e certo & anche aria di
incantesimo che nasce dalle sue parole e che ci sconcerta fino all'impressione di una musica invisibile,
di un mondo tutto in evocazione.

Nascita di Giulietta
—Giulietta & nata nella mente una ventina circa di anni fa, ma non & venuta al mondo che diciassette
anni or sono, in una memorabile serata al “Costanzi” di Roma; un’opera che al contenuto di poesia
aggiungeva le qualita di un richiamo, se non di sfida, che voleva in un clima di smarrimento indicare la
via della salute, il ritorno alle nostre piti pure fonti del me durava in pieno, contro quel melodramma al
quale “le arti riunite in concilio non hanno mai dato e non potranno mai dare niente di piu bello e di
piu grande», contro quel melodramma che € la forma d’arte con la quale «I'uomo incomincia ad
esprimere musicalmente i moti piu intimi e profondi ed individuali del suo essere» ed al quale «la
musica deve molta e molta parte delle sue conquiste, specialmente nel campo dell’armonia come
mezzo di espressione».
Mentre durava la condizione polemica, il Maestro venne fuori dunque a proclamare il suo credo,
schierandosi dalla parte del teatro per il popolo.
-La Giulietta - egli ci dice - e stata presentata come puro melodramma idealmente collegantesi alle
nostre fonti e destinato al popolo.
Zandonai
si vanta di scrivere per il popolo, & questa una delle ambizioni di artista alla quale tiene soprattutto e
nella quale colloca una nobilta che lo fa tutto del nostro tempo e in linea col nostro tempo. Egli
musicista agguerritissimo, come ebbe a scrivere il Lualdi, partito secondo una direzione con la
certezza della vittoria, ha veduto coronata la sua fatica dal piu lieto dei successi. Il popolo ama
Zandonai e ne comprende I'anima, ripagando I'artista della gioia che da gran signore 'artista largisce.
-E la vostra impressione, Maestro, sul pubblico dell’Arena? - abbiamo domandato.
I1 volto tanto espressivo e mobilissimo di Zandonai si é illuminato di una luce nuova, e quasi con foga ci
ha detto:
-1l vostro teatro all’aperto ed il vostro pubblico sono quanto di meglio possa desiderare un artista.
Quanto al teatro, ho fatto dei sondaggi d’acustica e vi posso dire che la rispondenza & semplicemente
meravigliosa; fin lassu, su in alto mi sono arrampicato, sull’'ultimo gradino, e da diversi punti ho
ascoltato in queste sere I'opera: la conclusione? Posti da mille lire 'uno dovrebbero essere, e I'ho detto
anche al Soprintendente, continua, imbastendo una celia su uno spunto che & un lieto dato di fatto
della nostra Arena; si sente meravigliosamente; dappertutto ma specialmente la in alto. Sono invece i
posti che costano meno - continua - e chi se ne rammaricherebbe? Sono destinati al popolo.
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Al Maestro, che conosciamo nell’animo simile a quei re leggendari che percorrono a piedi il loro regno
per conoscere ben da vicino i loro sudditi per avere senza mediazione alcuna, conoscenza del loro
popolo, chiediamo, oltre al giudizio sull’Arena, anche una impressione sul pubblico.

In incognito...
Egli - Zandonai - si € mescolato, incognito, in queste sere, tra il pubblico anonimo dell’Arena; si é
seduto vicino ai gruppi caratteristici delle gradinate, presso la lieta gente che si sobbarca ad un viaggio
talora anche lungo e faticoso, che si adatta a fare una cena di fortuna, che ritorna al luogo di partenza
con la prospettiva di riprendere tra poche ore 'usato lavoro, ed ha ascoltato e talvolta interrogato,
anche. Popolo dall’anima meravigliosa, pronto ad abbeverarsi alle fondi della bellezza, con trasporto e
con gioia, che se gli date un canto spiegato sotto le stelle si rompe le mani per dirvi nell’applauso che
non finisce piu tutta la sua riconoscenza.
-Con un pubblico cosi - ha concluso il Maestro - la gioia di lavorare si moltiplica nell’animo dell’artista
e come la folla € impaziente di donare.
Dalla digressione d’ambiente ritorniamo al discorso primo sull’opera pregando il Maestro di dirci
qualche cosa sulla genesi del libretto, dovuto, come ¢ noto, ad Arturo Rossato

Libretto... autarchico

-Ci eravamo da principio - ci dice Zandonai coccolando nel plurale tutto un significato di affettuosa
collaborazione tra lui e il librettista - imbarcati con Shakespeare, ma abbiamo compreso subito che
inoltrandoci in quel continente non ne saremmo piu usciti; allora, con mutamento di rotta che oggi
chiameremmo... autarchica, Rossato si &€ messo a praticare ditte di casa, ben fornite e di piena fiducia:
Da Porto e Bandello, e ne ha cavato un libretto che collima perfettamente, nel settore poetico e
dell’azione, con quella che era la mia impostazione musicale.

Il poeta si € mosso liberamente nell’ambito della leggenda, ed ha fatto una cernita di elementi, ha
insistito su un aspetto piuttosto che su di un altro, ha eliminato anche qualche personaggio, per
esempio Frate Lorenzo, mentre furono aggiunti particolari decorativi ed episodi di colore come per
consentire sviluppi sinfonistici. Diviso in tre atti e quattro quadri, il libretto apparisce cosi ricco di
stornellate, di canzoni a ballo e popolaresche, tutti ingredienti tipici al melodramma e di sicura presa
sull’animo e sulla fantasia popolari.

Vita di Giulietta
A questo punto, Riccardo Zandonai, rispondendo ad una nuova nostra domanda, volentieri ci riassume
in poche battute la vicenda di Giulietta e Romeo da quella ormai lontana sera del “Costanzi”.
E stato, dopo le prime riserve della critica, un crescendo di successo: tre volte ritorno al “Costanzi”,
numerose furono le edizioni al Teatro Reale dell’'Opera, mentre all’estero si verificava un cammino
altrettanto luminoso: I'opera é stata data specialmente in Germania ed in America.
Di Verona & rimasta memorabile una edizione al Filarmonico, che seguiva a poca distanza la prima del
Costanzi”: un vero trionfo che oggi ancor tutti ricordano e che & elemento che rende piu intensa
I'attesa per la nuova spettacolosa edizione in Arena.
La prima di Giulietta € in calendario, infatti, per il 10 corrente: dirigera il Maestro, il quale in questi
giorni profonde la sua energia, veramente inesauribile, nelle prove al Filarmonico e nelle prove di
scena in Arena, vicino sempre a Frigerio cui é affidata, come in mano di esperto per eccellenza, il
complesso lavoro di regia.
Quel tale brusio, al quale un altro se n’era aggiunto, comincia ad avere sul palco ed in sala una
sistemazione nuova: i componenti 'orchestra stanno per riprendere i loro posti davanti ai leggii sui
quali posano come bianche stanche farfalle le pagine dello spartito. La prova sta per riprendere, il
Maestro si avvia verso la scaletta che mette in platea: tra qualche minuto lo vedremo nuovamente
laggiu sul podio, di nuovo infervorato intorno alla creatura del suo sogno, attento alle piu piccole
sfumature, ai passaggi piu delicati.
Ci congediamo da lui dopo una promessa di nuovo incontro, non senza ringraziarlo della parentesi che
ha voluto regalarci, del piacere di una tanto affabile ed interessante conversazione.

1939/9

anni 30/89



Com’e nata Conchita, «Il Popolo d’Italia», 7.12.1939

Alla distanza di ventotto anni dal suo felicissimo battesimo milanese - 'opera fu rappresentata la
prima volta il 14 ottobre 1911 al Dal Verme - Conchita torna fra noi ospite del nostro massimo teatro.
Nell’attesa assai viva per questo lavoro che pose d'un tratto Riccardo Zandonai in prima linea fra i
giovani musicisti italiani del tempo, non saranno inopportune alcune notizie sull’opera.

Dopo il Grillo del focolare, datosi a Torino nell’autunno del 1908 per l'inaugurazione del Teatro
Chiarella, e che aveva rivelato al pubblico ed alla critica nel giovane musicista una promettente forza
del teatro lirico, lo Zandonai trascorse quasi due anni nell’attesa di un libretto che rispondesse alle
esigenze del suo temperamento. Un invito di Giulio Ricordi lo fece accorrere un giorno a Milano dove il
vecchio editore gli tenne presso poco questo discorso: «Ho qui - gli disse - un libretto pericoloso che
musicarlo equivale a prendere un toro per le corna; cioé vincere o morire. Leggetelo e datemi una
risposta». E poiché le difficolta seducono la giovinezza, Riccardo Zandonai, accortosi con una rapida
lettura che queste realmente esistevano, accetto la lusinghiera offerta del grande editore accingendosi
con gioia al lavoro.

Nasceva cosi Conchita.

Non tutti sanno, forse, che il poeta M. Vaucaire e Carlo Zangarini avevano tratto questo libretto dal
romanzo La femme et le pantin di Pierre Louys per Giacomo Puccini e che Puccini, dopo qualche tempo,
aveva abbandonato l'idea di musicarlo spaventato com’egli stesso ebbe a dire piu tardi allo Zandonai,
dallo spettro di Carmen. L’argomento & molto simile infatti a quello dell’'opera di Bizet, se se ne tolga la
conclusione; soprattutto affine € 'ambiente di miseria e di corruzione in cui la vicenda si svolge. Pure
in Conchita, protagonista e un’ardente sigaraia di Siviglia voluttuosa e crudele come Carmen anche se,
a differenza di questa, s’e conservata pura nel corpo: fiori magnifici I'una e I'altra nati dal fango dei
trivi e dal lezzo del baile, che inebriano ed avvelenano. E 'uomo - le pantin - si piega come in Carmen
al giuoco crudele dell’amante fino a diventar vile per lei, fino a raggiungere il limite della follia. La
stessa atmosfera alita e vibra intorno ai personaggi dei due drammij; il molle fascino della Spagna con
le sue danze voluttuose, con le sue nostalgiche canzoni, con I'amoroso desiderio che investe ogni cosa.
Nel congedarsi dal giovane musicista, Giulio Ricordi aveva detto: «Musicherete Conchita; ma prima di
accingervi al lavoro farete un viaggetto in Ispagna e starete cola almeno un mese». Un incantevole
soggiorno nelle suggestive citta andaluse permise cosi allo Zandonai di studiare 'ambiente e di
raccogliere sul luogo quelle vive impressioni folcloristiche senza le quali un’opera del genere non puo
assumere il suo giusto carattere.

In dieci mesi, dopo il ritorno dell’autore dalla Spagna, la partitura di Conchita era gia scritta. L’'opera,
rappresentata come si ¢ detto al Dal Verme nell’autunno del 1911, ebbe ad interpreti Tarquinia
Tarquini, Piero Chiavazzi [recte: Schiavazzi] e fu diretta dal maestro Ettore Panizza. Il successo fu
pieno: quattordici repliche seguirono la prima rappresentazione ed altre dieci si ebbero nella stagione
successiva. Da Milano Conchita, entrata ormai nel repertorio lirico, passd a Roma, iniziando cosi la sua
carriera in quasi tutti i teatri italiani e nei maggiori teatri stranieri.
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