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CIP,	
  Conversando	
  con	
  Zandonai,	
  «La	
  Nazione»,	
  31.1.1930	
  
Ho	
   rivisto	
   il	
   Maestro	
   Riccardo	
   Zandonai	
   con	
   grandissimo	
   piacere:	
   ci	
   unisce	
   un’antica	
   cordialità	
   di	
  
rapporti,	
  la	
  comunanza	
  di	
  molte	
  amicizie	
  affettuose	
  e	
  una	
  lontana	
  affinità	
  di	
  conterranei.	
  	
  
Ma	
   agguantare	
   Zandonai	
   sullo	
   stivale	
   d’Italia	
   o	
   nelle	
   cinque	
   parti	
   del	
  mondo	
   non	
   è	
   cosa	
   facile:	
   per	
  
quanto	
  nominalmente	
  egli	
  risieda	
  a	
  Pesaro	
  e	
  si	
  conceda	
  qualche	
  riposo	
  nella	
  natia	
  terra	
  trentina,	
  egli	
  è	
  
sempre	
  in	
  giro	
  di	
  qua	
  e	
  di	
  là	
  a	
  dirigere	
  le	
  sue	
  opere,	
  che	
  sono	
  ormai	
  in	
  numero	
  rispettabile,	
  o	
  a	
  dirigere	
  
concerti,	
  per	
  i	
  quali	
  nutre	
  una	
  simpatia	
  mai	
  smentita.	
  
Oggi	
   è	
   capitato	
   finalmente	
   a	
   Firenze	
   per	
   il	
   grande	
   concerto	
   di	
   domenica	
   prossima	
   al	
   Politeama	
  
Fiorentino.	
  Non	
  ho	
  voluto	
  perdere	
  la	
  rara	
  occasione.	
  
–Sono	
  molto	
  contento	
  –	
  mi	
  ha	
  detto	
  –	
  di	
  dirigere	
  qui,	
  dove	
  ho	
  trovato	
  un’orchestra	
  veramente	
  ottima	
  e	
  
disciplinatissima.	
  Questa	
  nuova	
  istituzione	
  fiorentina	
  è	
  guardata	
  con	
  vivissimo	
  interesse	
  ovunque	
  ed	
  è	
  
tanto	
  più	
  meritevole	
  in	
  quanto	
  è	
  sorta	
  in	
  un	
  momento	
  assai	
  difficile	
  per	
  il	
  teatro	
  e	
  per	
  l’arte	
  in	
  genere.	
  
So	
  che	
  il	
  pubblico	
  ha	
  risposto	
  con	
  grandissimo	
  favore	
  e	
  questo	
  fa	
  l’elogio	
  non	
  soltanto	
  dell’istituzione	
  
ma	
  anche	
  di	
  Firenze.	
  
–Ho	
  visto	
  che	
  nel	
  programma	
  Ella	
  ha	
  dato	
  la	
  prevalenza	
  alla	
  musica	
  italiana…	
  	
  
–Ho	
   voluto,	
   più	
   che	
   altro,	
   compilare	
   un	
  programma	
  vario	
   ed	
   eseguire	
   delle	
   cose	
   poco	
   conosciute.	
   Il	
  
Viaggio	
  a	
  Reims	
   di	
  Rossini	
   è	
  una	
  delle	
  prime	
   composizioni	
  dell’autore	
  del	
  Barbiere	
   e	
   doveva	
   servire	
  
come	
   ouverture	
  ad	
   un’opera,	
   che	
   poi	
   l’autore	
   ritirò	
   dalle	
   circolazioni.	
   È	
   una	
   cosa	
   bellissima	
   che	
   ho	
  
trovato	
  nell’archivio	
  del	
  Liceo	
  Rossini	
  di	
  Pesaro.	
  Anche	
  la	
  «Sinfonia	
  in	
  si	
  b»	
  di	
  Schumann	
  si	
  eseguisce	
  di	
  
rado.	
  L’Adagio	
  di	
  Porpora	
  per	
  archi	
  l’ho	
  ridotto	
  io	
  e	
  l’«Intermezzo»	
  della	
  mia	
  Conchita	
  non	
  è	
  mai	
  stato	
  
eseguito	
  a	
  Firenze…	
  
–Che	
  si	
  augura	
  di	
  sentir	
  presto	
  l’opera	
  intera.	
  
–Me	
  lo	
  auguro	
  anch’io…	
  
–L’augurio	
   è	
   certamente	
   sincero.	
   Ma	
   perché	
   non	
   farci	
   sentire	
   le	
   ultime	
   sue	
   composizioni	
   eseguite	
  
all’Augusteo?	
  
–Le	
  dirò:	
  il	
  programma	
  di	
  Firenze	
  è	
  stato	
  combinato	
  quando	
  i	
  due	
  lavori	
  non	
  erano	
  ancora	
  terminati.	
  
In	
  uno.	
  Fra	
  gli	
  alberghi	
  delle	
  Dolomiti,	
  ho	
  raccolto	
  le	
  impressioni	
  un	
  po’	
  mondane	
  di	
  un	
  musicista	
  che	
  
risente	
   nella	
   notte	
   gli	
   echi	
   delle	
   orchestrine,	
   mentre	
   un	
   vecchio	
   orologio	
   del	
   paese	
   richiama	
  
gravemente	
   gli	
   uomini	
   alla	
   realtà	
   della	
   vita	
   e	
   del	
   tempo.	
   L’altro	
   è	
   un	
   quadro	
   romantico	
   ispirato	
   da	
  
Zednitz	
  [recte:	
  Zedlitz],	
  una	
  visione	
  napoleonica	
  nella	
  quale	
  i	
  soldati	
  morti	
  escono	
  di	
  notte	
  dalle	
  tombe	
  
per	
   presentare	
   le	
   armi	
   all’Imperatore.	
   Sarei	
   stato	
   lieto	
   di	
   far	
   suonare	
   queste	
   due	
   composizioni	
   alla	
  
bella	
  orchestra	
  fiorentina,	
  ma	
  sarà	
  per	
  un’altra	
  volta.	
  
Ora	
  sta	
  arrivando	
  la	
  domanda	
  classica,	
  la	
  domanda	
  ‘imboscata’.	
  
–E	
  per	
  il	
  teatro,	
  maestro,	
  che	
  cosa	
  sta	
  preparando?	
  
–Niente.	
  Mi	
  riposo.	
  Mi	
  arrivano	
  tutti	
  i	
  giorni	
  libretti	
  d’opera	
  da	
  tutte	
  le	
  parti,	
  buoni	
  e	
  cattivi,	
  ma	
  per	
  ora	
  
non	
  ho	
  fissato	
  nessun’idea.	
  D’altronde	
  i	
  tempi	
  non	
  sono	
  tali	
  da	
  incoraggiare.	
  
–Ah!	
  Ci	
  siamo...	
  La	
  crisi	
  del	
  teatro.	
  
–Già,	
  la	
  famosa	
  crisi…	
  Non	
  è,	
  badi,	
  che	
  io	
  sia	
  pessimista,	
  tutt’altro:	
  ci	
  sono	
  sempre	
  dei	
  periodi	
  di	
  discesa,	
  
ma	
   poi	
   si	
   risale,	
   inevitabilmente.	
   Non	
   è	
   vero	
   neanche,	
   com’è	
   stato	
   detto	
   e	
   stampato	
   con	
  manifesta	
  
leggerezza,	
   che	
   si	
   tratti	
   di	
   una	
   crisi	
   di	
   produzione.	
   Abbiamo	
   da	
   noi	
   soltanto	
   dei	
   compositori	
   come	
  
Pizzetti,	
  Respighi,	
  Alfano,	
  Pick,	
  Mangiagalli…	
  	
  
–…	
  Zandonai	
  …	
  
–Lasciamo	
  andare.	
   Insomma	
  dico	
   che	
   si	
   lavora	
   e	
   si	
   hanno	
  anche	
   in	
   Italia	
  degli	
   artisti	
   veri.	
   Chi,	
   dieci	
  
anni	
   fa,	
   parlava	
   da	
   noi	
   di	
   sinfonismo?	
   Ora	
   abbiamo	
   tutta	
   una	
   schiera	
   di	
   valorosi	
   compositori	
  
orchestrali	
   in	
   Italia,	
   e	
   in	
   fatto	
   di	
   cultura	
   possiamo	
   a	
   buon	
   diritto	
   rivaleggiare	
   con	
   gli	
   altri	
   paesi	
   più	
  
progrediti.	
  
–E	
  allora?	
  La	
  crisi,	
  ciò	
  nonostante	
  esiste…	
  
–Si	
  ma,	
  per	
  me,	
  ha	
  ragioni	
  puramente	
  economiche,	
  che	
  saranno	
  certamente	
  superate:	
  il	
  costo	
  eccessivo	
  
degli	
   spettacoli,	
   l’impossibilità	
   per	
   il	
   pubblico	
  medio,	
   che	
   contiene	
   gli	
   elementi	
   più	
   intelligenti	
   e	
   più	
  
appassionati,	
   di	
   seguirli,	
   il	
   pregiudizio	
   del	
   ‘divismo’,	
   che	
   domina	
   ancora	
   impresari	
   e	
   pubblico	
   e	
   che	
  
bisogna	
  pagare	
  troppo	
  caro…	
  
–I	
  rimedi?	
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–Non	
  sta	
  a	
  me	
  il	
  suggerirli:	
  ma	
  certo	
  qualcosa	
  si	
  farà.	
  Il	
  teatro	
  lirico	
  non	
  può	
  morire,	
  e	
  nel	
  rifiorire	
  di	
  
tante	
  attività	
  in	
  Italia,	
  anche	
  questa	
  dovrà	
  risorgere.	
  Per	
  ora	
  non	
  c’è	
  che	
  da	
  fare	
  una	
  cosa:	
  aspettare.	
  	
  
–Come	
  vuol	
  lei…	
  Intanto	
  l’aspettiamo	
  domenica	
  al	
  Politeama	
  Fiorentino…	
  
–Stia	
  sicuro	
  che	
  non	
  mancherò!	
  	
  	
  
	
  
	
  
1930/2	
  	
  
Una	
  breve	
  visita	
  del	
  maestro	
  Zandonai,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  1.2.1930 
Il	
  gr.	
  uff.	
  Riccardo	
  Zandonai	
  ha	
  fatto	
  l’altro	
  ieri	
  una	
  fugace	
  apparizione	
  nella	
  sua	
  città	
  natale:	
  giunto	
  e	
  
ripartito,	
   per	
   alcuni	
   affari	
   personali,	
   ai	
   quali	
   non	
   può	
   dedicare	
   che	
   pochissimo	
   tempo	
   in	
   questa	
  
stagione	
   che	
   lo	
   afferra	
   fra	
  un	
   concerto	
   ed	
  una	
   recita,	
   tanto	
  da	
  non	
   lasciargli	
   nemmeno	
   il	
   tempo	
  per	
  
curare	
   un	
   po’	
   più	
   la	
   sua	
   salute	
   che,	
   dopo	
   la	
   malattia	
   di	
   quest’autunno,	
   ne	
   avrebbe	
   invero	
   bisogno.	
  
L’arte	
  ha	
  delle	
  esigenze	
  prepotenti	
  e	
  così	
  il	
  Maestro	
  sarà	
  la	
  sera	
  del	
  2	
  febbraio	
  al	
  Politeama	
  Fiorentino	
  
a	
  Firenze	
  a	
  dirigervi	
  un	
  concerto	
  sinfonico,	
   che	
  costituirà	
  un	
  raro	
  avvenimento.	
  Poi	
  andrà	
  a	
  Padova,	
  
dove	
  va	
  in	
  scena	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  poi...	
  poi	
  forse	
  troverà	
  un	
  intermedio	
  di	
  quiete	
  per	
  dedicarsi	
  al	
  
muovo	
   lavoro,	
   al	
   quale	
   accennammo	
  giorni	
   fa:	
   un	
   lavoro	
   teatrale	
   che	
   l’estro	
   suo	
   ha	
   scelto	
   tra	
   i	
   non	
  
pochi	
   libretti	
   esaminati	
   durante	
   il	
   periodo	
   della	
   convalescenza;	
   nella	
   nuova	
   opera	
   però	
   non	
   ci	
   è	
  
permessa	
  la	
  più	
  piccola	
  indiscrezione. 
	
  
	
  
1930/3	
  	
  
Il	
  maestro	
  Zandonai	
  festeggiato	
  a	
  Firenze,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  5.2.1930 
Questo	
  è	
  un	
  anno	
  veramente	
  trionfale	
  per	
  il	
  nostro	
  conterraneo,	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  Dopo	
  le	
  
grandi	
   feste	
   tributategli	
   a	
   Roma	
   e	
   Milano	
   e	
   in	
   altre	
   città	
   d’Italia,	
   anche	
   Firenze	
   lo	
   ha	
   accolto	
  
entusiasticamente.	
  In	
   quest’ultima	
   città	
   egli	
   ha	
   diretto,	
   domenica	
   scorsa,	
   un	
   grande	
   concerto	
  
orchestrale,	
   dando	
   un’interpretazione	
   superba	
   ad	
   alcuni	
   pezzi	
   di	
   musica	
   di	
   Rossini,	
   Schumann,	
  
Cherubini,	
  Porpora	
  e	
  suoi.	
  Appena	
  si	
  presentò	
  sul	
  podio	
  direttoriale	
  il	
  musicista	
  trentino	
  ricevette	
  dal	
  
pubblico	
  foltissimo	
  il	
  saluto	
  più	
  spontaneo,	
  festoso	
  e	
  caloroso	
  che	
  si	
  possa	
  immaginare. 
Quindi,	
   Zandonai,	
   imperturbato	
   e	
   imperturbabile,	
   si	
   è	
   accinto	
   fervorosamente	
   allo	
   svolgimento	
   del	
  
programma,	
   con	
   la	
   sobrietà	
   di	
   mimica	
   che	
   gli	
   è	
   propria	
   e	
   con	
   rara	
   efficacia	
   di	
   gesti.	
   La	
   sonorità	
  
orchestrale	
  si	
   fece	
  ad	
  un	
  suo	
  cenno	
   tutta	
  vibrante	
  e	
  nervosa,	
  e	
  protesa	
  verso	
  una	
  grande	
  potenza	
  di	
  
sentimento. 
Particolarmente	
   applauditi	
   sono	
   stati	
   i	
   pezzi	
   di	
   musica	
   zandonaiana	
   in	
   cui	
   l’abilità	
   raffinata	
   del	
  
compositore	
  si	
  rivelò	
  nella	
  fusione	
  dei	
  colori	
  della	
  sua	
  tavolozza. 
	
  
	
  
1930/4	
  c.m.,	
  [I	
  Principi	
  di	
  Piemonte	
  a	
  Torino	
  tra	
  entusiastiche	
  dimostrazioni]	
  -­‐	
  Fervore	
  di	
  preparativi	
  per	
  
lo	
  spettacolo	
  di	
  gala	
  al	
  Regio,	
  «Corriere	
  della	
  sera»,	
  4.2.1930 

Torino,	
  3	
  febbraio,	
  notte	
  	
  
Un	
  teatro	
  senza	
  pubblico	
  e	
  senza	
  luci,	
  nelle	
  ore	
  del	
  riposo	
  e	
  delle	
  prove,	
  dà	
  un	
  senso	
  di	
  smarrimento	
  e	
  
quasi	
  di	
   improvvisa	
   stanchezza	
   al	
   profano	
   che	
  ne	
  percorre	
   i	
   penetrali	
   dalle	
   sale	
   al	
   palcoscenico,	
   dai	
  
camerini	
   alle	
   salette	
  di	
  prova.	
  Quando	
  poi	
  questo	
  profano	
   sia	
   sulle	
   tracce	
  di	
  Giovacchino	
  Forzano,	
   e	
  
quando	
  Forzano	
  sia	
  in	
  un	
  periodo	
  di	
  attività	
  particolarmente	
  intensa,	
  lo	
  smarrimento	
  diventa	
  tale	
  da 
disarmare	
   la	
   volontà	
   del	
   più	
   cocciuto	
   intervistatore.	
  Sale,	
   salette,	
   corridoi,	
   porte	
   che	
   si	
   schiudono	
  
timide:	
  è	
  qui	
  Forzano?	
  No,	
  non	
  è	
  qui.	
  Si	
   torna	
   indietro,	
  si	
  riposa	
  un	
  poco	
   in	
  un	
  angolo,	
  si	
  riprende	
   la	
  
ricerca.	
   Ed	
   ecco,	
   finalmente,	
   nella	
   penombra	
   abissale	
   del	
   palcoscenico	
   l’uomo	
   che	
   in	
   tempi	
   eroici	
  
avrebbe,	
   fra	
   i	
   tanti	
   suoi	
   nomi	
   di	
   battaglia,	
   avuto	
   anche	
   quelli	
   di	
   insonne,	
   o	
   di	
   onnipresente	
   e,	
  
nonostante	
  la	
  contraddizione,	
  di	
  introvabile.	
  Si	
  prepara	
  il	
  grande	
  spettacolo	
  di	
  gala	
  che	
  Torino	
  offrirà	
  
ai	
  Principi	
  Sposi.	
  I	
  giorni	
  passano,	
  la	
  sera	
  designata	
  è	
  prossima.	
  Il	
  fervore	
  di	
  preparativi	
  e	
  di	
  prove	
  si	
  
accentua	
  e	
  sempre	
  più	
  si	
  accentuerà	
  in	
  questi	
  ultimi	
  giorni.	
  Di	
  qua	
  si	
  provano	
  i	
  balli,	
  di	
  là	
  le	
  scene	
  e	
  i	
  
canti,	
  in	
  palcoscenico	
  le	
  scene	
  e	
  le	
  luci.	
  Ogni	
  ora	
  del	
  giorno	
  e	
  della	
  notte	
  ha	
  il	
  suo	
  compito:	
  ogni	
  recesso	
  
del	
  teatro	
  ha	
  i	
  suoi	
  ospiti. 

	
  
Fantastiche	
  visioni	
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Già	
   il	
   programma	
   fu	
   comunicato.	
   Lo	
   spettacolo	
   comprenderà	
  un’originalissima	
   fantasia	
   coreografica	
  
appositamente	
   ideata	
   dal	
   Forzano	
   e	
   sarà	
   completata	
   dal	
  Gianni	
   Schicchi	
  e	
   del	
   balletto	
  L’amor	
  Brujo	
  
[sic].	
  Naturalmente	
  l’interesse	
  e	
  la	
  curiosità	
  del	
  pubblico,	
  veramente	
  febbrili,	
  sono	
  tesi	
  verso	
  la	
  fantasia 
coreografica	
   e	
   questa,	
   fin	
   d’ora,	
   si	
   annuncia	
   attraentissima	
   e	
   deliziosamente	
   intonata	
   al	
   suo	
   scopo:	
  
rievocazione	
  di	
   glorie	
   e	
  di	
  bellezze	
   fiamminghe,	
   fantastiche	
  visioni	
   in	
  onore	
  di	
  Maria,	
  Principessa	
  di	
  
Piemonte.	
  La	
  rappresentazione	
  non	
  svolgerà	
  una	
  vicenda	
  drammatica,	
  ma	
  sarà	
  costituita	
  da	
  una	
  serie	
  
di	
  quadri,	
  diciassette	
  in	
  tutto,	
  legati	
  da	
  un	
  grazioso	
  pretesto.	
  Vedremo	
  animarsi	
  un	
  famoso	
  monumento	
  
di	
  Bruxelles,	
  assisteremo	
  alle	
  gesta	
  di	
  un	
  celebre	
  putto	
  che	
  vanta	
  tradizioni	
  e	
  glorie	
  da	
  far	
  invidia	
  a	
  un	
  
re(*)	
  secondo	
  quanto	
  ci	
  dice	
  Forzano,	
  il	
  quale,	
  come	
  è	
  risaputo,	
  non	
  è	
  secondo	
  a	
  nessuno	
  nell’esplorare	
  i	
  
musei	
  della	
  storia,	
  a	
  caccia	
  di	
  emozioni	
  e	
  di	
  pittoresco. 
Proprio	
   a	
   Bruxelles,	
   fra	
   vecchie	
   case	
   malinconiche,	
   comincerà	
   l’azione,	
   e	
   partendo	
   da	
   Bruxelles	
   il	
  
pubblico	
  potrà	
  mettersi	
  in	
  viaggio	
  sotto	
  la	
  guida	
  del	
  putto	
  che	
  quella	
  sera	
  si	
  chiamerà	
  Dina	
  Galli,	
  e	
  con	
  
lui	
   vagabondare	
   per	
   tutto	
   il	
   Belgio,	
   città	
   e	
   campagna,	
   da	
   Hainaut	
   a	
   Bruges,	
   da	
   Namur	
   al	
   mare,	
   fra	
  
nordiche	
  case	
  dai	
  tetti	
  spioventi,	
  fiorite	
  campagne	
  e	
  mulini	
  accennanti	
  al	
  vento	
  con	
  le	
  lunghe	
  braccia,	
  il	
  
ritmo	
  di	
  assonnate	
  canzoni. 
Ogni	
  paesaggio	
  sarà	
  animato	
  dai	
  suoi	
  caratteristici	
  abitanti.	
  A	
  Bruges	
  ammireremo	
  le	
  beghine;	
  altrove	
  i	
  
contadini	
  e	
  gli	
  operai;	
  altrove	
  ancora	
  vedremo	
  passare	
  i	
  lattai	
  le	
  cui	
  carrette	
  sono	
  trascinate	
  da	
  placidi	
  
Terranaova.	
  E	
  i	
  principali	
  quadri	
  saranno	
  fra	
  loro	
  divisi	
  da	
  quadretti	
  limitati	
  su	
  fondali	
  resi	
  profondi	
  e	
  
aerati	
  da	
  sapienti	
  giochi	
  di	
  trasparenze	
  e	
  di	
  luci. 
	
  

I	
  commenti	
  musicali	
  
Sedici	
  musicisti	
   hanno	
   dato	
   la	
   loro	
   opera	
   a	
   questa	
   bizzarra	
   e	
   suggestiva	
   azione.	
   Il	
   primo	
   quadro	
   fu	
  
musicato	
   dal	
   Franchetti,	
   il	
   secondo	
   da	
  Alceo	
  Toni	
   e	
   via	
   via	
   seguiranno	
   Zandonai,	
   Casella,	
  Malipiero,	
  
Pick-­‐Mangiagalli,	
   Luporini,	
   Vittadini,	
   Pizzetti,	
   Respighi,	
   Cantù,	
   Alfano,	
   Mascagni.	
   Nel	
   quarto	
   quadro	
  
verrà	
  cantata	
  un’antica	
  canzone	
  fiamminga	
  trascritta	
  per	
  coro	
  dal	
  maestro	
  Venturi.	
  Al	
  secondo	
  quadro	
  
sarà	
   eseguita	
   una	
   canzone	
   belga	
   classica,	
   la	
   canzone	
  Gretry.	
   E	
   queste	
   saranno	
   le	
   due	
   sole	
   pagine	
   di	
  
musica	
  belga.	
  All’inizio	
  dello	
  spettacolo	
  verrà	
  eseguita	
  una	
  marcia	
  nuziale	
  dedicata	
  agli	
  Augusti	
  Sposi	
  
dal	
  maestro	
  Blanc,	
  e	
  a	
  chiudere	
  la	
  magnifica	
  adunata	
  sarà,	
  come	
  già	
  dicemmo,	
  il	
  Mascagni.	
  L’apoteosi 
finale,	
   la	
  grande	
  coreografia	
   conclusiva,	
   avrà	
  da	
   lui	
   le	
   sue	
  note	
  di	
   trionfale	
   letizia.	
  Ma	
   in	
  quale	
   luogo	
  
della	
   terra	
   potrà	
   concludersi	
   l’azione	
   scenica	
   alla	
   quale	
   alludemmo?	
   Ecco,	
   lassù,	
   nella	
   soffitta	
  
dell’immenso	
   palcoscenico,	
   un	
   fondale	
   che	
   ci	
   incuriosisce	
   e	
   ci	
   fa	
   sorridere:	
   la	
   mole	
   Antonelliana,	
  
proprio	
   lei,	
   aguzza	
   ed	
   esitante	
   tra	
   guanciali	
   di	
   rosee	
   nuvolette.	
   A	
   Torino	
   dunque,	
   come	
   è	
   logico	
   e	
  
conseguente,	
  terminerà	
  il	
  vagabondaggio	
  del	
  putto,	
  e	
  certo	
  egli	
  condurrà	
  a	
  Torino,	
  perché	
  s’inchinino	
  
alla	
  sposa	
  regale	
  insieme	
  con	
  lui,	
  le	
  più	
  gloriose	
  e	
  belle	
  rappresentazioni	
  del	
  popolo	
  belga. 
	
  

Scenografi	
  e	
  macchinisti	
  
Canti,	
  cori,	
  danze,	
  scene	
  mimiche,	
  sfilate	
  coreografiche	
  si	
  alterneranno	
  di	
  quadro	
  in	
  quadro.	
  Il	
  prologo	
  
detto	
  dal	
  putto,	
  cioè	
  da	
  Dina	
  Galli,	
  è	
  composto	
  in	
  versi	
  e	
  sarà	
  Dina	
  Galli	
  l’unica	
  attrice	
  di	
  prosa	
  che 
coopererà	
  al	
  complesso	
  spettacolo.	
  I	
  solisti	
  di	
  canto	
  porteranno	
  grandi	
  nomi,	
  ma	
  ancora	
  non	
  ci	
  è	
  dato	
  
comunicarli.	
  Il	
  corpo	
  di	
  ballo	
  dovrà	
  prodigarsi,	
  come	
  pure	
  l’orchestra	
  e	
  i	
  cori.	
  Già	
  la	
  multipla	
  voce	
  dei	
  
cori	
  risona,	
  ora	
  sì	
  ora	
  no,	
  di	
   là	
  dalle	
  alte	
  montagne,	
  mentre	
  Forzano	
  dirige	
   il	
  buffonesco	
  pianto	
  degli	
  
eredi	
  di	
  Gianni	
  Schicchi.	
  In	
  un	
  angolo	
  del	
  palcoscenico	
  i	
  terranova,	
  rassegnati,	
  sospirano	
  l’ora	
  segnata	
  
dall’ordine	
  del	
  giorno	
  per	
  la	
  prova	
  a	
  essi	
  riservata,	
  e	
  intanto	
  i	
  macchinisti	
  allestiscono	
  i	
  molini	
  a	
  vento,	
  
le	
   case	
   di	
   Bruxelles	
   e	
   di	
   Hainaut,	
   le	
   zolle	
   della	
   florida	
   terra	
   e	
   le	
   onde	
   del	
   mare,	
   le	
   casette	
   del	
  
beghinaggio	
   che	
   incanta	
   Marino	
   Moretti,	
   e	
   le	
   pigre	
   acque	
   dei	
   canali	
   che	
   ne	
   specchiano	
   le	
   finestre	
  
merlettate;	
  il	
  Belgio	
  insomma,	
  il	
  Belgio	
  glorioso,	
  industre	
  e	
  fertile,	
  ricreato	
  da	
  pittori	
  del	
  Regio	
  e	
  della	
  
Scala	
   sulle	
   immense	
   tele	
   che	
   aspettano	
  dalla	
   fantasia	
  di	
   Forzano	
   le	
   definitive	
  pennellate	
  delle	
   luci	
   e	
  
dall’estro	
  di	
  Caramba	
  le	
  belle	
  vesti	
  che	
  adorneranno	
  la	
  folla	
  chiamata	
  ad	
  animarle.	
  Rivedrà	
  dunque	
  un	
  
poco	
  della	
  patria,	
  Maria	
  di	
  Piemonte,	
  nella	
  città	
  che	
  l’accolse	
  con	
  cuore	
  esultante	
  e	
  commosso,	
  e	
  certo	
  
questa	
  visione	
  diminuirà	
  per	
  lei	
  la	
  lontananza	
  che	
  l’amore	
  ha	
  posto	
  fra	
  il	
  suo	
  cuore	
  e	
  la	
  sua	
  casa	
  e	
  più	
  
forte	
  le	
  farà	
  sentire	
  la	
  tenerezza	
  devotamente	
  affettuosa	
  del	
  suo	
  nuovo	
  popolo. 
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  	
  
(*)	
  Trattasi	
  del	
  famoso	
  Manneken	
  Pis. 
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1930/5	
  c.m.,	
   Canzoni	
   nostalgiche	
   e	
   danze	
   suggestive	
   -­‐	
   Lo	
   spettacolo	
   in	
   onore	
   dei	
   Principi	
   al	
   Regio	
   di	
  
Torino,	
  «Corriere	
  della	
  sera»,	
  14.2.1930	
  
Articolo	
   che	
   vale	
   quale	
   studio	
   sociologico	
   sui	
   costumi	
   dell’epoca,	
   capaci	
   ancora	
   di	
   concepire	
   e	
   realizzare	
   uno	
   spettacolo	
   di	
  
sontuosità	
   barocca.	
   In	
   esso	
   il	
  modesto,	
  montanaro	
   Zandonai	
   si	
   vede	
   proiettato	
   come	
  non	
  mai	
   nella	
  mondanità	
   d’alto	
   bordo,	
  
essendone	
   al	
   tempo	
   stesso	
   annullato	
   dai	
  molti	
   altri	
   partecipanti	
   alla	
   kermesse.	
  Non	
   è	
   forse	
   casuale	
   che	
   a	
   lui	
   sia	
   spettata	
   la	
  
sequenza	
   più	
   fantasmagorica	
   di	
   tutto	
   lo	
   spettacolo.	
   Suona	
   originale	
   la	
   proposta	
   dell’Amore	
   stregone	
   per	
   solennizzare	
   il	
  
matrimonio	
  principesco;	
  ancor	
  più	
  curioso	
  è	
  l’approdo	
  alla	
  comicità	
  vernacolare	
  del	
  Gianni	
  Schicchi,	
  spiegabile	
  col	
  fatto	
  che	
  il	
  
regista	
  dello	
  spettacolo	
  era	
  Giovacchino	
  Forzano.	
  È	
  evidente	
  alla	
  lettura	
  la	
  completa	
  incompetenza	
  musicale	
  del	
  cronista. 

Torino,	
  10	
  febbraio,	
  notte. 
La	
   grande	
   serata	
   al	
   Regio	
   in	
   onore	
   degli	
   Augusti	
   Sposi	
   ha	
   avuto	
   questa	
   sera	
   in	
   piazza	
   Castello	
   un	
  
fragoroso	
   e	
   movimentato	
   preambolo	
   costituito	
   dall’affluire	
   delle	
   automobili	
   che	
   trasportavano	
   i	
  
privilegiati	
  spettatori	
  dell’eccezionale	
  spettacolo.	
  Dalle	
  20	
  alle	
  20.30,	
  da	
  ogni	
  strada	
  che	
  sbocca	
  nella	
  
storica	
   piazza,	
   giungeva	
   una	
   ininterrotta	
   colonna	
   di	
   vetture	
   le	
   quali	
   confluivano	
   davanti	
   al	
   nostro	
  
massimo.	
  Quivi	
  il	
  passaggio	
  delle	
  vetture	
  era	
  delimitato	
  da	
  numerosa	
  folla	
  di	
  curiosi	
  che	
  assisteva	
  alla	
  
caratteristica,	
  signorile	
  sfilata,	
  trattenuta	
  da	
  cordoni	
  di	
  agenti. 
	
  

Una	
  serra	
  di	
  fiori	
  
Alle	
   8.30	
   la	
   sala	
   del	
   Regio	
   era	
   già	
   gremita.	
   Gli	
   spettatori	
   hanno	
   dato	
   prova	
   di	
   grande	
   puntualità,	
  
trovandosi	
  in	
  teatro	
  mezz’ora	
  prima	
  dell’inizio	
  dello	
  spettacolo.	
  Nel	
  fiotto	
  di	
  luce	
  che	
  inonda	
  la	
  sala	
  è	
  
uno	
   sfoggio	
   scintillante	
   delle	
   preziose	
   toelette	
   che	
   ornano	
   i	
   palchi	
   come	
   altrettanti	
   fiori	
   viventi	
   in	
  
magici	
   canestri.	
   In	
  platea	
   si	
  notano	
   le	
  principali	
  personalità	
   cittadine.	
  Tutta	
   la	
  nobiltà,	
   si	
  può	
  dire,	
   è	
  
presente.	
  Alcuni	
  palchi	
  si	
  distinguono	
  per	
  essere	
  colmi	
  di	
  ufficiali	
  di	
  ogni	
  reggimento	
  e	
  corpo	
  di	
  stanza	
  
a	
   Torino;	
   in	
   altri	
   palchi	
   si	
   notano	
   dame	
   e	
   gentiluomini	
   della	
   Real	
   Casa.	
   Disseminati	
   nei	
   palchi	
   e	
   in	
  
platea	
   sono	
   i	
   rappresentanti	
   di	
   tutto	
   quanto	
   di	
   meglio	
   e	
   di	
   più	
   eletto	
   può	
   offrire	
   la	
   città	
   nostra.	
  
Notammo	
  tra	
  i	
  moltissimi	
  il	
  prefetto	
  Maggioni,	
  il	
  podestà	
  conte	
  Thaon	
  di	
  Revel	
  col	
  vice-­‐podestà	
  avv. 
Rodano,	
   il	
   segretario	
   federale	
   Bianchini-­‐Mina,	
   il	
   sen.	
   Agnelli,	
   il	
   sen.	
   Bistolfi,	
   l’on.	
   Benni,	
   i	
   generali	
  
Clerici,	
  Tiscornia,	
  Mombelli,	
  Montefinale,	
  De	
  Pozzo	
  e	
  altri.	
  Si	
  notano	
  pure	
  i	
  maestri	
  Alfano,	
  Giordano	
  e	
  
Blanc,	
  lo	
  Scultore	
  Ceragioli;	
  vi	
  è	
  pure	
  una	
  rappresentanza	
  dell’Accademia	
  d’Italia	
  con	
  Canonica,	
  Luzio,	
  
Farinelli	
  e	
  Vallauri.	
  È	
  presente	
  il	
  console	
  del	
  Belgio	
  con	
  tutti	
  gli	
  altri	
  consoli.	
  Un	
  palco	
  è	
  riservato	
  ai	
  soci	
  
dell’Accademia	
  Filarmonica.	
  Si	
  notano	
  anche	
  il	
  questore	
  comm.	
  De	
  Roma	
  con	
  il	
  vice-­‐questore	
  Calasso:	
  
in	
  una	
  parola,	
  tutta	
  la	
  città	
  è	
  presente. 
Alle	
  21	
  precise,	
  al	
  palco	
  reale	
  riccamente	
  addobbato	
  di	
  velluti	
  e	
  merletti,	
  si	
  affacciano	
  gli	
  Augusti	
  Sposi	
  
attorniati	
  da	
   tutti	
   i	
  Principi	
  del	
   sangue	
  attualmente	
   residenti	
  a	
  Torino:	
  al	
   centro	
  sono	
   la	
  Principessa	
  
Maria,	
   la	
   quale	
   indossa	
   un	
   elegantissimo	
   abito	
   di	
   raso	
   celeste	
   e	
   ha	
   il	
   capo	
   ornato	
   di	
   un	
   ricchissimo	
  
diadema,	
  e	
  il	
  Principe	
  Umberto,	
  in	
  divisa	
  di	
  colonnello.	
  Ai	
  lati	
  si	
  notano	
  il	
  Duca	
  e	
  la	
  Duchessa	
  d’Aosta,	
  la	
  
Duchessa	
  di	
  Pistoia,	
  il	
  Duca	
  di	
  Genova,	
  il	
  Duca	
  di	
  Bergamo,	
  la	
  Principessa	
  Maria	
  Adelaide,	
  il	
  Duca	
  degli	
  
Abruzzi,	
   il	
   Duca	
   di	
   Pistoia,	
   il	
   Duca	
   di	
   Spoleto.	
   All’apparire	
   dei	
   Principi,	
   la	
   sala	
   scoppia	
   in	
   un	
   lungo	
  
fragoroso	
  applauso	
  che	
  dura	
  alcuni	
  minuti.	
  Vien	
  suonata	
  la	
  Marcia	
  Reale	
  seguita	
  dall’inno	
  «Giovinezza»,	
  
e	
   gli	
   applausi	
   riprendono	
   più	
   vivi	
   che	
   mai.	
   La	
   Principessa	
   Maria	
   si	
   inchina	
   parecchie	
   volte	
   con	
   un	
  
graziosissimo	
  sorriso;	
  poi	
  si	
  spengono	
  gli	
  applausi	
  e	
  pochi	
  minuti	
  dopo	
  ha	
  inizio	
   lo	
  spettacolo	
  con	
  El	
  
Amor	
  brujo. 
All’inizio	
  dello	
   spettacolo,	
   non	
   appena	
   le	
   luci	
   della	
   sala	
   si	
   smorzano,	
   il	
   pubblico	
   tenta	
  di	
   soffocare	
   il	
  
proprio	
  entusiasmo.	
  Ma	
  l’impresa	
  è	
  difficile,	
  quasi	
  impossibile.	
  Nella	
  sala	
  si	
  crea	
  una	
  strana	
  atmosfera	
  
d’ansietà	
   che	
   solo	
   a	
   poco	
   a	
   poco	
   si	
   placa,	
   quasi	
   sopita	
   dalla	
   fresca	
   musica	
   del	
   De	
   Falla	
   e	
   dalla	
  
Zingaresca	
   favoletta	
   dell’«Amore	
   stregone»	
   che	
   sul	
   palcoscenico	
   si	
   svolge	
   con	
   suggestiva	
   grazia	
   ad	
  
opera	
  delle	
  danzatrici	
  Del	
  Grande	
  e	
  dei	
  mimi	
  Mascagno,	
  Secchi,	
  Casagli	
  e	
  Cecchetti. 
Ed	
  è	
  la	
  volta	
  del	
  Gianni	
  Schicchi.	
  Esecuzione	
  esemplare,	
  vera	
  gara	
  di	
  bravura	
  tra	
  il	
  Pertile,	
  la	
  Sheridan,	
  
Bettoni,	
  il	
  Badini	
  e	
  gli	
  altri	
  tutti.	
  Il	
  velario	
  si	
  chiude	
  tra	
  approvazioni	
  solamente	
  trattenute	
  dalle	
  norme	
  
del	
  protocollo.	
  Il	
  pubblico	
  non	
  abbandona	
  la	
  sala.	
  Rinnova	
  ai	
  Principi	
  i	
  suoi	
  omaggi	
  entusiastici	
  e	
  si 
 

«I	
  fiori	
  del	
  Brabante»	
  	
  
La	
  marcia	
  nuziale	
  del	
  maestro	
  Blanc	
  e	
  una	
  fantasia	
  del	
  maestro	
  Cantù	
  su	
  motivi	
  popolari	
  fiamminghi	
  
ne	
   annunziano	
   l’inizio.	
   Il	
   velario	
   si	
   riapre.	
   Dina	
   Galli	
   si	
   fa	
   al	
   proscenio	
   in	
   un	
   novecentesco	
   abito	
   da	
  
viaggio,	
  voltando	
  le	
  spalle	
  alle	
  case	
  di	
  Bruxelles,	
  all’antico	
  marmo	
  dal	
  piedestallo	
  del	
  quale	
  è	
  discesa.	
  Si	
  
è	
   dunque	
   vestito	
   da	
   viaggio	
   il	
   putto	
   di	
   Bruxelles	
   per	
   la	
   sua	
   nuova	
   avventura,	
   e	
   certo	
   questo	
   abito	
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mancava	
  al	
  suo	
  fornitissimo	
  guardaroba.	
  I	
  versi	
  del	
  prologo	
  tentennano,	
  nel	
  silenzio	
  improvvisamente	
  
profondissimo,	
  offerti	
  dalla	
  voce	
  un	
  po’	
  commossa	
  dell’attrice.	
  Il	
  putto	
  non	
  vede	
  più	
  la	
  bella 
Principessa	
  della	
  sua	
  patria	
  e	
  ha	
  nostalgia	
  di	
  lei.	
  Perché	
  non	
  partire	
  alla	
  volta	
  di	
  Torino?	
  Ma	
  non	
  solo,	
  
no,	
   ché	
   il	
   viaggio	
   riuscirebbe	
   noioso	
   e	
   la	
   Principessa	
   non	
   ne	
   sarebbe	
   forse	
   contenta.	
   Bisogna	
  
raccogliere	
  tanti	
  bravi	
  compagni,	
  andare	
  per	
  tutto	
  il	
  Belgio	
  a	
  ricercare	
  chi	
  sia	
  degno	
  di	
  così	
  alto	
  onore,	
  
e	
  a	
  far	
  tesoro	
  di	
  canzoni,	
  leggende,	
  feste,	
  poesia	
  di	
  popolo,	
  bellezze	
  della	
  terra	
  e	
  dell’arte,	
  per	
  portarle	
  
alla	
  Principessa	
   e	
  offrirle	
   alla	
   sua	
  nostalgia.	
  Tale	
   è	
   lo	
   spunto	
  della	
   fantasia.	
  Non	
   certo	
  peregrino,	
  ma	
  
rispondente	
   al	
   suo	
   scopo	
   come	
  meglio	
   non	
   si	
   potrebbe.	
   Forzano	
   è	
   assai	
   bene	
   riuscito,	
   partendo	
   da	
  
questa	
  semplice	
  trovata,	
  a	
  convocare	
  in	
  Torino,	
  ai	
  piedi	
  della	
  Principessa	
  Sposa,	
  quanto	
  la	
  sua	
  Patria	
  
serba	
  di	
  più	
  bello,	
  di	
  più	
  pittoresco	
  e	
  rappresentativo.	
  È	
  riuscito	
  a	
  conciliare	
  la	
  collaborazione	
  di	
  sedici	
  
musicisti,	
   a	
   dare	
   una	
   ragione	
   e	
   un	
   nesso	
   a	
   diciotto	
   visioni	
   fiamminghe	
   e	
   sopratutto	
   ad	
   esprimere	
   i	
  
sentimenti	
  di	
   affettuosa	
  devozione,	
  di	
   entusiastico	
  desiderio	
  d’omaggio	
   che	
  vivono	
  oggi	
  nel	
   cuore	
  di	
  
tutti	
   per	
   Maria	
   di	
   Piemonte.	
  Ecco	
   apparire	
   gigantesco	
   il	
   famoso	
   quadro	
   di	
   Teniers:	
   la	
   kermesse	
  del	
  
villaggio.	
  I	
  danzatori,	
  i	
  musici	
  e	
  gli	
  spettatori	
  sono	
  immobili	
  sotto	
  il	
  cielo	
  annuvolato,	
  presso	
  le	
  vecchie	
  
case.	
   L’accordo	
   dei	
   colori,	
   in	
   una	
   calda	
   luce	
   dorata,	
   è	
   veramente	
   ammirevole.	
   Ma	
   il	
   putto	
  
intraprendente	
  rompe	
  l’incanto:	
  andiamo	
  a	
  rivedere	
  la	
  Principessa.	
  
 

Visioni	
  fiamminghe	
  
	
  I	
  danzatori	
  si	
  destano,	
  cominciano	
  a	
  danzare,	
  e	
  felicissimi	
  seguono	
  la	
  loro	
  guida,	
  iniziando	
  con	
  essa	
  il	
  
pellegrinaggio.	
  Al	
  suono	
  delle	
  musiche	
  di	
  Franchetti,	
  assistiamo	
  alla	
  danza	
  e	
  alla	
  partenza	
  del	
  popolo.	
  
Poi	
  suonano	
  campane,	
  si	
  odono	
  cenni	
  d’organo,	
  appare	
  l’entrata	
  del	
  beghinaggio	
  di	
  Bruges	
  sopra	
  un 
quieto	
  canale	
  popolato	
  di	
  gigli,	
  e	
  poi	
  un	
  cortile	
  interno	
  ombreggiato	
  da	
  stanchi	
  alberi.	
  Le	
  beghine	
  nere	
  
e	
   bianche	
   ricamano	
   al	
   tombolo.	
   Cantano,	
   poiché	
  danzare	
  non	
  possono.	
  Cantano	
   canzoni	
   di	
   nostalgia	
  
anch’esse	
  per	
  la	
  Principessa	
  partita,	
  e	
  tutti	
  i	
  loro	
  ricami,	
  portati	
  in	
  fila	
  alla	
  ribalta,	
  rivelano	
  scritti	
  due	
  
nomi:	
   Maria	
   e	
   Umberto.	
   La	
   musica	
   di	
   Alceo	
   Toni	
   dilaga	
   fra	
   nuovi	
   rintocchi	
   di	
   campane.	
   Anche	
   le	
  
beghine	
   partono	
   per	
   Torino.	
   Il	
   quadro	
  muta.	
   Vivide	
   nuvole	
   si	
   addensano	
   sopra	
   le	
   grandi	
   ruote	
   dei	
  
mulini	
  che	
  si	
  volgono	
  al	
  vento	
  che	
  soffia	
  dal	
  Mare	
  del	
  Nord.	
  Tra	
  i	
  mulini	
  passano	
  ilari	
  creature	
  vestite	
  
d’azzurro	
  e	
  di	
  bianco.	
  Forse	
  graziose	
  mugnaie,	
  forse	
  ninfe	
  dell’Olimpo	
  dei	
  mulini.	
  Danzano	
  sulla	
  musica	
  
di	
  Zandonai,	
  e	
  poi	
  anch’esse	
  seguono	
  il	
  putto. 
Vediamo	
  una	
   fontana	
  monumentale,	
   la	
  Fontaine	
  du	
  Perron	
  a	
   Liegi.	
   Udiamo	
   il	
   coro	
   cantare	
   una	
   bella	
  
antica	
  canzone	
  fiamminga.	
  Poi	
  ci	
  troviamo	
  dinanzi	
  a	
  un	
  teatrino	
  di	
  marionette.	
  Alcuni	
  popolari	
  tipi	
  di	
  
Liegi	
  vi	
  saltellano,	
  guidati	
  dalle	
  note	
  di	
  Casella.	
  In	
  una	
  vivida	
  luce	
  che	
  accentua	
  il	
  fermo	
  stupore	
  dei	
  loro	
  
volti	
  di	
  cartapesta.	
  Ma	
  subito	
  la	
  scena	
  si	
  trasforma.	
  Vediamo	
  una	
  profonda	
  grotta	
  rallegrata	
  da	
  azzurre	
  
chiarità. 
È	
  la	
  grotta	
  di	
  Han.	
  Una	
  voce	
  lontana	
  canta	
  la	
  serenata	
  di	
  Grétry	
  accompagnata	
  dal	
  timido	
  tremolio	
  d’un	
  
mandolino,	
  come	
  vuole	
  la	
  vecchia	
  partitura,	
  e	
  nella	
  grotta	
  passa	
  il	
  corteo	
  degli	
  allegri	
  pellegrini,	
  prima	
  
il	
  putto,	
  poi	
  i	
  contadini,	
  poi	
  le	
  beghine,	
  infine	
  le	
  mugnaie.	
  Passano	
  e	
  corrono	
  via,	
  frettolosi	
  di	
  arrivare.	
  
Un	
  altro	
  immenso	
  quadro	
  scende	
  a	
  nascondere	
  la	
  loro	
  fuga.	
  Una	
  celebre	
  tela	
  del	
  Municipio	
  di	
  Namur.	
  
La	
   scena	
   raffigurante	
   nel	
   quadro	
   una	
   baruffa	
   di	
   monelli	
   sui	
   trampoli	
   si	
   svolge	
   viva	
   e	
   vera	
   in	
  
palcoscenico,	
  fra	
  rumorose	
  cadute,	
  commentata	
  dalla	
  musica	
  di	
  Malipiero. 
E	
   andiamo	
   oltre	
   anche	
   noi	
   sulle	
   orme	
   di	
   Dina	
   Galli,	
   putto	
   di	
   Bruxelles,	
   mentre	
   le	
   musiche	
   di	
   Pick-­‐	
  
Mangiagalli	
   salgono	
   a	
   sfiorare	
   le	
   vetrate	
  della	
   cattedrale	
  di	
   Saint	
  Wandru.	
  D’improvviso	
   ci	
   troviamo	
  
nella	
  grande	
  piazza	
  di	
  Mons.	
   Il	
  popolo	
  vi	
  sta	
  rievocando	
  una	
  festa	
  tradizionale	
   in	
  onore	
  del	
  cavaliere	
  
Giulio	
  de	
  Chine,	
  uccisore	
  del	
  drago	
  al	
  pari	
  di	
  San	
  Giorgio.	
  Il	
  drago	
  di	
  cartapesta	
  si	
  agita	
  e	
  batte	
  la	
  coda	
  
fra	
  le	
  grida	
  acclamanti.	
  Il	
  cavaliere	
  arriva	
  caracollante	
  e	
  lo	
  uccide	
  con	
  un	
  colpo	
  di	
  pistola. 
Popolani,	
  maschere,	
   diavoletti,	
   cavalieri	
  montati	
   su	
   cavallucci	
   di	
   legno,	
   tutti	
   quanti	
   riddano	
   attorno	
  
all’inanimata	
  spoglia	
  e	
  cantano	
  il	
  Doudou,	
  vecchio	
  inno	
  festoso.	
  Qui	
  la	
  musica	
  è	
  di	
  Vittadini,	
  il	
  quale 
tosto	
  cede	
  l’orchestra	
  a	
  Lupporini	
  [sic],	
  che	
  ci	
  permette	
  di	
  contemplare	
  con	
  un	
  po’	
  di	
  pace	
  (cominciamo	
  
ad	
  averne	
  bisogno:	
  il	
  viaggio	
  è	
  vertiginoso)	
  il	
  parco	
  della	
  Trapperie	
  con	
  cervi	
  sulla	
  fontana	
  e	
  le	
  lontane	
  
cascate	
  biancheggianti	
  nel	
  chiaro	
  di	
  luna.	
  Poi	
  ecco	
  la	
  foresta,	
  Sant’Uberto,	
  i	
  cacciatori,	
  il	
  cervo,	
  la	
  croce.	
  
La	
  musica	
  è	
  di	
  Pizzetti.	
  Il	
  quadro	
  si	
  rivela	
  di	
  bell’effetto,	
  sebbene	
  il	
  cervo	
  appaia	
  troppo	
  poco	
  timoroso	
  
dei	
  suoi	
  cacciatori	
  e,	
  vedendoli,	
  non	
  si	
  degni	
  neppure	
  di	
  battere	
  ciglio.	
  
 

L’apoteosi	
  finale	
  	
  
Ma	
  non	
  è	
  ancora	
  stanco	
   il	
  piccolo	
  borghese	
  di	
  Bruxelles?	
  Siamo	
  arrivati	
   alla	
  Campine,	
  vasta	
  pianura	
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coperta	
  di	
  nevi,	
  sotto	
  un	
  cielo	
  color	
  fiore	
  di	
  pesco.	
  Passano	
  docili	
  cani	
  trainando	
  le	
  carrette	
  dei	
  lattai,	
  
fra	
  i	
  suoni	
  dettati	
  da	
  Respighi.	
  Poi,	
  sotto	
  veli	
  di	
  vespertina	
  azzurrità,	
  il	
  porto	
  di	
  Anversa	
  rispecchia	
  nel	
  
mare	
  le	
  luci	
  gialle	
  e	
  rosse	
  delle	
  sue	
  finestre.	
  Le	
  note	
  di	
  Alfano	
  ci	
  ispirano	
  nostalgie	
  di	
  lontananza.	
  Passa	
  
una	
  barca	
  a	
  vela.	
  Sulla	
  barca	
  c’è	
  Dina	
  Galli	
  con	
  tutti	
  i	
  suoi	
  compagni.	
  Siamo	
  dunque	
  all’ultima	
  tappa	
  in	
  
terra	
  belga.	
  Difatti	
   la	
   torre	
  d’Anversa,	
  da	
   lontana	
   che	
  era,	
   si	
   è	
   fatta	
   al	
  proscenio.	
  Ora	
   i	
   suoi	
   contorni	
  
sfumano,	
  si	
  perdono,	
  al	
  suo	
  posto	
  appare	
  la	
  Mole	
  Antonelliana.	
  Un	
  siparietto	
  azzurro	
  ci	
  nasconde	
  tutto.	
  
Che	
   cosa	
  vedremo	
  ancora?	
  La	
  musica	
  di	
   Lualdi	
   ci	
   annuncia	
   eventi	
   gioiosi.	
  Gli	
   accordi	
  di	
  Mascagni	
   si	
  
fanno	
   avanti	
   imponenti,	
   e	
   tutto	
   a	
   un	
   tratto	
   vediamo	
   piazza	
   Castello,	
   proprio	
   piazza	
   Castello,	
   con	
   le	
  
statue	
  dei	
  Dioscuri,	
  la	
  cancellata	
  in	
  bronzo,	
  la	
  piazzetta	
  reale	
  e	
  la	
  Reggia.	
  Il	
  putto	
  è	
  arrivato.	
  Tutto	
  il	
  suo	
  
seguito	
   è	
   con	
   lui.	
   Una	
   turba	
   di	
   Giacomette	
   e	
   Giandujotti	
   alti	
   un	
   metro	
   li	
   accoglie	
   danzando.	
  Ma	
   il	
  
borghese	
  di	
  Bruxelles	
  non	
  è	
  ancora	
  contento	
  di	
  ciò	
  che	
  ha	
  fatto,	
  sebbene	
  non	
  sia	
  davvero	
  poco.	
  Ha	
  una	
  
nuova	
   idea,	
   ancor	
  più	
  bella	
  di	
  quella	
   che	
  ha	
  già	
  messo	
   in	
  pratica.	
  Dal	
   suolo,	
   a	
  un	
   suo	
  magico	
   cenno,	
  
spunta	
  un	
  cespuglio	
  di	
  edelweiss	
  e	
  di	
  fiordalisi.	
  I	
  Giandujotti	
  e	
  le	
  Giacomette	
  strappano	
  i	
  fiori,	
  li	
  agitano	
  
in	
  aria,	
  e	
   intanto	
  spingono	
  alla	
   ribalta	
  un	
  gran	
  volatile	
  bianco	
   il	
  quale	
   tosto	
  si	
   rivela	
  per	
   la	
  generosa	
  
cicogna	
   che	
   usa	
   visitare	
   la	
   casa	
   dei	
   giovani	
   sposi	
   per	
   recarvi	
   la	
   felicità	
   incarnata	
   nei	
   figli.	
  La	
   sala	
  
s’illumina.	
   L’entusiasmo	
   del	
   pubblico	
   non	
   può	
   più	
   contenersi.	
   La	
   fantasia	
   pittoresca,	
   gustosa	
   e	
  
significativa,	
  ha	
  ottenuto	
  il	
  suo	
  scopo,	
  coronando	
  la	
  fatica	
  di	
  Forzano,	
  di	
  Dina	
  Galli,	
  di	
  Caramba,	
  degli	
  
scenografi,	
  dei	
  maestri	
  Capuana	
  e	
  Venturi,	
  del	
  Borgioli,	
  della	
  Gargiulo,	
  della	
  Pederzini,	
  di	
  Dora	
  e	
  Rosa	
  
Del	
   Grande	
   e	
   di	
   tutti	
   i	
   collaboratori	
   ed	
   esecutori.	
  Più	
   caldi	
   che	
   mai,	
   più	
   che	
   mai	
   augurali,	
   devoti	
   e	
  
commossi,	
   gli	
   applausi	
   del	
   pubblico	
   salgono	
   verso	
   il	
   parco	
   reale,	
   dove	
   Maria	
   e	
   Umberto	
  
sorridono.	
  Durante	
   lo	
   spettacolo	
   i	
   Principi	
   furono	
   oggetto	
   di	
   calorosissime	
   dimostrazioni.	
   Dopo	
   il	
  
balletto	
  El	
  amor	
  brujo,	
  Umberto	
  e	
  Maria	
  di	
  Savoia	
  e	
  gli	
  altri	
  Principi	
  dovettero	
  rimanere	
  per	
  parecchi	
  
minuti	
   in	
   piedi	
   sotto	
   lo	
   scroscio	
   degli	
   applausi.	
   Prima	
   che	
   si	
   iniziasse	
   Gianni	
   Schicchi	
  una	
   nuova	
   e	
  
delirante	
   dimostrazione	
   di	
   affetto	
   trattenne	
   ancora	
   i	
   Principi	
   in	
   piedi	
   nel	
   palco	
   reale.	
   Dopo	
   l’atto	
  
ancora	
   fragorosi	
   applausi	
   si	
   levano	
  da	
  ogni	
   ordine	
  di	
  posti	
   e	
   la	
  dimostrazione	
   si	
   ripete	
  nuovamente	
  
assumendo	
   proporzioni	
   imponenti,	
   prima	
   che	
   i	
   Principi,	
   chiuso	
   l’ultimo	
   quadro	
   dei	
   «Fiori	
   del	
  
Brabante»	
  che	
   raffigura	
   il	
  Palazzo	
   reale	
  di	
  Torino,	
   si	
   alzino	
  per	
   lasciare	
   il	
   teatro.	
  La	
   serata	
  di	
  gala	
  al	
  
Regio	
  rimarrà	
  indubbiamente	
  nella	
  memoria	
  di	
  coloro	
  che	
  vi	
  hanno	
  assistito.	
  
	
  
 
1930/6	
  	
  
Una	
  medaglia	
   del	
   Principe	
   Umberto	
   ai	
  musicisti	
   dei	
   “Fiori	
   del	
   Brabante”,	
   «Corriere	
   della	
   sera»,	
   14.2.	
  
1930. 

Torino,	
  13	
  febbraio,	
  notte.	
  	
  
I	
  maestri	
  che	
  hanno	
  collaborato	
  a	
  musicare	
  I	
  fiori	
  del	
  Brabante	
  di	
  Giovacchino	
  Forzano,	
  rappresentato	
  
lunedì	
   scorso	
   nella	
   serata	
   di	
   gala	
   al	
   Regio	
   di	
   Torino,	
   e	
   cioè:	
   Pietro	
   Mascagni,	
   Alberto	
   Franchetti,	
  
Ildebrando	
   Pizzetti,	
   Gaetano	
   Lupporini	
   [sic],	
   Ottorino	
   Respighi,	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   Franco	
   Alfano,	
  
Alceo	
   Toni,	
   Riccardo	
   Pick-­‐Mangiagalli,	
   Alfredo	
   Casella,	
   Francesco	
   Malipiero,	
   Alberto	
   Vittadini,	
  
Giuseppe	
   Blanc,	
   Adriano	
   Lualdi,	
   Adolfo	
   Cantù	
   e	
   Aristide	
   Venturi,	
   hanno	
   ricevuto	
   dal	
   Principe	
   di	
  
Piemonte	
   una	
   medaglia	
   commemorativa	
   delle	
   nozze	
   principesche,	
   accompagnata	
   da	
   una	
   lettera	
  
dell’aiutante	
  di	
  campo,	
  gen.	
  Clerici,	
  in	
  cui	
  era	
  espresso	
  l’alto	
  compiacimento	
  di	
  Umberto	
  di	
  Savoia	
  per 
la	
  bella	
  riuscita	
  dello	
  spettacolo. 
	
  
	
  
1930/7	
  
Dottor	
   Pinetti,	
   Il	
   maestro	
   Riccardo	
   Zandonai	
   -­‐	
   L’uomo	
   -­‐	
   La	
   vita	
   -­‐	
   Le	
   opere,	
   «L’Eco	
   di	
   Bergamo»,	
  
29.8.1930	
  
Bonario	
   approccio	
   alla	
   produzione	
   zandonaiana,	
   passata	
   in	
   rassegna	
   con	
   diverse	
   approssimazioni	
   e	
   inesattezze	
   e	
   un	
   po’	
   di	
  
ingenuità,	
  come	
  quella	
  di	
  prevedere	
  un’imminente	
  ripresa	
  di	
  Melenis.	
  

Tra	
   i	
   moderni	
   cultori	
   del	
   melodramma	
   italiano,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   può	
   aspirare	
   ad	
   un	
   posto	
   di	
  
primato.	
  
Dopo	
  la	
  morte	
  di	
  Giacomo	
  Puccini,	
  dopo	
  il	
  volontario	
  ritiro	
  di	
  Pietro	
  Mascagni,	
  di	
  Alberto	
  Franchetti,	
  di	
  
Umberto	
   Giordano,	
   mentre	
   Cilea,	
   Montemezzi	
   e	
   qualche	
   altro	
   tace	
   ostinatamente,	
   mentre	
   Pizzetti,	
  
Respighi	
   e	
   Lualdi	
   si	
   dilettano	
   di	
   alchimia	
  musicale,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   è	
   l’unico	
  maestro	
   che	
   possa	
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continuare	
   le	
   gloriose	
   tradizioni	
   del	
   nostro	
   teatro	
   ‘popolare’	
   oramai	
   degenerato	
   per	
   le	
   espressioni	
  
poco	
  accessibili	
  e	
  poco	
  italiane	
  che	
  gli	
  stanno	
  imprimendo	
  gli	
  assertori	
  della	
  nuova	
  scuola.	
  
Riccardo	
   Zandonai	
   ha	
   ancora	
   ispirazione	
   originale,	
   fattura	
   fine,	
   melismo	
   abbondante,	
   integrato	
   e	
  
colorito	
  da	
  uno	
  strumentale	
  solido	
  e	
  distinto.	
  Egli,	
   in	
  una	
  parola,	
  ha	
  conservato	
   le	
  caratteristiche	
  del	
  
nostro	
  periodo	
  glorioso,	
  aggiornandole.	
  
È	
   giovane	
   ancora	
   e	
   siccome	
   ha	
   tempra	
   di	
   lavoratore	
   indefesso	
   e	
   tenace,	
   potrà	
   dare	
   al	
   teatro	
   nuovi	
  
lavori	
  e	
  forse	
  assistere	
  alla	
  resurrezione	
  popolare	
  di	
  opere	
  sue	
  che	
  l’ingiustizia	
  o	
  la	
  sfortuna	
  ha	
  lasciato	
  
finora	
  dimenticate.	
  
Domandiamo	
  perdono	
   se,	
   per	
  necessità	
   contingenti,	
   dobbiamo	
  aprirgli	
   i	
   registri	
   dello	
   Stato	
  Civile.	
   È	
  
nato	
  a	
  Sacco	
  presso	
  Rovereto	
  nel	
  1882	
  [recte:	
  1883];	
  ha	
  dunque	
  anni	
  quarantotto.	
  Età	
  invidiabile	
  nella	
  
quale	
   l’uomo	
  maturo	
   ha	
   l’esperienza	
   e	
   la	
   potenza	
   e	
   sapienza	
   di	
   vita,	
   di	
   teatro,	
   di	
   tutto;	
   potenza	
   di	
  
muscoli,	
  di	
  cervello,	
  di	
  cuore.	
  
Sin	
  sa	
  che	
  fin	
  da	
  bambino	
  ebbe	
  una	
  potente	
  attrazione	
  per	
  la	
  musica,	
  tanto	
  che	
  frequentando	
  le	
  scuole	
  
ginnasiali	
  di	
  Rovereto	
  dedicava	
  più	
  tempo	
  alle	
  note	
  che	
  al	
   latino.	
  Abbandonò	
  presto	
  questi	
  studi	
  per	
  
entrare	
   nella	
   scuola	
   di	
   musica	
   roveretana	
   diretta	
   da	
   Vincenzo	
   Gianferrari.	
   Fu	
   questi	
   il	
   suo	
   primo	
  
maestro,	
  guida	
  ed	
  assistenza	
  amorosa,	
   finché	
  poté	
  entrare	
  nel	
  Conservatorio	
  di	
  Pesaro	
  allora	
  diretto	
  
da	
  Pietro	
  Mascagni.	
  Mascagni	
  lo	
  comprese,	
  lo	
  predilesse	
  e	
  gli	
  fu	
  largo	
  di	
  consigli	
  e	
  di	
  aiuti.	
  Anche	
  Boito	
  
ebbe	
  a	
  stimare	
  il	
  suo	
  ingegno,	
  anzi	
  fu	
  per	
  mezzo	
  suo	
  che	
  poté	
  entrare	
  in	
  casa	
  Ricordi	
  e	
  tentare	
  il	
  teatro	
  
colla	
  prima	
  opera	
  il	
  Grillo	
  del	
  focolare,	
  rappresentata	
  nel	
  1908	
  a	
  Torino	
  per	
  l’inaugurazione	
  del	
  Teatro	
  
Chiarella.	
  Fu	
  una	
  bella	
  affermazione,	
  poi	
  cadde	
  dimenticata.	
  
Dalla	
   tenue	
   trama	
   del	
   Dickens	
   lo	
   Zandonai	
   passò	
   al	
   romanzo	
   psicologico	
   e	
   così	
   nel	
   1911	
   nacque	
  
Conchita	
   al	
  Teatro	
  Dal	
  Verme.	
  Era	
  un’audacia:	
   il	
   confronto	
  pericoloso	
   colla	
  Carmen	
   poteva	
   riuscirgli	
  
fatale	
  e	
  fu	
  invece	
  una	
  vittoria	
  definitiva.	
  Conchita	
  rivelava	
  un	
  musicista	
  nuovo,	
  dall’impronta	
  originale,	
  
che	
  non	
  perderà	
  più.	
  L’opera	
  entra	
  in	
  repertorio	
  desiderata	
  ed	
  applaudita	
  perché	
  è	
  opera	
  che	
  piace	
  al	
  
popolo	
   per	
   il	
   suo	
   contenuto	
   drammatico.	
   Ricordiamo	
   i	
   recenti	
   successi	
   al	
   Reale	
   di	
   Roma,	
   forse	
  
auspicanti	
  ad	
  un’ascesa	
  trionfale.	
  
Ma	
  anche	
  un’altra	
  opera	
  dovrà	
  risorgere,	
   la	
  romana	
  Melenis,	
  completamente	
  dimenticata	
  dal	
  1912	
  al	
  
Dal	
  Verme,	
  con	
  grande	
  dispiacere	
  del	
  maestro	
  che	
  vorrebbe	
  tornasse	
  alla	
  scena	
  come	
  le	
  altre	
  sorelle.	
  
Tornerà,	
   maestro,	
   tornerà	
   senza	
   dubbio	
   e	
   presto.	
   Lasci	
   passare	
   questa	
   ventata	
   di	
   confusionismo	
  
musicale	
  e	
  poi	
  si	
  ricomincierà	
  a	
  valorizzare	
  l’oro,	
  non	
  l’orpello.	
  Ci	
  sono	
  già	
  sintomi	
  confortanti.	
  
Come	
   i	
   grandi	
  maestri	
  del	
  passato,	
  Zandonai	
  non	
   si	
   scoraggia	
  per	
   l’insuccesso,	
  per	
   l’indifferenza	
  del	
  
pubblico,	
  anzi	
  tenta	
  il	
  capolavoro	
  e	
  l’ottiene	
  colla	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  presentata	
  al	
  Regio	
  di	
  Torino	
  il	
  
4	
  [recte:	
  19]	
  febbraio	
  del	
  1914.	
  Il	
  dramma	
  di	
  Gabriele	
  d’Annunzio	
  colla	
  sua	
  stessa	
  musicalità	
  interiore	
  
ha	
  affascinato	
  il	
  compositore	
  che,	
  preso	
  dalla	
  febbre	
  del	
  lavoro,	
  in	
  pochi	
  mesi	
  lo	
  compì	
  di	
  getto,	
  dando	
  
all’opera	
  salda	
  compagine,	
  freschezza	
  di	
  ispirazione,	
  unità	
  di	
  colorito.	
  Non	
  v’ha	
  teatro	
  italiano	
  che	
  non	
  
abbia	
  provato	
  il	
  fascino	
  di	
  questa	
  produzione.	
  E	
  chi	
  l’ha	
  gustata	
  desidera	
  bere	
  ancora	
  a	
  quella	
  fonte	
  che,	
  
pur	
  mantenendo	
  la	
  tradizione	
  vagneriana,	
  non	
  ha	
  la	
  sensualità	
  spasmodica	
  del	
  Tristano.	
  La	
  Francesca	
  è	
  
opera	
  squisitamente	
  italiana.	
  
Poi	
  viene	
  la	
  guerra	
  ed	
  il	
  teatro	
  riposa,	
  ma	
  non	
  riposa	
  il	
  maestro,	
  anzi	
  concentra	
  tutta	
  la	
  sua	
  attività	
  ad	
  
illustrare	
   musicalmente	
   il	
   grande	
   avvenimento.	
   Scrive	
   per	
   il	
   re,	
   per	
   la	
   patria	
   lontana	
   e	
   canta	
  
nostalgicamente	
  la	
  dolcezza	
  della	
  sua	
  terra	
  che	
  anela	
  alla	
  redenzione.	
  Quando	
  l’immane	
  tragedia	
  ha	
  la	
  
soluzione	
  desiderata,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  sente	
   il	
  bisogno	
  di	
  distrarsi,	
  di	
   tentare	
  un	
  genere	
  nuovo,	
  un	
  
idillio	
   campestre,	
   riposante,	
   con	
   canti	
   di	
   mietitori	
   e	
   chiarità	
   di	
   plenilunio.	
   Ha	
   desiderio	
   di	
   poesia	
  
squisita,	
   profumata,	
   e	
   nell’agosto	
   del	
   1919	
   rappresenta	
   a	
   Pesaro	
   la	
  Via	
  della	
   finestra.	
   Soggetto	
   esile	
  
come	
   è	
   esile	
   quello	
   della	
   Sonnambula,	
   dell’Elisir,	
   del	
   Barbiere,	
   ma	
   materiato	
   di	
   vis	
   comica	
   vivace,	
  
festevole,	
   scintillante.	
   Basterebbero	
   alla	
   sua	
   notorietà	
   le	
   approvazioni	
   avute	
   quest’anno	
   al	
  Massimo	
  
teatro	
  di	
  Milano	
  e	
  per	
  molte	
  sere.	
  
E	
  siamo	
  alla	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  giudicata	
  la	
  prima	
  volta	
  al	
  teatro	
  Costanzi	
  il	
  14	
  febbraio	
  1922.	
  Di	
  essa	
  
scriveremo	
  diffusamente	
   dopo	
   la	
   rappresentazione	
  di	
   domani	
   al	
  Donizetti.	
   Qui	
   accenniamo	
   soltanto	
  
che,	
   interrogato	
   io	
   maestro	
   quale	
   tendenza	
   avesse	
   voluto	
   imprimere	
   alla	
   nuova	
   opera,	
   rispose	
   che	
  
voleva	
  essere	
  un	
  ritorno	
  al	
  nostro	
  melodramma	
  con	
  una	
  sensibilità	
  moderna,	
  ma	
  più	
  semplice	
  e	
  più	
  
limpido	
  dei	
  melodrammi	
   che	
   l’hanno	
  preceduta.	
  E	
   così	
   fu.	
   La	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
   percorse	
   i	
   principali	
  
teatri	
  italiani	
  quasi	
  sempre	
  sotto	
  la	
  guida	
  preziosa	
  ed	
  amorosa	
  del	
  suo	
  autore.	
  
Dalla	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  al	
  Giuliano	
  corrono	
  sei	
  anni	
  precisi,	
  sei	
  anni	
  di	
  lavoro	
  intenso	
  per	
  arricchire	
  il	
  
teatro	
  di	
  due	
  nuove	
  produzioni.	
  Coi	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  ha	
  finalmente	
  spalancate	
  le	
  porte	
  della	
  Scala,	
  ha	
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il	
  giudizio	
  favorevole	
  e	
   la	
  collaborazione	
  di	
  Arturo	
  Toscanini.	
  L’opera	
  varata	
  nel	
  marzo	
  1925	
  fu	
  bene	
  
giudicata,	
   anche	
   perché	
   il	
   maestro,	
   distaccandosi	
   dall’ambiente	
   arcaico	
   di	
   Francesca	
   e	
   di	
   Giulietta,	
  
aveva	
  tentato	
  un	
  genere	
  nuovo	
  dando	
  vita	
  e	
  colore	
  alla	
  vicenda	
  passionale	
  di	
  Selina	
  Lagerlow	
  [recte:	
  
Selma	
  Lagerlöf],	
   vissuta	
  da	
  personaggi	
   strani	
   con	
   situazioni	
  drammatiche	
   fantastiche.	
  L’opera	
  venne	
  
replicata	
   alla	
   Scala	
   l’anno	
   appresso	
   e	
   per	
   parecchie	
   sere,	
   dimostrando	
   come	
   i	
   giudici	
   del	
   massimo	
  
teatro	
  fossero	
  rimasti	
  soddisfatti.	
  
La	
  prima	
  rappresentazione	
  di	
  Giuliano	
  al	
  San	
  Carlo	
  di	
  Napoli	
   (febbraio	
  1928)	
   fu	
  un	
  avvenimento.	
  Fu	
  
giudicata	
  opera	
  di	
   altissimo	
  valore	
  musicale	
   e	
  di	
   immediata	
  popolarità.	
   La	
  popolarità,	
   per	
  vero,	
  non	
  
l’ha	
  ancora	
  raggiunta,	
  ma	
  non	
  tarderà	
  perché	
  anche	
  qui	
  si	
  trovano	
  sommate	
  tutte	
  le	
  doti	
  artistiche	
  del	
  
maestro,	
   cioè	
   scorrevolezza	
  melodica,	
   armonizzazione	
   ingegnosa,	
   strumentazione	
   varia	
   e	
   colorita.	
   Il	
  
Giuliano	
   ha	
   elementi	
   drammatici	
   di	
   una	
   tragicità	
   impressionante	
   che	
   bene	
   rispondono	
   al	
  
temperamento	
  del	
  maestro,	
  creatore	
  di	
  espressioni	
  emotive	
  di	
  eccezionale	
  efficacia.	
  
Dopo	
  il	
  Giuliano	
  non	
  è	
  a	
  credere	
  che	
  lo	
  Zandonai	
  abbia	
  deposto	
  la	
  penna.	
  È	
  troppo	
  giovane	
  il	
  maestro	
  
ed	
   è	
   troppo	
   amante	
   dell’arte	
   sua,	
   quantunque	
   non	
   si	
   nasconda	
   quanto	
   sia	
   difficile	
   camminare	
   pei	
  
sentieri	
  della	
  medesima.	
  
Noi	
   non	
   siamo	
   depositarii	
   di	
   segreti	
   professionali,	
   ma	
   giureremmo	
   ch’egli	
   sta	
   lavorando	
   sopra	
   un	
  
nuovo	
  soggetto.	
  Sarà	
  questo	
  comico?	
  Potrebbe	
  darsi.	
   Il	
  maestro	
  non	
  ha	
  mai	
  potuto	
  realizzare	
  questo	
  
desiderio	
  per	
  la	
  mancanza	
  di	
  un	
  libretto	
  conveniente.	
  
Chi	
   ha	
   la	
   fortuna	
   di	
   avvicinare	
   lo	
   Zandonai	
   in	
   questi	
   giorni,	
   rimane	
   colpito	
   dalla	
   bonarietà	
   de’	
   suoi	
  
modi	
   e	
   dalla	
   semplicità	
   del	
   suo	
   aspetto.	
   Nessuna	
   ostentazione,	
   nessuna	
   ricercatezza.	
   Riccardo	
  
Zandonai	
   non	
   è	
   un	
   uomo	
   grande.	
   Cioè	
   no...	
   È	
   un	
   grande	
   uomo,	
   ma	
   piccolo	
   di	
   statura.	
   Non	
   porta	
  
capigliatura	
   incollata	
   sulla	
   teca	
   [sic	
   per	
   testa],	
   non	
   ha	
   cravatte	
   speciali	
   né	
   braccialetti	
   al	
   polso	
   e	
  
nemmeno	
  quello	
  scatto	
  nervoso	
  epilettoide	
  caratteristico	
  dei	
  giovani	
  aspiranti	
  alla	
  celebrità.	
  Ha	
  invece	
  
colorito	
  sano	
  e	
  muscoli	
  validi.	
  
Calmo	
  e	
  sereno	
  lavora	
  tutto	
  il	
  giorno	
  per	
  presentare	
  degnamente	
  la	
  sua	
  Giulietta;	
  ne	
  cura	
  i	
  particolari,	
  
corregge	
  paternamente	
  e	
  consiglia	
  quando	
  occorre...	
  È	
  instancabile.	
  
È	
  nostro	
  dovere	
  onorarlo	
  come	
   in	
  questo	
  medesimo	
  teatro	
   i	
  vecchi	
  hanno	
  un	
  tempo	
  onorato	
  Bellini,	
  
Donizetti,	
  Verdi,	
  Mercadante,	
  e	
  più	
  giù	
  Floridia,	
  Giordano,	
  Mascagni,	
  per	
  non	
  parlare	
  che	
  dei	
  maggiori.	
  
Accanto	
  a	
  questi	
  nomi	
  gloriosi	
   egli	
   si	
   sentirà	
   soddisfatto	
  di	
   aver	
   accettato	
   il	
   nostro	
   invito	
   e	
   felice	
   di	
  
poter	
  mostrare	
  alla	
  città	
  di	
  Gaetano	
  Donizetti	
  e	
  di	
  Alfredo	
  Piatti	
  il	
  prodotto	
  del	
  suo	
  ingegno	
  e	
  della	
  sua	
  
passione.	
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Saverio	
  Procida,	
  Con	
  Riccardo	
  Zandonai	
  alla	
  “Villetta	
  S.	
  Giuliano”,	
  «Comœdia»	
  Anno	
  XIII,	
  15	
  Ottobre	
  –	
  
15	
  Novembre	
  1931	
  
Prima	
  incursione	
  nella	
  nuova	
  abitazione	
  di	
  Zandonai,	
  che	
  d’ora	
  in	
  poi	
  sarà	
  oggetto	
  di	
  molte	
  visite	
  e	
  di	
  molte	
  narrazioni. 

In	
  macchina	
  
Quando	
  Zandonai	
  venne	
  a	
  Miramare	
  di	
  Rimini	
  per	
  trasportarmi	
  in	
  volata	
  al	
  sui	
  nuovo	
  rifugio	
  in	
  bosco	
  
e	
  mi	
  disse:	
  
–Ti	
  condurrò	
  alla	
  «Villetta	
  San	
  Giuliano»,	
  mi	
  parve	
  –	
  meno	
  la	
  statura	
  –	
  Sigismondo	
  Malatesti	
  nell’atto	
  
di	
  tendere	
  il	
  dito	
  da	
  Pesaro	
  verso	
  la	
  bella	
  collina	
  del	
  suo	
  castello	
  cinque	
  volte	
  centenario	
  e	
  avvertire	
  un	
  
ospite	
  di	
  riguardo	
  del	
  secolo	
  XV:	
  
–Vieni	
  meco	
  a	
  Gradara.	
  
A	
   bella	
   prima	
   pensai	
   a	
   una	
   celia.	
   Che	
   Zandonai	
   abbia	
   truccata	
  da	
   selvetta	
   venatoria	
   un’aiuola	
   della	
  
vecchia	
  casa	
  e	
  voglia	
  farne	
  uno	
  scenario	
  in	
  miniatura	
  per	
  un	
  Giuliano	
  Teatro	
  dei	
  piccoli?	
  Un	
  capriccio,	
  
insomma,	
  da	
  cacciatore	
  in	
  astinenza.	
  
–E	
  dov’è	
  questa	
  villetta	
  che	
  tu	
  battezzi	
  col	
  nome	
  dell’Ospitaliere	
  flaubertiano?	
  	
  
–Presso	
  le	
  mura	
  della	
  città,	
  nel	
  folto	
  di	
  una	
  collina	
  boscosa	
  alla	
  quale	
  si	
  giunge	
  per	
  un’erta	
  dolcemente	
  
affannata…	
  se	
  durasse	
  più	
  di	
  cinque	
  minuti,	
  circolarmente	
  nascosta	
  fra	
  lecci	
  e	
  pini,	
  dal	
  cui	
  piazzale	
  si	
  
partono	
   stradicciole	
   e	
   scalèe	
   che	
   conducono	
   alla	
   boscaglia.	
   Vedrai:	
   i	
   folti	
   ciuffi	
   di	
   piante	
   selvatiche	
  
preludono	
   ai	
   querceti	
   che	
   si	
   sparpagliano	
   su	
   per	
   le	
   alture	
   e	
   le	
   rendono	
   loquaci	
   di	
   fronde,	
   di	
   venti	
  
montani,	
  di	
  acque	
  a	
  declivio…	
  
–Riccardo,	
  tu	
  stai	
  componendo	
  un	
  primo	
  tempo	
  di	
  sinfonia!	
  	
  
–Come	
  lo	
  sai?	
  
–Lo	
  desumo	
  dai	
  troppi	
  temi	
  che	
  passi	
  in	
  telaio	
  e	
  già	
  sviluppi	
  oralmente	
  di	
  là	
  dalle	
  siepi	
  della	
  tua	
  villa,	
  
creandoti	
  l’atmosfera	
  di	
  spazio	
  e	
  di	
  suono	
  alla	
  quale	
  forse	
  non	
  sarebbe	
  sufficiente	
  la	
  forestina	
  reale	
  del	
  
tuo	
   recente	
   acquisto…	
   Perché	
   tu	
   mi	
   conduci	
   in	
   un	
   eldorado	
   delizioso,	
   se	
   devo	
   giudicare	
   dalla	
   tua	
  
esaltazione.	
  
Il	
  Maestro	
  sorrise.	
  Il	
  suo	
  temperamento	
  di	
  probo	
  montanaro	
  rifugge	
  dalle	
  amplificazioni.	
  Aveva	
  un	
  po’	
  
scherzato,	
   un	
   po’	
   sinfonizzato	
  –	
  ed	
   è	
   naturalissimo,	
   se	
   la	
   fantasia	
   del	
   compositore	
   corre	
   dietro	
   a	
   un	
  
poema	
   di	
  misteri	
  montani	
   –	
   la	
  Villetta	
  alla	
   quale	
   ha	
   imposto	
   il	
   nome	
   del	
   suo	
   cacciatore	
   parricida	
   e	
  
santo.	
  Un	
  bagliore	
  da	
  Leggenda	
  aurea	
  –	
  fonte	
  mistica	
  del	
  suo	
  Giuliano	
  –	
  aveva	
  illuminato	
  di	
  musica	
  la	
  
collinetta	
  che	
  circonda	
  in	
  abbraccio	
  erboso	
  il	
  buen	
  retiro	
  estivo	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  Ma	
  ora	
  la	
  realtà	
  
riprendeva	
   in	
   possesso	
   l’artista	
   più	
   equilibrato	
   del	
   teatro	
   lirico	
   italiano	
   –	
   e	
   la	
   sinfonia	
   di	
   poc’anzi	
  
mutava	
  ritmo.	
  	
  
–Sì,	
  ti	
  conduco	
  alla	
  Villetta	
  che	
  ho	
  tanto	
  desiderato	
  di	
  costruirmi	
  non	
  troppo	
  lungi	
  dalla	
  mia	
  Pesaro,	
  che	
  
io	
  unisco	
  in	
  un	
  solo	
  e	
  pari	
  amore	
  con	
  Sacco	
  di	
  Rovereto.	
  Ma	
  non	
  aspettarti	
  né	
  il	
  maniero	
  turrito	
  che	
  –	
  
guarda!	
  –	
  ci	
  minaccia	
  ancora	
  da	
  lassù,	
  da	
  Gradara,	
  né	
  la	
  foresta	
  gorgheggiante	
  e	
  urlante	
  di	
  ferina	
  difesa,	
  
che	
  maledisse	
  la	
  caccia	
  dell’Ospitaliere	
  e	
  ch’io	
  tentai	
  di	
  trasformare	
  in	
  gloria	
  di	
  Dio.	
  Aspèttati	
  quel	
  che	
  
è	
  stato	
  possibile	
  di	
  raggiungere;	
  un	
  fresco	
  asilo	
  di	
  pace	
  per	
  lavorarvi	
  in	
  solitudine	
  profumata.	
  Parva	
  sed	
  
apta	
  mihi.	
  	
  
–Ora	
  credo	
  esageri	
  in	
  senso	
  inverso.	
  
–Non	
  esagero.	
  Ho	
  preferito	
  la	
  qualità	
  alla	
  quantità…	
  Del	
  resto,	
  siamo	
  giunti.	
  Giudica	
  da	
  te,	
  poi	
  che	
  non	
  
sai	
  rinunziare	
  al	
  mestieraccio	
  di	
  critico.	
  	
  	
  
	
  

La	
  “Villetta”	
  
Prima	
  di	
  entrare	
  nella	
  rosea	
  cittadina	
  marginata	
  a	
  mare	
  dai	
  capanni	
  rossagni	
  come	
  cappucci	
  di	
  terziarî	
  
e,	
  nel	
  fianco	
  del	
  Molo,	
  dal	
  porto-­‐canale	
  dalle	
  vele	
  d’amaranto	
  róse	
  di	
  salsedine,	
  bruscamente	
  il	
  Maestro	
  
torse	
  il	
  volante	
  a	
  destra.	
  L’erta	
  del	
  viottolo	
  ci	
  accolse	
  davvero	
  come	
  una	
  salita	
  a	
  monte.	
  Ma	
  ebbe	
  una	
  
brevità	
   da	
   cinematografo.	
   Ancora	
   una	
   svolta	
   –	
   e	
   non	
   di	
   quelle	
   che	
   i	
   pali	
   del	
   Touring	
   chiamano	
  
pericolose	
  –	
  ed	
  eccoci	
  dinanzi	
  al	
  cancello.	
  Il	
  Maestro	
  lo	
  sbuzza	
  con	
  la	
  sua	
  auto	
  e	
  con	
  i	
  cani,	
  sbucati	
  da	
  
non	
  so	
  donde.	
  L’indurito	
  cacciatore	
  ne	
  ha	
  sempre	
  due	
  o	
   tre	
  d’attorno,	
  di	
  setter,	
  di	
  svelti	
   irlandesi,	
  di	
  
altre	
  razze	
  che	
  bisogna	
  conoscere,	
  come	
  i	
  cavalli	
  da	
  corsa,	
  se	
  non	
  si	
  vuol	
  perdere	
  la	
  stima	
  di	
  Zandonai.	
  I	
  
tre	
  cani	
  di	
  adesso	
  –	
  un	
  vient	
  de	
  paraître	
  poco	
  rassicurante	
  quando	
   l’occhio	
  corre	
  alla	
  scritta	
  dietro	
   il	
  
cancello:	
  Cave	
  canem	
  –	
  sono	
  invece	
  mansueti.	
  Riccardo	
  ne	
  garentisce.	
  E	
  li	
  presenta.	
  Il	
  pater	
  familias	
  ha	
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un	
  nome	
  di	
   tenore	
  zandonaiesco:	
  Giosta.	
   Ignoro	
   fin	
  dove	
  continuano	
   I	
  cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
  ma	
   le	
  belle	
  
bestie	
  mi	
  fanno	
  festa	
  (contrariamente	
  ai	
  loro	
  omonimi	
  di	
  teatro)	
  e	
  ci	
  avviamo.	
  
Eccola,	
  la	
  piccola	
  casa	
  trecentesca,	
  che	
  ricorda	
  la	
  colonica	
  Tamerici	
  di	
  Montecatini,	
  con	
  le	
  sue	
  bifore	
  di	
  
tufo,	
   le	
   basse	
   inferriate	
   del	
   pianterreno,	
   le	
   mura	
   di	
   mattone,	
   il	
   tetto	
   sporgente.	
   È	
   piccina,	
   dolce	
   e	
  
ferrigna,	
   questa	
   casetta	
   chiusa	
   nel	
   rezzo	
   dei	
   lecci,	
   con	
   un	
   bel	
   piazzale	
   petroso	
   e	
   insieme	
   lisciato	
  
dall’arte	
  industre	
  del	
  giardiniere,	
  che	
  frattanto	
  appende	
  ai	
  rami	
  degli	
  alberi-­‐sentinelle	
  una	
  gabbia	
  con	
  
una	
   gazza	
   (Rossini	
   preavvertì	
   in	
   tempo	
   e	
   in	
   partitura	
   gli	
   allievi	
   del	
   suo	
  Conservatorio	
   sul	
   difetto	
   di	
  
questo	
  volatile)	
  e	
  un’altra	
  con	
  un	
  merlo.	
  Così	
  la	
  gazza	
  non	
  ruberà	
  il	
  merlo	
  e	
  gli	
  usignoli	
  e	
  gli	
  usignoli,	
  al	
  
mattino,	
  non	
  saranno	
  distratti	
  nei	
  loro	
  lavori	
  d’orchestra.	
  
–Che	
   divina	
   musica	
   intraducibile!	
   –mi	
   confessa	
   il	
   Maestro.	
   –	
   Non	
   si	
   può,	
   non	
   si	
   può	
   ridurla	
   a	
  
espressione,	
   a	
  melodia,	
   a	
   ritmo!	
   Come	
  ha	
   fatto	
   bene	
  Respighi	
   a	
   risolvere	
   il	
   problema	
   con	
  un	
  mezzo	
  
meccanico!	
  Io	
  riempio	
  il	
  mio	
  cuore,	
  ogni	
  mattina	
  che	
  questi	
  tenori	
  gratuiti	
  lanciano	
  canti	
  all’Aurora,	
  e	
  
forse	
  me	
  ne	
  giunge	
  l’eco	
  alla	
  terrazza,	
  ove	
  ascolto	
  alle	
  cinque	
  il	
  loro	
  concerto	
  senza	
  programma.	
  
–Di	
  quell’eco	
  risuona	
  il	
  terz’atto	
  del	
  tuo	
  Giuliano.	
  
–Ma	
  al	
  tempo	
  dei	
  dolci	
  sospiri	
  della	
  mia	
  protagonista	
  –	
  osserva	
  maliziosamente	
  chi	
  creò	
  la	
  complainte	
  di	
  
Regina	
  –	
  non	
  esisteva	
  la	
  Villetta	
  San	
  Giuliano.	
  
–Esistevano	
  però	
  i	
  lusignoli.	
  
Guardo,	
  intanto,	
  il	
  gioiello	
  di	
  stile	
  toscano,	
  i	
  bei	
  salotti	
  terreni	
  arredati	
  dal	
  Maestro	
  col	
  mobilio	
  del	
  suo	
  
Trentino,	
  ove	
  la	
  scultura	
  in	
  legno	
  è	
  tutta	
  satura	
  di	
  Rinascimento	
  e	
  i	
  caratteri	
  gotici	
  trascrivono	
  note	
  e	
  
parole	
  amorose	
  della	
  tragedia	
  mistica.	
  	
  
Stoffe	
   e	
  mobili	
   rispecchiano	
   la	
   spiritualità	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   avviluppata	
   di	
   romanticismo	
   entro	
  
una	
  custodia	
  classica,	
  che	
  regge	
  il	
  pensiero	
  musicale	
  e	
  il	
  tessuto	
  armonico,	
  personalissimo,	
  di	
  chi	
  amò	
  
donne	
  da	
  distanze	
  polari:	
  Conchita,	
  Francesca,	
  Giulietta.	
  
	
  

Il	
  bosco	
  
–Sai,	
  mi	
  dice	
  a	
  un	
  tratto	
  Zandonai,	
  che	
  tu	
  sei	
  il	
  primo	
  ospite	
  di	
  Villetta	
  San	
  Giuliano?	
  	
  
–Per	
  questo,	
  forse,	
  i	
  cani	
  non	
  mi	
  hanno	
  addentato.	
  
–Probabilmente	
  –	
  chiude	
  con	
  un	
  avverbio	
  la	
  gentile	
  signora	
  Tarquinia,	
  che	
  si	
  è	
  levata	
  per	
  fare	
  da	
  scorta	
  
alla	
  visita	
  del	
  bosco.	
  	
  	
  
Non	
  badate	
   al	
   corsivo.	
   Il	
   corsivo	
   è	
  della	
   signora	
  Zandonai.	
  Ma,	
  mentre	
   celia	
   su	
  questo	
  nido	
  di	
   falchi,	
  
l’arguta	
  castellana	
  c’indica	
  le	
  nascoste	
  erte	
  di	
  silici	
  levigate	
  che	
  costeggiano	
  l’altura,	
  le	
  zolle	
  muscose,	
  le	
  
file	
  i	
  pioppi,	
  di	
  abeti,	
  di	
  lecci,	
  che	
  montano	
  verso	
  la	
  collina	
  e	
  danno	
  tono	
  alpestre	
  al	
  podere	
  del	
  Maestro.	
  
Una	
  fila	
  di	
  pini	
  rende	
  ombroso,	
  sonoro,	
  un	
  po’	
  ieratico	
  un	
  viale	
  che	
  affido,	
  per	
  l’effetto,	
  alla	
  fotografia	
  
qui	
  annessa.(*)	
  
–Dicevo,	
   dunque,	
   che	
   tu	
   sei	
   il	
   primo	
  ospite	
   di	
  Villetta	
  San	
  Giuliano	
  –	
  riprende	
   il	
  Maestro,	
  mentre	
   io,	
  
dallo	
  schieramento	
  del	
  margine	
  boschivo,	
  contemplo	
  la	
  valle	
  del	
  Foglia,	
  che	
  suddivide	
  con	
  tanta	
  varietà	
  
di	
  pieghe	
   la	
   tenera	
  pianura	
  marchigiana.	
  Quasi	
   attratto,	
   l’occhio	
  discende	
   su	
   tanta	
  pace	
  di	
  meriggio.	
  
Veramente	
  gli	
  alberi	
  sembrano	
  vocali	
  sul	
  tappeto	
  armonico	
  del	
  paesaggio	
  silente.	
  Di	
  qui,	
  la	
  campagna	
  
sitibonda	
   delle	
   acque	
   del	
   Foglia.	
   Di	
   là,	
   dalla	
   terrazza	
   pianterrena,	
   tutta	
   Pesaro,	
   rosea,	
   livellata	
  
dall’architettura	
  disposta	
  per	
  un	
  panorama	
  di	
  mitezza	
  francescana,	
  in	
  un	
  tramonto	
  a	
  squille	
  dantesche.	
  	
  
–	
  Tu	
  hai	
  estratto	
  un	
  gioiello	
  da	
  questa	
  collina	
  –	
  irrompo	
  col	
  mio	
  inguaribile	
  entusiasmo	
  meridionale.	
  	
  
–Un	
  gioiello	
  d’acqua	
  purissima,	
  puoi	
  aggiungere.	
  Gli	
  ingegneri	
  giudicavano	
  quasi	
  inattuabile	
  il	
  disegno	
  
di	
   far	
   montare	
   fin	
   qui	
   l’acqua	
   potabile.	
   Io	
   non	
   concepivo	
   la	
   Villetta	
   senza	
   la	
   conduttura	
   che	
   mi	
  
garantisse	
  di	
  bere	
   fresco	
  e	
   salubre.	
  Gli	
   ingegneri	
  dicevano:	
  no.	
  Ma	
  gli	
   operai	
  mormoravano	
  alle	
   loro	
  
spalle:	
   sì.	
   Ed	
   io	
   li	
   ascoltai	
   dall’orecchio	
   del	
   cuore.	
   Come	
   vedi	
   (e	
   m’indicava	
   la	
   pompa	
   funzionante	
  
presso	
  la	
  fattoria)	
  l’acqua	
  potabile	
  è	
  qui.	
  Impresa	
  dispendiosa,	
  ma	
  indispensabile.	
  
–Ma	
   io	
   scorgo	
   laggiù	
   un	
   pollaio,	
   sospetto	
   dietro	
   il	
   pollaio	
   un	
   truogolo,	
   prevedo	
   nel	
   futuro	
   la	
  
fagianeria…	
  
–E	
   perché	
   non	
   scovi	
   anche	
   una	
   battuta	
   da	
   caccia?	
   Raffrena	
   la	
   tua	
   immaginazione.	
   Per	
   ora	
   noi	
  
inaugureremo	
  –	
  soli	
  noi	
  due,	
  alla	
  Luigi	
  di	
  Baviera	
  –	
   la	
  Villetta	
  San	
  Giuliano	
  con	
   tagliatelle,	
  pollastrini	
  
arrosto	
  e	
  vino	
  bianco.	
  
	
  

“Che	
  nasconde	
  la	
  Villetta”?	
  
–E	
  a	
  che	
  brinderemo	
  tra	
  la	
  frutta	
  e	
  il	
  dolce?	
  –	
  chiedo	
  indiscretamente	
  alla	
  vigile	
  compagna	
  del	
  Maestro.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
–Che	
  risponda	
  lui	
  in	
  proposito,	
  se	
  crede.	
  Zandonai	
  fa	
  l’indiano.	
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–Io	
  vedo	
  (continua	
  donna	
  Tarquinia)	
  che	
  scrive,	
  che	
  di	
  buon	
  mattino	
  ascolta	
  l’orchestra	
  fra	
  gli	
  alberi,	
  
scruta	
  nel	
  fumo	
  dei	
  colli	
  che	
  digradano	
  al	
  mare…	
  
–Voi	
  vedete	
  un	
  poema	
  sinfonico,	
  signora	
  –	
  	
  traduco	
  con	
  un’occhiata	
  al	
  Maestro.	
  
–Io	
  non	
  amo	
  –	
  corregge	
  l’eventuale	
  sinfonista	
  –	
  tagliar	
  la	
  musica	
  a	
  fette.	
  
–So	
  che	
  sei	
  poco	
  tenero	
  della	
  musica	
  a	
  programma,	
  perché,	
  quando	
  vuoi	
  precisare	
  il	
  dramma,	
  scegli	
  il	
  
teatro.	
  Ma	
  tu	
  fonderai	
  le	
  parti	
  in	
  un	
  tutto,	
  senza	
  soluzione	
  	
  di	
  continuità	
  e	
  così	
  il	
  sentimento	
  animatore	
  
della	
  sinfonia	
  sarà	
  unico,	
  avrà	
  un	
  centro	
  irradiatore.	
  	
  
–Insomma,	
  tu	
  fai,	
  disfai,	
  arrangi,	
  profetizzi,	
  interpreti…	
  	
  
–E	
  tu	
  scrivi!	
  
–Hai	
  altro	
  da	
  farmi	
  scrivere?	
  
–Si.	
  Un	
  po’	
  di	
  musica	
  da	
  teatro.	
  
–Non	
  ho	
  nulla	
  in	
  telaio.	
  
–Giuralo!	
  Da	
  bravo.	
  Giura	
  e	
  ti	
  danna.	
  
–Io	
  chiudo	
  la	
  porta	
  e	
  tu	
  vuoi	
  entrare	
  dalla	
  finestra.	
  
–Appunto.	
  Voglio	
  trovare,	
  in	
  casa	
  Zandonai,	
  La	
  via	
  della	
  finestra.	
  
–Eccotene	
  l’ultima	
  	
  edizione.	
  
–La	
  conosco.	
  È	
  in	
  due	
  atti	
  ora.	
  Manca,	
  cioè,	
  per	
  completare	
  lo	
  spettacolo,	
  un	
  atto	
  unico	
  di	
  contrasto,	
  che	
  
ci	
  riconduca	
  alla	
  trinità	
  di	
  prima.	
  Hanno	
  detto	
  che	
  ci	
  pensi	
  a	
  quest’atto.	
  È	
  vero?	
  
–Non	
   so,	
   non	
   ricordo	
   bene.	
   Dimentico	
   la	
   mattina	
   ciò	
   che	
   scrivo	
   la	
   notte.	
   Come	
   don	
   Giovanni	
  
dimenticava	
  le	
  sue	
  avventure.	
  
–O	
  perché	
  mo’	
  una	
  simile…	
  similitudine?	
  È	
  questa	
  famosa	
  vecchia	
  commedia	
  di…	
  di	
  Aless…	
  
–Alto	
   là,	
   traditore.	
   Non	
   si	
   fruga	
   negli	
   scaffali,	
   non	
   si	
   fanno	
   nomi,	
   non	
   ci	
   si	
   trasforma	
   in	
   giornalista	
  
quando	
  si	
  entra	
  in	
  casa	
  da	
  compare	
  di	
  battesimo!	
  
Lo	
   spumante	
   crepitava	
   nei	
   bicchieri.	
   La	
   signora	
   Tarquinia,	
   che	
   non	
   aveva	
   toccato	
   cibo	
   durante	
   il	
  
pranzo,	
  non	
  osò	
  respingere	
  la	
  coppa	
  ch’io	
  le	
  porgevo.	
  
–Beviamo,	
   Signora,	
   beviamo	
   all’opera	
   novella,	
   non	
   rifiutare	
   l’augurio	
   per	
   Riccardo.	
   Beviamo	
   senza	
  
esitare.	
  E	
  rompete	
  il	
  digiuno	
  in	
  gloria	
  dell’arte.	
  
–Ma	
   è	
   buffa,	
   è	
   buffa!	
   –	
   sorrideva	
   la	
   moglie	
   felice,	
   senza	
   sospettare	
   che,	
   definendo	
   il	
   mio	
   accesso	
  
dionisiaco,	
  tradiva	
  forse	
  un	
  segreto.	
  
–È	
   un’opera	
   buffa?	
   –	
   incalzai.	
   Riccardo	
   sta	
   scrivendo	
   un’opera	
   buffa,	
   perché	
   Voi,	
   al	
  mio	
   invito,	
   non	
  
avete	
   osato	
  di	
   respingere	
   il	
   bicchiere	
   augurale	
   con	
   le	
   poche	
   gocce	
   che	
   vi	
   ho	
   versate.	
   Sarebbe	
  ormai	
  
inutile	
  negare.	
  Ditemene	
  piuttosto	
  il	
  titolo.	
  
Zandonai,	
  a	
  questo	
  punto,	
  si	
  leva	
  per	
  impedire	
  ch’io	
  profitti	
  della	
  situazione.	
  
–I	
  patti,	
  Saverio,	
  i	
  patti!	
  T’ho	
  aperto	
  oggi	
  la	
  mia	
  casa,	
  il	
  fonte	
  battesimale,	
  gli	
  sportelli	
  dell’automobile,	
  
ma	
  non	
  i	
  tiretti	
  con	
  la	
  mia	
  musica	
  in	
  fieri.	
  Sarebbe	
  buffo	
  che,	
  mentre	
  io	
  t’ho	
  trascinato	
  fin	
  qui	
  per…	
  
–Ah	
  perdio!	
  Quest’aggettivo	
  vi	
  ossessiona,	
  sguscia	
  dalle	
  vostre	
  labbra,	
  diventa	
  una	
  denunzia.	
  
–Ringoia	
  la	
  freddura	
  che	
  stai	
  per	
  perpetrare:	
  denunzia	
  di	
  nuova	
  opera.	
  
E	
  così	
  ringoiai	
  freddura	
  e	
  notizia.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Il	
  servizio	
  è	
  corredato	
  da	
  3	
  fotografie.	
  
	
  
	
  
1931/2	
  
Raffaello	
  De	
  Rensis,	
  Il	
  “curriculum”	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «La	
  nuova	
  Italia	
  musicale»	
  IV/11,	
  novembre	
  
1931	
  
Una	
  delle	
  più	
  serie	
  ricostruzioni	
  dell’evoluzione	
  stilistica	
  zandonaiana	
  inserita	
  nel	
  corso	
  storico	
  generale. 

C’è	
   bisogno,	
   oggi,	
   di	
   parlare	
   dell’arte	
   di	
   Zandonai?	
   Non	
   dovrebbe	
   essercene,	
   invece	
   sarà	
   opportuno	
  
ricordarla	
  a	
  qualche	
  smemorato	
  di	
  quelli	
  che	
  guidano	
  le	
  organizzazioni	
  teatrali.	
  
La	
   spiccata	
  natura	
  di	
   compositore	
   teatrale	
   s’è	
   rivelata	
   in	
  Zandonai,	
   decisa	
   e	
  distinta,	
   fin	
  dalla	
  prima	
  
opera.	
  
Non	
  aveva	
  che	
  ventisei	
  anni,	
  ma	
  egli	
  s’era	
  addestrato	
  in	
  alcuni	
  poemi	
  per	
  soli,	
  cori	
  e	
  orchestra	
  ispirati	
  
alla	
  dolce	
  musa	
  di	
  Giovanni	
  Pascoli,	
  aveva	
  effuso	
  il	
  suo	
  istintivo	
  calore	
  melodico	
  in	
  liriche	
  appassionate,	
  
aveva	
  affrontato	
  i	
  problemi	
  del	
  gioco	
  scenico	
  in	
  fiabe	
  e	
  leggende.	
  
Tutto	
  per	
  sé,	
  e	
  tutto	
  è	
  rimasto	
  inedito;	
  anche	
  un	
  suo	
  Inno	
  per	
  gli	
  studenti	
  del	
  Trentino,	
  nel	
  quale	
  freme	
  
l’amore	
  impetuoso	
  per	
  la	
  patria,	
  giace	
  nel	
  geloso	
  cassetto.	
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Solo	
   questa	
   segreta	
   ed	
   ardente	
   preparazione	
   spirituale	
   e	
   formale	
   spiega	
   la	
   salda	
   e	
   quasi	
   precoce	
  
maturità	
  di	
  Zandonai	
  nella	
  sua	
  prima	
  opera.	
  Spiega	
  un’altra	
  cosa:	
   la	
  esatta	
  conoscenza	
  del	
  momento	
  
storico	
  del	
  melodramma	
  italiano	
  e	
  la	
  maniera	
  di	
  intervenire	
  per	
  assicurargli	
  continuità	
  e	
  sviluppo.	
  
La	
  primavera	
  melodrammatica,	
  che	
  sorse	
  intorno	
  alla	
  gloriosa	
  vecchiezza	
  di	
  Giuseppe	
  Verdi,	
  costituita	
  
dalla	
   allora	
   giovine	
   scuola:	
   Catalani,	
   Mascagni,	
   Puccini,	
   Franchetti,	
   Cilea,	
   era	
   nel	
   pieno	
   rigoglio	
   e	
  
splendore.	
   Costoro	
   mantennero	
   e	
   mantengono	
   all’opera	
   italiana	
   il	
   tradizionale	
   posto	
   d’onore	
   nelle	
  
competizioni	
  internazionali;	
  ma	
  costoro,	
  per	
  ragioni	
  di	
  educazione	
  artistica	
  e	
  per	
  l’età,	
  non	
  riuscirono	
  
ad	
   adattarsi	
   al	
   nuovo	
   clima	
   musicale	
   prodotto	
   dalle	
   continue	
   innovazioni	
   e	
   rivolte,	
   che	
   venivano	
  
irruenti	
  dall’oriente	
  e	
  dall’occidente.	
  Costoro,	
  compreso	
  Puccini,	
   il	
  più	
  garbato	
  e	
  pronto	
  assimilatore,	
  
non	
   potevano	
   mutar	
   sistema,	
   e	
   concepire	
   e	
   tentare	
   un	
   tipo	
   di	
   opera	
   più	
   aderente	
   alla	
   sensibilità	
  
moderna.	
  
Questo	
  compito,	
  gravido	
  di	
  responsabilità,	
   toccava	
  ai	
  giovani,	
  ed	
   i	
  giovani	
  erano,	
  venti	
  anni	
  addietro,	
  
Alfano,	
   Montemezzi,	
   Pizzetti,	
   Respighi,	
   Zandonai	
   e	
   qualche	
   altro,	
   i	
   quali,	
   ciascuno	
   secondo	
   gli	
   studi	
  
compiuti	
  e	
  gli	
  ambienti	
  frequentati,	
  si	
  sono	
  accinti	
  alla	
  risoluzione	
  del	
  complesso	
  ed	
  intricato	
  problema	
  
dell’opera.	
  
Montemezzi	
  si	
  dimostrò	
  troppo	
   ligio	
  all’incantesimo	
  wagneriano,	
  e	
  per	
  questa	
  sua	
  posizione,	
  diremo	
  
tardigrada,	
  è	
  rimasto	
  fuori	
  dalla	
  corrente	
  innovatrice.	
  
Alfano	
  e	
  Respighi,	
  fortissimi	
  strumentatori	
  a	
  cui	
  nessun	
  lenocinio	
  tecnico	
  è	
  ignoto,	
  non	
  sempre	
  ebbero	
  
la	
  precisa	
  visione	
  dell’equilibrio	
  e	
  della	
  essenzialità	
  degli	
  elementi	
  costruttivi	
  del	
  dramma.	
  Essi,	
  d’altra	
  
parte,	
  specie	
  Respighi	
  che	
  oggi	
  è	
  un	
  magnifico	
  campione,	
  hanno	
  dedicata	
  molta	
  della	
  loro	
  attività	
  alla	
  
composizione	
  sinfonica	
  e	
  da	
  camera,	
  per	
  cui	
  il	
  loro	
  contributo	
  al	
  teatro	
  è	
  ancora	
  in	
  azione.	
  
Pizzetti,	
   salvo	
   a	
   vedere	
   i	
   risultati	
   definitivi,	
   ha	
   preso	
   subito	
   netta	
   e	
   personale	
   posizione	
   con	
   una	
  
concezione	
  del	
  dramma	
  in	
  senso	
  unitario	
  e	
  inscindibile,	
  che	
  è	
  attuata	
  in	
  Debora	
  e	
  in	
  Fra	
  Gherardo	
  più	
  
che	
  in	
  Fedra.	
  
Zandonai,	
  nutrito	
  di	
  studii	
  profondi	
  fatti	
  nel	
  silenzio	
  e	
  nella	
  solitudine,	
  ansioso	
  di	
  appropriarsi	
  di	
  tutti	
  i	
  
nuovi	
  portati	
  della	
  tecnica	
  armonica	
  e	
  strumentale,	
  naturalmente	
  sospinto	
  verso	
  il	
  teatro,	
  si	
  deve	
  esser	
  
posto	
   subito	
   questo	
   quesito:	
   –	
   l’opera	
   italiana	
   reclama	
   una	
  maggiore	
   adesione	
   tra	
   nota	
   e	
   parola,	
   la	
  
melodia	
  non	
  può	
  essere	
  abolita	
  ma	
  deve	
  trasformarsi	
  per	
  soddisfare	
  e	
  placare	
  la	
  nuova	
  sensibilità;	
  la	
  
funzione	
   dell’orchestra,	
   senza	
   ricorrere	
   pedissequamente	
   ai	
   sistemi	
   di	
   Wagner	
   e	
   di	
   Debussy,	
   va	
  
nobilitata	
   ed	
   adoperata	
   come	
   elemento	
   psicologico	
   e	
   descrittivo	
   di	
   prim’ordine.	
   Inoltre	
   –	
   deve	
   aver	
  
pensato	
  Zandonai	
   esordiente	
   –	
   c’è	
   urgenza	
  di	
   uscire	
  dagli	
   ambienti	
   veristici	
   e	
   borghesi,	
   dai	
   drammi	
  
truculenti	
  ed	
  affliggenti:	
  prodighiamo	
  al	
  pubblico	
  un	
  po’	
  di	
  sorriso,	
  di	
  ironia,	
  di	
  benessere.	
  

**	
  	
  
Ed	
  ecco	
  che	
  nasce	
  Il	
  Grillo	
  del	
  focolare,	
  tratto	
  dalla	
  deliziosa	
  novella	
  del	
  Dikens	
  [sic],	
  ove	
  si	
  alternano	
  e	
  
fondono,	
  con	
  garbo	
  signorile,	
  sentimenti	
  poetici	
  e	
  dolorosi,	
  brillanti	
  ed	
  umoristici.	
  Il	
  richiamo	
  del	
  grillo	
  
che	
  canta	
  sotto	
  l’ampio	
  camino	
  –	
  simbolo	
  della	
  quiete	
  domestica	
  e	
  nesso	
  ideale	
  tra	
  i	
  diversi	
  personaggi	
  
e	
   le	
  parti	
  dell’azione	
  –	
  aggiunge	
  alla	
   commedia	
   il	
   fascino	
  delicato	
  della	
   favola.	
  Quanto	
  alla	
  musica,	
   il	
  
giovane	
  autore	
  s’impose	
  immediatamente	
  per	
  la	
  sicurezza	
  nel	
  maneggio	
  dell’orchestra	
  e	
  delle	
  voci,	
  per	
  
una	
  varietà	
  ritmica	
  profusa	
  in	
  tutte	
  le	
  scene,	
  per	
  un	
  diffuso	
  colorito,	
  insolito	
  e	
  raffinato.	
  
Una	
  riserva	
  si	
  fece	
  e	
  fu	
  questa:	
  che	
  il	
  genere	
  di	
  commedia	
  musicale	
  non	
  era	
  il	
  più	
  indicato	
  per	
  attrarre	
  
le	
  grandi	
  masse	
  di	
  pubblico.	
  Per	
  questa	
  stessa	
  ragione,	
  però,	
  va	
  lodato	
  l’autore,	
  che	
  ha	
  scelto	
  una	
  via	
  
meno	
  battuta,	
  evitando	
  i	
  facili	
  effetti	
  e	
  riconnettendosi,	
  sia	
  pure	
  alla	
  larga,	
  a	
  quel	
  meraviglioso	
  modello	
  
del	
  Falstaff,	
  allora	
  non	
  da	
  tutti	
  compreso	
  ed	
  apprezzato.	
  
Questo	
  avvicinamento	
  è	
  molto	
  lusinghiero	
  ed	
  anche	
  promettente,	
  ma	
  il	
  giovane	
  autore,	
  venendo	
  per	
  la	
  
prima	
  volta	
   in	
  relazione	
  diretta	
  col	
  pubblico,	
  s’accorge	
  che	
  la	
  sensibilità	
  collettiva	
  è	
   lenta	
  e	
  torpida	
  e	
  
chiede	
  aspre	
  situazioni	
  drammatiche	
  ed	
  energiche	
  emozioni.	
  
Cambia	
  metro	
   con	
   la	
   facilità	
   e	
   la	
   prontezza	
   dei	
   grandi	
   operisti	
   italiani,	
   dal	
   duplice	
   volto,	
   che	
   sanno	
  
ridere	
  e	
  far	
  ridere,	
  sanno	
  piangere	
  e	
  far	
  piangere.	
  S’imbatte	
  nell’ardente	
  e	
  lussuriosa	
  creatura	
  di	
  Pierre	
  
Louys,	
   Conchita,	
   viaggia	
  per	
   la	
   Spagna	
   a	
   cercar	
  modi	
   e	
   canti	
   nei	
   gorghi	
   più	
  popolari,	
   ed	
   intesse	
  una	
  
partitura	
  abbagliante	
  di	
  torride	
  luminosità	
  mediterranee.	
  
A	
   quei	
   tempi,	
   nel	
   1911,	
   lo	
   stile	
   di	
  Conchita	
   cozza	
   un	
   po’	
   col	
   gusto	
   corrente.	
   Le	
   inconsuete	
   sonorità	
  
disorientano	
   le	
   platee	
   ma,	
   in	
   compenso,	
   suscitano	
   interesse	
   e	
   simpatia	
   nelle	
   zone	
   più	
   evolute,	
   che	
  
approvano	
  questa	
  ondata	
  viva	
  e	
  robusta	
  di	
  benintesa	
  modernità	
  nel	
  vecchio	
  tronco	
  del	
  melodramma.	
  
In	
  Conchita	
   l’architettura	
  non	
  è	
   sovvertita,	
   la	
   vocalità	
   e	
   il	
   polifonismo	
  conservano	
   schietta	
   impronta	
  
italiana.	
  Zandonai,	
  in	
  ogni	
  modo,	
  offre	
  agli	
  increduli	
  un’altra	
  prova	
  sfolgorante	
  del	
  suo	
  talento	
  teatrale.	
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Non	
   passa	
   un	
   anno	
   che	
   il	
   maestro	
   trentino	
   –	
   lavoratore	
   portentoso	
   ed	
   anima	
   esuberante	
   –	
   fa	
  
nuovamente	
  parlare	
  di	
  sé.	
  
Melenis,	
  di	
  argomento	
  ellenico,	
  è	
  un	
  altro	
  contributo	
  alla	
  elevazione	
  spirituale	
  e	
  formale	
  del	
  dramma	
  in	
  
musica.	
   La	
   linea	
   melodica,	
   tutta	
   particolare,	
   vibra	
   di	
   una	
   passionalità	
   squisita	
   e	
   penetrante,	
   i	
   cori	
  
signoreggiano	
   necessari	
   ed	
   efficaci,	
   la	
   originalità	
   della	
   partitura	
   imprime	
   a	
   tutta	
   l’opera	
   il	
   suggello	
  
della	
  bellezza	
  e	
  della	
  grandezza,	
  anche	
  se	
  non	
  compiutamente	
  raggiunte.	
  
L’ora	
  di	
  Zandonai	
  è	
  ormai	
  prossima	
  a	
  scoccare:	
  lo	
  sanno	
  i	
  competenti,	
  lo	
  avvertono	
  le	
  folle.	
  
Ed	
   ecco	
   che	
   trascorrono	
   poco	
   più	
   di	
   altri	
   dodici	
   mesi	
   e	
   l’ora	
   scocca	
   solenne	
   e	
   risonante	
   con	
   la	
  
Francesca	
   da	
   Rimini,	
   che	
   gode	
   il	
   privilegio	
   delle	
   autentiche	
   ed	
   austere	
   opere	
   d’arte;	
   nel	
   senso	
   che	
  
suscita	
   ammirazione,	
   interesse	
   ed	
   emozione	
   tanto	
   nella	
   massa	
   del	
   pubblico,	
   quanto	
   nelle	
   difficili	
  
schiere	
  intellettuali	
  e	
  degli	
  esteti.	
  
La	
  nobiltà	
  del	
  concetto	
  di	
  stile	
  e	
  di	
  ambiente,	
  ricondotta	
  sul	
  teatro	
  da	
  Gabriele	
  D’Annunzio,	
  non	
  solo	
  è	
  
stata	
  perfettamente	
  intesa	
  da	
  Zandonai,	
  ma	
  vivificata	
  ed	
  illuminata	
  di	
  novelli	
  splendori	
  per	
  mezzo	
  di	
  
smaglianti	
  e	
  sottili	
  ricami	
  sonori.	
  Concepita	
  nello	
  spirito	
  della	
  musica	
  la	
  Francesca	
  dannunziana,	
  dalla	
  
musica	
  di	
  Zandonai	
  è	
  stata	
  suggestivamente	
  inondata.	
  Il	
  poeta-­‐musico	
  e	
  il	
  musicista-­‐poeta,	
  nel	
  nome	
  di	
  
Dante	
   e	
   come	
   in	
   un	
   prodigio,	
   hanno	
   creato	
   un	
   poema	
   di	
   parole,	
   di	
   atti	
   e	
   di	
   suoni	
   non	
   agevolmente	
  
rinnovabile.	
  
Gli	
   altri	
   maestri	
   che	
   han	
   collaborato	
   con	
   la	
   musa	
   dannunziana,	
   Franchetti,	
   Mascagni,	
   Pizzetti,	
  
Montemezzi,	
   si	
   sono	
   elevati,	
   indubbiamente,	
   nella	
  misura	
  del	
   proprio	
   talento,	
   ad	
   altezze	
   insigni;	
  ma	
  
nessuno	
   come	
   Zandonai	
   è	
   riuscito	
   a	
   fondere	
   la	
   bellezza	
   poetica	
   raffinatissima	
   con	
   una	
   eguale	
  
espressione	
  musicale.	
  Il	
  finale	
  del	
  primo	
  atto	
  –	
  non	
  v’ha	
  una	
  sola	
  persona	
  che	
  possa	
  contestarlo	
  –	
  è	
  una	
  
delle	
   pagine	
   più	
   fascinanti	
   e	
   soavi	
   del	
   repertorio	
   teatrale	
   moderno.	
   I	
   temi	
   che	
   ingemmano	
   questo	
  
episodio,	
   avvolti	
   come	
   in	
   un	
   velo	
   iridescente	
   di	
   armonie	
   dolcissime,	
   indican[d]o	
   lo	
   sbocciare	
  
irresistibile	
  dell’amore	
  fatale,	
  serpeggeranno	
  per	
  tutto	
  il	
  dramma	
  dapprima	
  come	
  presentimento,	
  poi,	
  
a	
  volte	
  a	
  volte,	
  come	
  sviluppo	
  e	
  forza	
  di	
  quella	
  passione	
  che	
  condurrà	
  gli	
  amanti	
  ad	
  una	
  morte.	
  
Con	
  la	
  Francesca,	
  che	
  il	
  tempo	
  non	
  sfiorisce	
  ma	
  avvicina	
  sempre	
  più	
  all’anima	
  popolare,	
  la	
  personalità	
  
di	
  Zandonai	
  assume	
  caratteri	
  definitivi,	
   che	
  non	
  scompariranno	
  col	
  mutare	
  delle	
   fonti	
   ispiratrici	
   che	
  
costituiscono	
  la	
  sua	
  forza	
  e	
  i	
  titoli	
  riconoscibili	
  e	
  intangibili	
  della	
  sua	
  nobiltà	
  artistica.	
  

**	
  	
  
Arrivato	
   a	
   questo	
   punto	
   della	
   rapida	
   ascensione,	
   Zandonai,	
   per	
   quanto	
   calmo	
   e	
   sereno	
   nel	
   suo	
  
cammino,	
   per	
   quanto	
   alpino	
   rude	
   e	
   tenace,	
   fa	
   una	
   sosta.	
   Guarda	
   in	
   giù	
   e	
   si	
   compiace	
   della	
   distanza	
  
percorsa	
  sul	
  livello	
  comune,	
  guarda	
  in	
  su	
  e	
  si	
  accorge	
  che	
  c’è	
  un’altra	
  vetta,	
  più	
  alta,	
  da	
  conquistare.	
  
–Bene,	
  dice	
  fra	
  sé,	
  c’è	
  ancora	
  da	
  salire;	
  se	
  fossi	
  giunto	
  al	
  culmine	
  non	
  avrei	
  null’altro	
  da	
  fare.	
  
Tra	
  i	
  suoi	
  monti,	
  nel	
  1915,	
  getta	
  sul	
  pentagramma	
  le	
  impressioni	
  sinfoniche	
  per	
  orchestra,	
  Primavera	
  
in	
  Val	
  di	
  Sole;	
  nell’anno	
  seguente	
  addestra	
  il	
  gioco	
  delle	
  voci	
  in	
  una	
  austera	
  Messa	
  da	
  requiem	
  eseguita	
  
in	
   commemorazione	
  di	
  Re	
  Umberto	
   al	
   Pantheon,	
   compone	
  un	
   Inno	
   alla	
   patria,	
   un	
   Inno	
  per	
   i	
  giovani	
  
esploratori;	
  nel	
  1917	
  Patria	
  lontana	
  per	
  orchestra,	
  in	
  cui	
  si	
  canta	
  nostalgicamente	
  la	
  vita	
  sentimentale	
  
delle	
  campagne	
  trentine	
  e	
  l’anelito	
  della	
  redenzione.	
  
La	
   immensa	
   tragedia,	
   che	
   infuriava	
   sull’Europa	
   e	
   sull’Italia,	
   teneva	
   teso	
   e	
   preoccupato	
   lo	
   spirito	
   di	
  
Zandonai,	
  tutt’altro	
  che	
  disposto	
  a	
  creare	
  fantasmi	
  d’arte.	
  
Ma,	
  quando	
  la	
  vittoria	
  ridonò	
  ai	
  popoli	
   la	
  pace	
  ed	
  all’Italia	
   le	
  sue	
  terre,	
   il	
  Maestro	
  tornò	
  sulla	
  breccia	
  
con	
  un	
  genere	
  di	
  opera	
  atto	
  a	
  sollevare	
  ed	
  a	
  letificare	
  gli	
  animi.	
  
Tornò,	
   idealmente,	
   quasi	
   al	
   suo	
   primo	
   punto	
   di	
   partenza,	
   quando	
   il	
   Grillo	
   del	
   focolare	
   gli	
   aprì	
   gli	
  
orizzonti	
   dell’arte	
   in	
   una	
   visione	
   di	
   brio,	
   di	
   gentilezza	
   e	
   di	
   ironia.	
   Vi	
   tornò	
   per	
   prendere	
   il	
   secondo	
  
slancio	
  alla	
  conquista	
  della	
  vetta	
  più	
  alta.	
  
La	
  Via	
  della	
  Finestra	
  è	
  un	
  tentativo	
  verso	
  un	
  nuovo	
  atteggiamento	
  dell’opera	
  comica,	
  è,	
  in	
  ogni	
  modo,	
  
un	
  altro	
  aspetto	
  del	
  talento	
  poliedrico	
  di	
  Zandonai,	
  che	
  si	
  diverte	
  a	
  piegare	
  i	
  meccanismi	
  del	
  suo	
  stile	
  
alla	
   blanda	
   pateticità,	
   al	
   fine	
   umorismo,	
   alla	
   generosa	
   caricatura.	
   Senonché	
   la	
   tenuità	
   del	
   libretto,	
  
derivato	
  dal	
  noto	
  vaudeville	
  di	
  Scribe,	
  ha	
  nociuto	
  al	
  risultato	
  scenico	
  del	
   lavoro,	
  troppo	
  diluito	
   in	
  tre	
  
atti.	
  
L’autore,	
  però,	
   lo	
  ha	
   ripreso	
   tra	
   le	
  mani	
   apportando	
   fondamentali	
  modificazioni	
   e	
   condensandolo	
   in	
  
due	
  atti.	
  Ed	
  in	
  verità,	
  sarebbe	
  spiacevole	
  ed	
  anche	
  ingiusto	
  la	
  rinunzia	
  o	
  l’oblio,	
  quando	
  nell’opera	
  son	
  
profusi,	
   qua	
  e	
   là,	
   gioielli	
   d’incomparabile	
   valore.	
   Il	
   terzetto	
  delle	
  donne	
  nel	
  primo	
  atto,	
   l’incantevole	
  
finale	
  del	
  secondo	
  e,	
  dalla	
  ripresa	
  del	
  preludietto	
  in	
  poi,	
  tutto	
  il	
  terzo,	
  son	
  pagine	
  che	
  fanno	
  ripensare	
  
alla	
  fresca	
  naturalezza	
  cimarosiana.	
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Infine,	
  questa	
  operina,	
   composta	
  per	
  riposare	
  e	
  godere,	
  a	
  ben	
  riguardarla,	
  è	
  quasi	
  un	
   lavacro,	
  da	
  cui	
  
l’arte	
  di	
  Zandonai,	
  almeno	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  esteriore,	
  ne	
  esce	
  più	
  spontanea,	
  più	
  lieve,	
  più	
  limpida	
  e	
  
comunicabile.	
  
Appunto	
   in	
   questo	
   particolare	
   atteggiamento	
   stilistico	
   –	
   dopo	
   la	
   parentesi	
   sinfonica	
   del	
   Concerto	
  
romantico	
   per	
   violino	
   ed	
   orchestra,	
   che	
   del	
   resto	
   non	
   lo	
   scuote	
   dalla	
   sua	
   posizione	
   –	
   Zandonai	
   si	
  
riaccosta	
  al	
  grande	
  episodio	
  tragico	
  e	
  ne	
  sceglie	
  uno	
  che,	
  per	
  altezza	
  poetica	
  e	
  per	
  universalità,	
  non	
  è	
  
impari	
  alla	
  Francesca.	
  
Il	
  celebre	
  amore	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  raccontato	
  primieramente	
  dal	
  Da	
  Porto	
  e	
  dal	
  Bandello,	
  dei	
  quali	
  
poi	
   si	
   serve	
   Shakespeare	
   per	
   sollevarlo	
   alle	
   sublimità	
   della	
   sua	
   poesia;	
   questo	
   celebre	
   amore	
   che	
  
ferisce	
   il	
   cuore	
   di	
   Bellini,	
   Berlioz,	
   Gounod,	
   invade	
   con	
   la	
   sua	
   bella	
   fiamma	
   l’entusiasmo	
   di	
   Riccardo	
  
Zandonai.	
  
La	
   Francesca,	
   per	
   il	
   suo	
   carattere	
   classicheggiante,	
   per	
   le	
   passioni	
   torbide,	
   tortuose,	
   incestuose,	
  
sospinse	
   ad	
   una	
   indagine	
   psicologica	
   che	
   condusse	
   necessariamente	
   ad	
   una	
   elaborazione	
   di	
   suoni	
  
assai	
   minuziosa,	
   penetrante,	
   acuta,	
   preziosa.	
   Invece,	
   all’amore	
   di	
   Giulietta	
   e	
   Romeo,	
   fulmineo,	
  
trascinante,	
   irresistibile,	
   pieno	
   d’ingenui	
   abbandoni,	
   quasi	
   schivo	
   di	
   sensualità,	
   essenzialmente	
  
romantico,	
   altamente	
   lirico,	
   sono	
   serviti	
   orizzonti	
   limpidi,	
   frasi	
   larghe	
   e	
   calde,	
   ritmi	
   rapidi	
   e	
   varii,	
  
soavità	
  di	
  poesia,	
  prontezza	
  e	
  facilità	
  di	
  movimenti.	
  
Tutto	
  ciò	
  in	
  gran	
  parte	
  raggiunto,	
  e	
  non	
  tanto	
  o	
  solo	
  per	
  la	
  natura	
  della	
  tragedia,	
  quanto,	
  come	
  abbiamo	
  
visto,	
  per	
   le	
  mutate	
   condizioni	
   creative	
  dell’autore	
  e	
  per	
   le	
  mutate	
   condizioni	
  politiche	
  ed	
  artistiche	
  
dell’ambiente	
  italiano.	
  
Lo	
   stesso	
   Zandonai,	
   non	
   facile	
   a	
   parlare	
   e	
   a	
   teorizzare,	
   fattivo	
   qual	
   è,	
   ebbe	
   ad	
   esprimersi	
   così:	
  
«Giulietta	
  vuol	
  essere	
  un	
  ritorno	
  al	
  nostro	
  melodramma,	
  un	
  ritorno	
  alle	
  fonti,	
  nel	
  quale	
  ho	
  desiderato	
  
di	
  portare	
  una	
  sensibilità	
  che,	
  essendo	
  più	
  moderna,	
  è	
  oggi	
  più	
  nostra.	
  Il	
  nuovo	
  lavoro	
  è	
  più	
  semplice	
  e	
  
limpido	
  dei	
  miei	
  precedenti,	
   i	
  quali	
   sono	
  più	
  complicati	
  e	
   torturati.	
  Ma	
  questo	
  avvenne	
  perché,	
  dieci	
  
anni	
  fa,	
  noi	
  italiani	
  eravamo	
  considerati	
  quasi	
  degl’ignoranti	
  in	
  fatto	
  di	
  musica.	
  Ed	
  io	
  ho	
  voluto	
  fare	
  una	
  
specie	
  di	
  schieramento	
  di	
  forze	
  per	
  dimostrare	
  che	
  musica	
  difficile	
  sapevamo	
  farne	
  anche	
  noi.	
  Ma	
  oggi	
  
le	
  cose	
  son	
  cambiate	
  e	
  non	
  occorre	
  fare	
  nessuna	
  dimostrazione	
  in	
  questo	
  senso».	
  
Questa	
   schietta	
   e	
   ingenua	
   spiegazione	
   ha	
   radici	
   più	
   profonde	
   che	
   non	
   sia	
   l’opportunità	
   o	
   meno	
   di	
  
mostrarsi	
  dotti	
  o	
  semplici;	
  ha	
  radici	
  nell’imperioso	
  desiderio	
  sia	
  dei	
  creatori	
  che	
  dell’anima	
  collettiva	
  
di	
  riprendere	
  il	
  contatto	
  cordiale	
  e	
  fraterno	
  che	
  fatalità	
  di	
  cose	
  e	
  volontà	
  di	
  uomini,	
  per	
  molti	
  decenni,	
  
erano	
  riusciti	
  a	
  d	
  abolire.	
  
Anche	
   in	
  quest’opera	
   la	
  marca	
  di	
   fabbrica	
  è	
  riconoscibile	
  e	
   incisiva:	
  pennellate	
  coloristiche	
  di	
  sicuro	
  
fascino;	
   quadri	
   di	
   effusione	
   lirica,	
   come	
   il	
   primo	
  duetto,	
   in	
   cui	
   l’espressione	
  melodica	
   combacia	
   con	
  
quella	
   sentimentale;	
   un	
   alito	
   di	
   poesia	
   investe	
   persone	
   e	
   cose;	
   la	
   primavera	
   in	
   fiore	
   e	
   la	
   danza	
   del	
  
torchio,	
   squarci	
   originalissimi;	
   il	
   lamento	
   del	
   cantore,	
   lacrimoso	
   e	
   commovente;	
   la	
   cavalcata,	
   ormai	
  
famosa,	
  mentre	
  l’uragano	
  infuria	
  nel	
  cielo	
  nella	
  terra	
  negli	
  animi,	
  ecc.	
  
A	
  quest’opera	
  non	
  ancora	
  pienamente	
  compresa	
  è	
  riservata	
  miglior	
  fortuna	
  e	
  più	
  vasto	
  cammino.	
  
Ma	
  Zandonai	
  non	
  è	
  uomo	
  che	
  si	
  arresta	
  o	
  si	
  scoraggia;	
  sembra	
  che	
  egli,	
  ora,	
  dica	
  al	
  pubblico:	
  –	
  Giulietta	
  
non	
  v’è	
  piaciuta,	
  pazienza,	
  spero	
  vi	
  piacerà	
  in	
  seguito;	
  intanto	
  offro	
  alla	
  vostra	
  brama	
  un’altra	
  opera.	
  
E	
  siamo	
  ai	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  che,	
  nel	
  1925,	
  danno	
  motivo	
  a	
  vivaci	
  discussioni,	
  sopratutto	
  per	
  la	
  scelta	
  
dello	
   stranissimo	
   argomento	
   tratto	
   dal	
   romanzo	
   di	
   Selma	
   Lagerlof	
   [recte:	
   Lagerlöf].	
   Tipi	
   bizzarri	
   di	
  
cavalieri,	
  una	
  Comandante	
  che	
  fuma	
  la	
  pipa	
  ed	
  adopera	
  lo	
  scudiscio,	
  un	
  personaggio	
  che	
  non	
  è	
  uomo	
  
né	
  diavolo,	
   uno	
   spretato	
   ed	
  una	
  povera	
   ingenua,	
   tutti	
   avvolti	
   tra	
  nebbie,	
   nevi,	
   venti	
   e	
   tristezza.	
  Una	
  
vicenda	
   più	
   antilatina	
   di	
   questa	
   sembrava,	
   allora,	
   che	
   quasi	
   non	
   se	
   ne	
   potesse	
   trovare	
   una	
   simile.	
  
Tuttavia	
  essa	
  porge	
  al	
  musicista,	
  che	
  delle	
  persone	
  e	
  dei	
  luoghi	
  s’immedesima	
  e	
  s’innamora	
  con	
  pronta	
  
versatilità,	
   l’occasione	
  di	
  comporre	
  una	
  partitura	
  eletta,	
   importante	
  e	
  al	
   livello	
  della	
  sua	
  reputazione.	
  
Qui	
  si	
  ammirano	
  le	
  linee	
  vaste	
  e	
  i	
  possenti	
  respiri;	
  momenti	
  caratteristici	
  come	
  la	
  canzone	
  dei	
  cavalieri	
  
(i	
   cavalieri	
   sono	
   sempre	
   argutamente	
   disegnati	
   e	
   presentati)	
   e	
   la	
   loro	
   stonatissima	
   orchestrina,	
   la	
  
canzone	
  nostalgica	
  di	
  Natale,	
  i	
  magnifici	
  episodii	
  corali	
  dell’epilogo...	
  
Anche	
  non	
  poche	
  discussioni	
  provocò,	
  tre	
  anni	
  dopo,	
  nel	
  1928,	
  specie	
  in	
  rapporto	
  al	
  libretto,	
  il	
  Giuliano.	
  
Contiene	
  in	
  sé,	
  tra	
  l’altro,	
  elementi	
  simbolici	
  e	
  soprannaturali	
  assolutamente	
  ostici	
  alla	
  tersa	
  mentalità	
  
italiana.	
   Giuliano	
   è	
   un’opera	
   che	
   alla	
   immediatezza	
   musicale,	
   in	
   alcuni	
   momenti	
   irresistibile,	
   non	
  
unisce	
  per	
   il	
   pubblico	
  ordinario	
  una	
  eguale	
   immediatezza	
   concettuale.	
  Bisogna	
  entrare	
  nello	
   spirito,	
  
non	
  certo	
  consueto,	
  dell’azione	
  mistico-­‐umana	
  perché	
  si	
   riceva	
  completa	
  e	
  definitiva	
   l’impressione	
  e	
  
perché	
  si	
  possa	
  dare	
  un	
  giudizio	
  globale	
  e	
  preciso.	
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Pertanto,	
   lo	
   stile	
   di	
   Zandonai	
   prosegue	
   nel	
   processo	
   di	
   alleggerimento,	
   al	
   punto	
   che	
   nel	
   Giuliano	
   i	
  
mezzi	
   di	
   espressione	
   si	
   estrinsecano	
   con	
   la	
   più	
   adamantina	
   purezza	
   e	
   con	
   la	
   più	
   stretta	
   necessità	
  
psicologica.	
  Le	
   scene	
  descrittive,	
   altre	
  volte	
   complicatissime,	
  qui,	
   come	
  nel	
  prologo,	
   s’intravedono	
   in	
  
tessuti	
   sonori	
  d’incomparabile	
   trasparenza.	
   Il	
   sentimento	
  umano	
  di	
  Giuliano,	
   specie	
  nell’invocazione	
  
del	
  primo	
  atto,	
  non	
  crediamo	
  che	
  Zandonai	
   l’abbia	
  sentito	
  ed	
  esaltato	
  con	
  tanta	
  angoscia	
  e	
  con	
  tanta	
  
melodiosità	
   come	
   in	
   questa	
   splendida	
   pagina:	
   prorompe	
   da	
   un	
   cuore	
   che	
   palpita,	
   da	
   una	
   gola	
   che	
  
singhiozza,	
  determinando	
   la	
  netta	
   impostazione	
  della	
   tragedia;	
  poiché	
  Giuliano	
   è	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  
tragedia	
  umana,	
  alla	
  quale	
  gli	
  elementi	
  mistici	
  e	
  soprannaturali,	
  derivanti	
  dalla	
   leggenda	
  sacra,	
  nulla	
  
tolgono	
  di	
  grandezza,	
  bellezza	
  e	
  verosimiglianza.	
  

**	
  	
  
Questa,	
  fissata	
  in	
  sintesi	
  informativa,	
  la	
  cospicua	
  e	
  superba	
  produzione	
  drammatica,	
  intersecata	
  
da	
  non	
  infrequenti	
  irruzioni	
  nel	
  campo	
  sinfonico	
  e	
  da	
  camera,	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  che	
  è	
  nella	
  balda	
  
floridezza	
  della	
  maturità.	
  
Montanaro	
  dai	
  garretti	
  d’acciaio,	
  cacciatore	
   intrepido	
  che	
  non	
  sbaglia	
   la	
  mira,	
  egli	
  può	
  permettersi	
   il	
  
lusso	
  di	
  dire	
  verdianamente:	
  ricominciamo	
  da	
  capo.	
  
Otto	
   opere,	
   pensate	
   e	
   scritte	
   in	
   un	
   ventennio	
   artistico	
   irrequieto,	
   ansioso,	
   assetato,	
   iconoclastico,	
  
contraddittorio	
   come	
   non	
   si	
   è	
  mai	
   verificato	
   in	
   epoche	
   precedenti,	
   non	
   hanno	
   fiaccato	
   la	
   sua	
   fibra;	
  
l’hanno	
  bensì	
   ringagliardita.	
  Le	
   lotte,	
   le	
   contrarietà,	
   il	
   generale	
  disorientamento	
  non	
  sono	
  riusciti	
  ad	
  
arrestare	
   il	
   cammino	
   di	
   Zandonai,	
   che	
   fin	
   dalla	
   prima	
   apparizione	
   nell’agone	
   dell’arte	
   si	
   sentì	
   ben	
  
corazzato	
  di	
  salda	
  coscienza	
  e	
  munito	
  di	
  alcuni	
  segni	
  individuali,	
  destinati	
  ad	
  incidersi	
  e	
  ad	
  estendersi	
  
in	
  tutte	
  le	
  sue	
  opere.	
  
Già	
   lo	
   strumentale	
   immesso	
   da	
   lui	
   nel	
   melodramma	
   nostro	
   fu	
   un	
   nuovo	
   che	
   sorprese	
   e	
   determinò	
  
consensi	
  e	
  dissensi,	
  più	
  questi	
  che	
  quelli.	
  Egli	
  si	
  dimostrò	
  edotto	
  delle	
  più	
  ardite	
  tecniche	
  moderne	
  e	
  
d’avanguardia,	
  non	
  considerandole	
  enigmi,	
  arabeschi,	
  ornamenti	
  o	
  superficialità,	
  ma	
  insegnamenti	
  ed	
  
esperienze	
  di	
  cui	
  si	
  poteva	
  e	
  doveva	
  profittare.	
  Nelle	
  sue	
  partiture	
  gli	
  echi	
  della	
  musicalità	
  novissima	
  si	
  
ascoltano	
  qua	
  e	
  là,	
  o	
  anche	
  diffusamente,	
  ma	
  sempre	
  in	
  funzione	
  accessoria	
  e	
  sussidiaria.	
  Il	
  tematismo	
  
wagneriano,	
  il	
  polifonismo	
  straussiano,	
  i	
  modi	
  armonici	
  debussiani	
  non	
  sono	
  che	
  linee	
  e	
  colori	
  di	
  una	
  
tavolozza	
   in	
   continuo	
   progresso	
   scientifico,	
   che	
   Zandonai	
   maneggia	
   da	
   padrone	
   assoluto	
   ed	
   a	
   cui	
  
impone	
  la	
  propria	
  volontà.	
  
Quando	
  qualcuno	
  scopre	
  ora	
  una	
  volata	
  lirica	
  alla	
  Mascagni,	
  ora	
  un	
  procedimento	
  alla	
  Verdi,	
  ora	
  una	
  
sfumatura	
  alla	
  Puccini,	
  subito	
  grida:	
  ecco	
  Zandonai	
  colto	
  in	
  fallo	
  di	
  imitazione	
  e	
  di	
  derivazione.	
  Nulla	
  di	
  
più	
  stolto.	
  Da	
  che	
  mondo	
  è	
  mondo	
  l’ambiente	
  comune	
  influisce	
  reciprocamente	
  sugli	
  autori	
  anche	
  più	
  
indipendenti	
   ed	
   originali:	
   la	
   storia	
   insegna.	
   Oggi	
   poi	
   che	
   la	
   facilità	
   e	
   la	
   rapidità	
   delle	
   comunicazioni	
  
avvicinano	
  tutti	
  i	
  popoli,	
  i	
  rapporti	
  spirituali	
  ed	
  esteriori	
  diventano	
  ancora	
  più	
  
subitanei	
   e	
   frequenti:	
   le	
   interferenze	
   inevitabili.	
  La	
   verità	
   è	
   ben	
   altra.	
   Zandonai	
   è	
   uno	
   dei	
   pochi	
  
musicisti	
  contemporanei	
  che	
  può	
  vantarsi	
  di	
  possedere	
  idee	
  proprie	
  ed	
  abbondanti,	
  uno	
  stile	
  proprio	
  
ed	
   identificabile.	
  Egli	
   non	
   segue	
   sistemi,	
   non	
   ha	
   predilezioni	
   estetiche,	
   non	
   si	
   lascia	
   per	
   nessuna	
  
ragione	
  imprigionare	
  nel	
  cerchio	
  d’una	
  tendenza.	
  Il	
  suo	
  perenne	
  e	
  naturale	
  contatto	
  lo	
  mantiene	
  con	
  il	
  
suo	
  io,	
  con	
  la	
  sua	
  vita	
  interiore,	
  con	
  la	
  vita	
  degli	
  uomini	
  che	
  amano,	
  soffrono,	
  godono,	
  e	
  non	
  dei	
  fantocci	
  
costruiti	
  dai	
  cervelli	
  in	
  continua	
  ebollizione.	
  Di	
  qui	
  scaturisce	
  quella	
  vibrante	
  e	
  particolare	
  musicalità	
  
che	
  non	
  si	
  esaurisce	
  nel	
  gioco	
  meccanico,	
  ma	
  si	
  rinnova	
  nel	
  cozzo	
  dei	
  sentimenti.	
  
Il	
  senso	
  del	
  quadro,	
  dell’ambientazione,	
  dell’atmosfera	
  storica	
  è	
  un	
  privilegio	
  e	
  posseduto	
  in	
  alto	
  grado	
  
da	
  Zandonai,	
  tanto	
  che	
  tutti	
  universalmente	
  glielo	
  riconoscono.	
  
Al	
   contrario	
   non	
   gli	
   riconoscono	
   speciali	
   facoltà	
   melodiche;	
   ed	
   a	
   torto.	
   La	
   melodia	
   nelle	
   opere	
   di	
  
Zandonai,	
  anche	
  le	
  più	
  giovanili	
  e	
  dottrinarie,	
  fluisce	
  sempre	
  spontanea	
  e	
  ricca,	
  ma	
  è	
  così	
  caratteristica,	
  
così	
  originale,	
  così	
  personale	
  da	
  non	
  trovare	
  facile	
  e	
  diritta	
  la	
  ripercussione	
  nell’anima	
  delle	
  folle.	
  Essa	
  
si	
  differenzia	
  radicalmente	
  dalla	
  melodia	
  degli	
  autori	
  tradizionalisti	
  e	
  sgorga	
  da	
  intervalli	
  inusitati	
  e	
  da	
  
modulazioni	
  singolari	
  intimamente	
  incatenate	
  al	
  canovaccio	
  armonico	
  e	
  contrappuntistico.	
  
Il	
  procedimento	
  cromatico,	
   la	
  progressione	
  ritmica,	
  che	
  improntano	
  tutta	
   la	
  musica	
  di	
  Zandonai,	
  non	
  
sono	
   ricercati,	
   voluti,	
   studiati,	
   sforzati,	
   ma	
   spontanei	
   e	
   facenti	
   parte	
   indispensabile	
   dei	
   mezzi	
  
d’espressione.	
   La	
   sensibilità	
   dell’artista	
   raffinato,	
   penetrante,	
   indagatore	
   ha	
   saputo	
   crearsi	
   un	
  
linguaggio	
  che	
  le	
  corrisponde	
  esattamente.	
  
Zandonai	
  è	
  artista	
  moderno	
  nell’unica	
  direzione	
  che	
  poteva	
  esserlo	
  un	
  musicista	
  italiano,	
  cioè	
  al	
  di	
  là	
  
di	
  ogni	
  wagnerismo	
  e	
  di	
  ogni	
  debussismo,	
  nella	
  sfera	
  delle	
  esperienze	
  continuative	
  ed	
  evolutive,	
  senza	
  
falsi	
   idoli	
   o	
   ingiustificati	
   ostracismi.	
   Questo	
   eclettismo,	
   che	
   produce	
   una	
   materia	
   sonora	
   cospicua,	
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completa,	
   conciliante,	
   duttile,	
   lontana	
   dal	
   vecchio	
   ed	
   a	
   debita	
   distanza	
   dall’arbitrario	
   e	
   pazzesco,	
  
applicato	
  ad	
  una	
  superba	
  veemenza	
  drammatica	
  e	
  ad	
  una	
  poeticità	
  di	
  suprema	
  squisitezza,	
  distingue	
  e	
  
impone	
  l’arte	
  di	
  Zandonai.	
  
Egli,	
   oggi,	
   è	
   l’erede	
   più	
   diretto	
   della	
   scuola	
   melodrammatica	
   italiana,	
   egli,	
   respingendo	
   tutti	
   gli	
  
snobismi	
   dei	
   gruppi	
   musicali	
   che,	
   in	
   Italia	
   e	
   fuori,	
   ogni	
   giorno	
   dettano	
   una	
   legge	
   nuova,	
   segue,	
  
tranquillo	
  e	
  vigoroso,	
   l’evoluzione	
  naturale	
  della	
  sua	
  arte,	
  nella	
   forma	
  che	
  ha	
  sentito	
   fin	
  da	
  giovine	
  e	
  
che	
  gli	
  vibra	
  nell’animo	
  come	
  una	
  necessità	
  di	
  vita.	
  
	
  
	
  
1931/3	
  
Il	
  teatro	
  lirico	
  e	
  gli	
  Enti	
  autonomi	
  -­‐	
  Una	
  lettera	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Giornale	
  d’Italia»,	
  5.12.1931	
  

Pesaro,	
  2	
  dicembre	
  1931.	
  
Signor	
  Direttore,	
  
mi	
   consenta	
   di	
   aggiungere	
   qualche	
   parola	
   alla	
   lettera	
   con	
   la	
   quale	
   Ottorino	
   Respighi,	
   nel	
   Giornale	
  
d’Italia	
  del	
  28	
  novembre,	
  ha	
  con	
  grande	
  serenità,	
  e	
  nell’interesse	
  generale	
  del	
  teatro	
  lirico	
  e	
  di	
  noi	
  tutti	
  
compositori	
   italiani,	
   portata	
   a	
   conoscenza	
   del	
   gran	
   pubblico	
   la	
   questione	
   degli	
   Enti	
   Autonomi	
  
sovvenzionati,	
  alcuni	
  dei	
  quali	
  sembrano	
  venir	
  meno	
  ai	
  fini	
  della	
  loro	
  istituzione;	
  questione	
  così	
  viva	
  
che	
  nell’ultima	
  riunione	
  del	
  Direttorio	
  del	
  Sindacato	
  musicisti,	
  tenutasi	
  in	
  Roma	
  il	
  21	
  novembre	
  scorso,	
  
diede	
  luogo	
  a	
  un	
  vibrato	
  ordine	
  del	
  giorno,	
  di	
  cui	
  vedo	
  ritardata	
   la	
  pubblicazione,	
   immagino,	
  per	
   	
  un	
  
malinteso	
  riguardo	
  agli	
  amici	
  dello	
  	
  status	
  quo.	
  	
  
Ora	
  io	
  vorrei	
  semplicemente	
  lumeggiare	
  il	
  lato	
  morale	
  della	
  questione,	
  esponendo	
  al	
  pubblico	
  quanto	
  è	
  
avvenuto	
  fra	
  me	
  e	
  la	
  Direzione	
  di	
  un	
  grande	
  teatro	
  ora	
  retto	
  a	
  Ente	
  Autonomo.	
  	
  
Quando	
  vi	
   fu	
  data	
   la	
  prima	
  volta	
   la	
  mia	
  opera	
  Giuliano,	
  detta	
  Direzione	
  si	
   impegnava,	
  e	
  non	
  soltanto	
  
verbalmente,	
  col	
  mio	
  editore	
  Ricordi	
  di	
  rappresentare	
  l’anno	
  successivo	
  due	
  opere	
  a	
  scelta	
  fra	
  le	
  mie.	
  
L’impegno	
   non	
   fu	
   mantenuto	
   e	
   soltanto	
   Conchita	
   apparve	
   in	
   Cartellone…	
   senza	
   però	
   essere	
  
rappresentata.	
   Di	
   fronte	
   ai	
   giusti	
   richiami	
   dell’Editore,	
   mio	
   rappresentante,	
   la	
   Direzione	
   in	
   parola	
  
promise	
  che	
  nella	
  successiva	
  stagione	
  Conchita	
  sarebbe	
  stata	
  immancabilmente	
  rappresentata.	
  L’opera	
  
infatti	
  fu	
  messa	
  in	
  Cartellone	
  e	
  questa	
  volta	
  vi	
  figurò	
  accanto	
  anche	
  il	
  nome	
  dell’autore	
  come	
  direttore	
  
d’orchestra,	
  cosa	
  che,	
  o	
  m’illudo,	
  poteva	
  far	
  gioco	
  in	
  quel	
  periodo	
  dell’abbonamento.	
  
Ma	
  a	
  me,	
   legittimo	
  proprietario	
  del	
  mio	
  nome,	
  non	
  era	
  stato	
  richiesto	
  –	
  come	
  usano	
  correttamente	
   i	
  
calunniati	
  impresari	
  –	
  il	
  preventivo	
  consenso.	
  Pensai	
  bonariamente:	
  –Bah!	
  Si	
  metteranno	
  in	
  regola	
  più	
  
tardi…	
  –	
  Che	
  ingenuo!	
  
E	
  i	
  burlati	
  furono	
  tre:	
  Conchita,	
  l’autore	
  e	
  terzo	
  il	
  pubblico,	
  che	
  non	
  vide	
  né	
  l’una	
  né	
  l’altro.	
  Vero	
  è	
  che	
  
l’opera	
  per	
  due	
  anni	
  di	
  seguito…	
  aveva	
  tenuto	
  il	
  cartellone:	
  e	
  che	
  può	
  chiedere	
  di	
  più	
  un	
  autore?	
  
	
  Me	
  ne	
  dichiarerei	
  quasi	
  quasi	
  soddisfatto	
  se	
  lo	
  scherzo	
  non	
  fosse	
  diventato,	
  con	
  ripetuta	
  impunità,	
  un	
  
sistema	
  di	
  quell’Ente	
  Autonomo,	
  sistema	
  dannoso	
  anche	
  per	
   il	
  mio	
  prossimo	
   illustre:	
   lo	
  scorso	
  anno	
  
erano	
   in	
   programma	
   le	
  Maschere	
  di	
   Ma	
   scagni,	
   l’Ultimo	
   Lord	
  di	
   Alfano,	
   Gloria	
   di	
   Cilea,	
   la	
   Campana	
  	
  
sommersa	
  di	
  Respighi	
  e	
  Fedora	
  di	
  Giordano.	
  Ebbene,	
  nessuna	
  di	
  queste	
  opere	
  fu	
  rappresentata	
  
Invece	
  si	
  moltiplicarono	
  senza	
  numero	
  –	
  come	
  nell’anno	
  precedente	
  –	
  le	
  repliche	
  di	
  qualche	
  opera	
  di	
  
repertorio,	
  ma	
  –	
   come	
  argutamente	
  vanno	
  dicendo	
   sul	
  posto	
  –	
  non	
   tanto	
  per	
   farla	
   ancora	
  e	
   sempre	
  
applaudire	
  o	
  per	
  aumentare	
  gli	
  incassi,	
  quanto	
  per	
  un	
  ardore	
  entusiastico	
  di	
  quella	
  Direzione	
  per	
  l’arte	
  
di	
  una	
  qualche	
  protagonista.	
  
Conseguenza	
   pratica	
   del	
   sistema?	
   Il	
   pubblico	
   degli	
   abbonati,	
   già	
   assottigliatosi,	
   ha	
   un’altra	
   buona	
  
ragione	
   per	
   diradarsi:	
   prestava	
   fede	
   al	
   cartellone	
   dell’impresario,	
   non	
   crede	
   più	
   a	
   quello	
   dell’Ente	
  
Autonomo	
  sovvenzionato.	
  
È	
   quindi	
   il	
   caso	
   di	
   rivolgersi	
   all’Alto	
   Commissariato	
   di	
   Napoli	
   (poiché	
   è	
   proprio	
   del	
   glorioso	
   teatro	
  
partenopeo	
   che	
   io	
   parlo)	
   per	
   domandare	
   discretamente	
   e	
   direttamente	
   al	
   benemerito	
   Alto	
  
Commissario,	
  che	
  tante	
  opere	
  belle	
  ha	
  compiute	
  da	
  mutare	
  il	
  volto	
  all’indimenticabile	
  città,	
  se	
  nell’atto	
  
di	
  autorizzare	
  le	
  sovvenzioni	
  alle	
  non	
  fortunate	
  gestioni	
  del	
  S.	
  Carlo	
  (che,	
  fra	
  parentesi,	
  era	
  il	
  teatro	
  più	
  	
  
redditizio	
  d’Italia)	
  non	
  potrebbe	
   imporre	
  una	
   tal	
   quale	
   regolarità	
  di	
   condotta	
   –	
  quella	
  precisamente	
  
che	
  seguirebbe	
  un	
  qualunque	
  impresario	
  che	
  si	
  rispetti	
  –	
  all’Ente	
  Autonomo	
  Sancarliano.	
  
Dovrei	
  continuare,	
  ma	
  basta	
   	
   l’esempio	
  tipico	
  esposto	
  per	
  poter	
  affermare,	
  con	
   il	
  collega	
  Respighi,	
   la	
  
necessità	
   che	
   dagli	
   organi	
   superiori	
   venga	
   riveduto	
   l’ordinamento	
  direttivo	
   degli	
   Enti	
   Autonomi	
   del	
  
teatro	
  lirico,	
  per	
  assicurarne	
  la	
  competenza	
  tecnica	
  e	
  delimitarne	
  le	
  responsabilità	
  artistiche	
  e	
  morali.	
  	
  

Riccardo	
  Zandonai	
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1931/4	
  
Italicus,	
  Le	
  calorose	
  accoglienze	
  di	
  Malta	
  al	
  Maestro	
  Zandonai,	
  «La	
  Tribuna»,	
  25.12.1931	
  
Articolo	
  che	
  si	
  segnala	
  per	
  il	
  tono	
  iperbolico	
  e	
  trionfalistico	
  quale	
  si	
  andava	
  diffondendo	
  in	
  quegli	
  anni	
  nell’Italia	
  fascista,	
  non	
  
risparmiando	
  i	
  paesi	
  ricadenti	
  sotto	
  la	
  sua	
  influenza.	
  

MALTA,	
  dicembre	
  	
  
Non	
   è	
   possibile	
   tradurre	
   in	
   parole	
   l’entusiasmo,	
   addirittura	
   delirante,	
   suscitato	
   qui	
   da	
   Riccardo	
  
Zandonai	
   venuto	
   –	
   per	
   invito	
   del	
   Governo	
   che	
   da	
   qualche	
   anno	
   ha	
   assunto	
   la	
   gestione	
   diretta	
   del	
  
Teatro	
   Reale	
   –	
   a	
   dirigere	
   alcune	
   rappresentazioni	
   della	
   sua	
   Francesca	
   da	
  Rimini.	
   Per	
   avere	
   un’idea	
  
proporzionale	
   degli	
   onori	
   tributati	
   all’illustre	
  maestro	
   italiano	
   basti	
   sapere	
   che	
   le	
   numerose	
   società	
  
musicali	
   dell’isola,	
   cui	
   aderisce	
   in	
   pieno	
   il	
   popolo,	
   hanno	
   perfino	
   costituito	
   degli	
   appositi	
   comitati	
  
organizzatori.	
  Giornali	
  di	
  ogni	
  colore	
  politico,	
  riviste,	
  numeri	
  speciali,	
  hanno	
  formato	
  	
  
durante	
   il	
   soggiorno	
  dello	
   Zandonai	
   a	
  Malta	
   –	
   un	
   coro	
  unanime	
   e	
  possente	
  nell’esaltazione	
  dell’arte	
  
musicale	
  italiana.	
  
La	
   Francesca	
   da	
   Rimini	
   ha	
   riportato	
   uno	
   strepitoso	
   successo	
   che	
   si	
   è	
   ripetuto	
   per	
   ogni	
  
rappresentazione	
  con	
  una	
  spontaneità	
  ed	
  un	
  calore	
  commoventi.	
  Agli	
  applausi	
  frenetici	
  del	
  pubblico	
  si	
  
univano	
   i	
  professori	
  d’orchestra,	
  gli	
  artisti	
  e	
   le	
  masse	
  del	
  palcoscenico.	
  Le	
  chiamate	
  alla	
  ribalta	
  sono	
  
state	
  innumerevoli,	
  ogni	
  sera	
  e	
  dopo	
  ogni	
  atto.	
  L’apparire	
  del	
  m.o	
  Zandonai	
  veniva	
  salutato	
  da	
  uragani	
  
di	
  applausi	
  senza	
  fine.	
  
La	
  serata	
  d’onore	
  si	
  è	
  svolta	
  in	
  un	
  clima	
  di	
  straordinario	
  entusiasmo;	
  erano	
  presenti	
  il	
  Governatore	
  con	
  
molte	
  autorità	
  militari	
  e	
  civili,	
  il	
  Console	
  generale	
  d’Italia	
  comm.	
  Silenzi,	
  le	
  più	
  spiccate	
  personalità	
  del	
  
mondo	
  intellettuale	
  maltese,	
  le	
  rappresentanze	
  di	
  tutte	
  le	
  società	
  musicali	
  con	
  i	
  loro	
  gonfaloni	
  ed	
  una	
  
folla	
  immensa	
  stipata	
  in	
  ogni	
  ordine	
  di	
  posti.	
  Numerosi	
  e	
  pregevoli	
  doni	
  sono	
  stati	
  offerti	
  allo	
  Zandonai	
  
insieme	
  a	
  bellissime	
  ceste	
  di	
  fiori	
  fra	
  le	
  quali	
  risaltava	
  quella	
  del	
  Fascio	
  italiano.	
  Una	
  serata	
  così	
  densa	
  
di	
  vibrazioni	
  –	
  e	
  per	
  l’artista	
  e	
  per	
  l’opera	
  d’arte	
  –	
  che	
  nessuno	
  mai	
  dimenticherà.	
  
In	
  onore	
  dell’insigne	
  musicista	
   italiano	
  hanno	
  avuto	
  anche	
   luogo	
  molti	
  banchetti,	
   ricevimenti	
  e	
   feste	
  
varie.	
  I	
  membri	
  del	
  Governo,	
  presenti	
  S.	
  E.	
   il	
  Governatore	
  e	
  le	
  più	
  alte	
  autorità	
  navali,	
  hanno	
  dato	
  un	
  
ricevimento	
  improntato	
  alla	
  più	
  schietta	
  cordialità;	
  il	
  Console	
  generale	
  d’Italia	
  ha	
  offerto	
  una	
  colazione	
  
ufficiale	
  ed	
  un	
  banchetto	
  con	
  la	
  colonia	
  italiana;	
  anche	
  alla	
  Casa	
  del	
  Fascio	
  il	
  maestro	
  trentino	
  è	
  stato	
  
fraternamente	
  ricevuto	
  e	
  festeggiato.	
  Accoglienze	
  stragrandi	
  Zandonai	
  ha	
  ricevuto	
  visitando	
  le	
  Società	
  
filarmoniche	
  all’ingresso	
  delle	
  quali,	
  per	
  trattenere	
  la	
  folla	
  plaudente,	
  la	
  polizia	
  ha	
  dovuto	
  organizzare	
  
un	
  servizio	
  d’ordine.	
  Particolarmente	
  interessante	
  è	
  riuscito	
  il	
  ricevimento	
  alla	
  Società	
  filarmonica	
  La	
  
Vallette	
  gremita	
  da	
  migliaia	
  di	
  soci	
  ed	
  invitati	
  –	
  fra	
  i	
  quali	
  il	
  Console	
  generale	
  d’Italia	
  –	
  ove	
  il	
  maestro	
  
Zandonai	
   ha	
   personalmente	
   diretto	
   la	
   cavalcata	
   della	
   sua	
  Giulietta	
   e	
   Romeo,	
   provocando	
   frenetiche	
  
ovazioni.	
  
L’altra	
  mattina	
   Zandonai	
   ha	
   partecipato	
   ad	
   un	
   vermouth	
   d’onore	
   offertogli	
   dalla	
   Giovine	
  Malta,	
   una	
  
società	
  giovanile	
  di	
  spirito	
  goliardico	
  che	
  lo	
  ha	
  festeggiato	
  con	
  vivace	
  e	
  caratteristico	
  clamore;	
  poi	
  ha	
  
preso	
  parte	
  ad	
  una	
  colazione	
  d’addio	
  offertagli	
  dai	
  soci	
  del	
  Casino	
  Maltese.	
  
Al	
  teatro	
  Reale	
  ha	
  avuto	
  [luogo]	
  l’ultima	
  rappresentazione	
  della	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  con	
  un	
  pubblico	
  
che	
  ha	
  improvvisato	
  tali	
  dimostrazioni	
  allo	
  Zandonai	
  da	
  rendere	
  indimenticabile	
  e	
  direi	
  storico	
  questo	
  
suo	
  soggiorno	
  maltese.	
  
A	
  bordo	
  del	
  Città	
  di	
  Tripoli	
  ove	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  accompagnato	
  dalla	
  sua	
  gentile	
  signora,	
  ha	
  preso	
  
posto	
  per	
  il	
  suo	
  ritorno	
  in	
  Italia,	
  si	
  è	
  riversata	
  una	
  fiumana	
  di	
  gente	
  che	
  lo	
  ha	
  acclamato	
  e	
  festeggiato	
  
ancora	
   al	
   grido:	
   «arrivederci!».	
  Gl’italiani,	
   con	
  a	
   capo	
   il	
   Console	
   generale,	
   hanno	
   lanciato	
   i	
   loro	
   alalà	
  
fraterni.	
  Poi	
  la	
  nave	
  si	
  è	
  allontanata,	
  portando	
  seco	
  un	
  grande	
  ambasciatore	
  d’italianità	
  e	
  lasciando	
  in	
  
noi	
  tutti	
  un	
  ricordo	
  che	
  non	
  sarà	
  mai	
  cancellato.	
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1932	
  
	
  
1932/1	
  
Fidia,	
  Le	
  due	
  opere	
  nuove	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  nel	
  pensiero	
  dell’autore,	
  «Il	
  Popolo	
  di	
  Roma»	
  [gen	
  1932]	
  

PESARO,	
  gennaio.	
  	
  
Il	
   vetturale,	
   un	
   giovane	
   bruno	
   con	
   un	
   berretto	
   alla	
   russa	
   di	
   finto	
   astrakan,	
   quando	
   ha	
   saputo	
   che	
  
doveva	
  portarmi	
  da	
  Riccardo	
  Zandonai	
  mi	
  ha	
  detto	
  che	
  l’indirizzo	
  che	
  gli	
  davo	
  non	
  era	
  quello	
  buono.	
  -­‐
Il	
   Maestro	
   è	
   ancora	
   al	
   S.	
   Giuliano.	
  Poi,	
   vista	
   la	
   mia	
   faccia	
   preoccupata,	
   per	
   incoraggiarmi	
   mi	
   ha	
  
avvertito	
  che	
  il	
  S.	
  Giuliano	
  “è	
  a	
  due	
  passi”	
  fuori	
  di	
  Porta	
  Rimini.	
  Traballando,	
  la	
  carrozza	
  rumorosa	
  ha	
  
attraversato	
   le	
   strade	
   solitarie,	
   intristite	
   da	
   una	
   nebbia	
   leggera	
   leggera,	
   ha	
   oltrepassato	
   il	
   ponte	
   sul	
  
fiume	
  Foglia,	
  ha	
  affrontato	
  per	
  ultimo	
  una	
  ripida	
  salita.	
  La	
  Villa	
  che	
  il	
  Maestro	
  ha	
  battezzato	
  S.	
  Giuliano,	
  
e	
  che	
  Nino	
  Cantalamessa	
  ha	
  definito	
  ‘rifugio’,	
  è	
  davvero	
  a	
  due	
  passi,	
  in	
  una	
  posizione	
  incantevole,	
  dove	
  
ancora	
   il	
   verde	
   degli	
   alberi	
   è	
   tanto,	
   e	
   solo	
   qua	
   e	
   là	
   appena	
   ingiallito	
   dall’inverno	
   che	
   comincia.	
  Un	
  
cartello	
  inchiodato	
  in	
  un	
  albero	
  avverte	
  di	
  “fare	
  attenzione	
  ai	
  cani”.	
  Il	
  Maestro,	
  poi	
  divertito,	
  spiega	
  che	
  
quella	
  è	
  l’unica	
  bugia	
  di	
  cui	
  si	
  serve,	
  ché	
  i	
  cani	
  hanno	
  una	
  voglia	
  matta	
  di	
  fare	
  festa	
  al	
  visitatore.	
  Tant’è	
  
vero	
   che	
   l’ospite,	
   oltre	
  alla	
   sincera	
  e	
   affettuosa	
  accoglienza	
  del	
  Maestro	
  e	
  della	
   signora	
  Tarquinia,	
   si	
  
guadagna	
  anche	
  le	
  espressioni	
  di	
  «Giosta»,	
  di	
  «Lolita»	
  e	
  di	
  «Pax»,	
  i	
  tre	
  fortunati	
  e	
  magnifici	
  ‘amici’	
  del	
  
Maestro.	
  
–Era	
  mai	
  venuto	
  qui?	
  
Sì	
  ero	
  venuto,	
  ma	
  la	
  notte	
  e	
  l’inverno	
  danno	
  alla	
  realtà	
  un	
  fascino	
  nuovo,	
  e	
  la	
  vallata	
  del	
  Foglia,	
  la	
  città	
  
illuminata	
   e	
   infreddolita,	
   il	
   porto	
  dove	
   si	
   indovina	
   il	
   lavoro	
  dei	
  marinai	
   che	
  partiranno	
  per	
   la	
   pesca	
  
della	
  notte,	
  vedute	
  di	
  quassù	
  in	
  quest’ora	
  sembrano	
  diversi	
  e	
  misteriosi	
  come	
  quadretti	
  di	
  maniera.	
  
Anche	
   la	
   villa	
   del	
   povero	
   Ercole	
   Luigi	
   Morselli,	
   tutta	
   bianca	
   e	
   silenziosa,	
   fa	
   pensare	
   con	
   maggiore	
  
riverenza	
  al	
  dolce	
  poeta	
  pesarese.	
  
In	
  questo	
  incanto	
  il	
  Maestro	
  mi	
  parla	
  di	
  fantasmi	
  artistici,	
  di	
  scenari,	
  di	
  cantanti,	
  di	
  rappresentazioni,	
  di	
  
Scala,	
   di	
   Teatro	
   Reale	
   dell’Opera.	
   E	
   quando	
   vede	
   ch’io	
   prendo	
   appunti	
   mi	
   domanda	
   comicamente	
  
spaventato:	
  
-­‐Che	
  cosa	
  fa?	
  Poi	
  mi	
  batte	
  una	
  mano	
  sulla	
  spalla	
  e	
  mi	
  dice:	
  -­‐Entriamo.	
  le	
  interviste	
  hanno	
  bisogno	
  del	
  
termosifone.	
  

***	
  	
  
Attorno	
  al	
  Maestro	
  e	
  alla	
  signora	
  sono	
  il	
  maestro	
  Romolo	
  Angelotti,	
  il	
  ‘fedelissimo’	
  antico	
  
compagno	
   di	
   scuola	
   di	
   Zandonai,	
   e	
   Antonio	
   Conti,	
   il	
   giovane	
   commediografo	
   pesarese	
   che	
   ha	
   la	
  
specialità	
  di	
  vincere	
  tutti	
  i	
  concorsi	
  teatrali	
  ai	
  quali	
  partecipa.	
  E	
  naturalmente,	
  personaggi	
  importanti:	
  
Lolita,	
  Pax	
  e	
  Giosta	
  che	
  se	
  la	
  fanno	
  da	
  padroni	
  da	
  divano	
  a	
  poltrona.	
  
–Quali	
  sono	
  Maestro	
  i	
  suoi	
  impegni	
  per	
  quest’anno?	
  
–Ho	
  fatto	
  una	
  scappata	
  da	
  Milano,	
  dove	
  sto	
  dirigendo	
  alla	
  Scala	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  una	
  delle	
  mie	
  due	
  
novità	
  per	
  quel	
  teatro.	
  
–Ma	
  era	
  ancora	
  Giulietta	
  una	
  novità	
  per	
  Milano?	
  
–Era	
  un’opera	
  nuovissima,	
  e	
  ci	
  sono	
  voluti	
  dieci	
  anni	
  prima	
  che	
  questa	
  sorella	
  di	
  Francesca	
  arrivasse	
  
alla	
  Scala.	
  Questa	
  volta	
  il	
  primo	
  teatro	
  del	
  mondo	
  è	
  stato	
  l’ultimo,	
  in	
  ordine	
  di	
  tempo,	
  a	
  rappresentare	
  
Giulietta	
  e	
  Romeo.	
  
–Le	
  ragioni	
  di	
  tutto	
  questo?	
  
–Si	
   dice,	
   caro	
   Mengaroni,	
   che	
   in	
   passato	
   nell’ambiente	
   scaligero	
   non	
   spirasse	
   aria	
   favorevole	
   a	
  
Zandonai.	
  Ora	
  che	
  alla	
  Scala	
  spira	
  “aria	
  marchigiana	
  e	
  veneta”	
  sembra	
  che	
   le	
  cose	
  prendano	
  un	
  altro	
  
indirizzo.	
  
–Eppure	
  Giulietta	
  è	
  una	
  brava	
  ragazza	
  che	
  non	
  ha	
  fatto	
  male	
  a	
  nessuno...	
  
–Anzi,	
   ha	
   fatto	
  molto	
  bene	
  alle	
   tasche	
  di	
  qualche	
   impresario...	
   E	
   anche	
   l’amministrazione	
  della	
   Scala	
  
non	
  si	
  è	
  pentita	
  di	
  avere	
  pensato	
  alla	
  mia	
  opera...	
  
–E	
  dopo	
  le	
  recite	
  di	
  Giulietta	
  dove	
  andrà?	
  
–Il	
   13	
   gennaio	
   farò	
  una	
   scappata	
   a	
  Torino	
  dove	
   l’Eiar	
   trasmetterà	
   a	
   tutto	
   il	
  mondo	
   l’ultimo	
  atto	
  dei	
  
miei	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
  e	
  questa	
  volta	
  il	
  pubblico	
  torinese	
  potrà	
  presenziare	
  alla	
  speciale	
  esecuzione.	
  
Poi	
  tornerò	
  a	
  Milano	
  per	
  assistere	
  alle	
  prove	
  della	
  mia	
  opera	
  nuovissima	
  La	
  Partita	
  [sic],	
  che	
  andrà	
  in	
  
scena	
  alla	
  Scala	
  il	
  19	
  gennaio.	
  
–Dirigerà	
  lei	
  Maestro?	
  	
  
–Dirigerà	
  Sergio	
  Failoni,	
  che	
  stimo	
  e	
  ammiro	
  moltissimo.	
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–Come	
  sono	
  distribuite	
  le	
  parti	
  principali?	
  	
  
–Rosa	
   Raisa	
   sarà	
   disputata	
   da	
   Nino	
   Piccaluga	
   e	
   dal	
   giovane	
   baritono	
   Piero	
   Biasini.	
  -­‐Mi	
   può	
   dire	
  
Maestro	
  qualche	
  cosa	
  su	
  questo	
  atto	
  unico?	
  	
  
–Che	
  cosa	
  vuol	
  sapere?	
  	
  
–La	
  trama,	
  e	
  poi	
  tutto	
  quello	
  che	
  può	
  interessare	
  il	
  pubblico.	
  	
  
–Mi	
  dispiace	
  di	
  non	
  avere	
  più	
  nessuna	
  copia	
  del	
  libretto,	
  e	
  d’altra	
  parte	
  questa	
  bella	
  e	
  riuscita	
  
fatica	
  di	
  Arturo	
  Rossato	
  non	
  è	
   fatta	
  per	
   raccontarsi.	
   Le	
  posso	
  dire	
   che	
   la	
   vicenda	
   è	
  drammatica	
   e	
   ci	
  
trasporta	
  nel	
  600	
  spagnuolo,	
  e	
  cioè	
  in	
  un	
  ambiente	
  cavalleresco	
  e	
  spavaldo.	
  
Due	
   famosissimi	
   spadaccini,	
  Don	
  Giovanni	
  de	
  Marana	
  e	
  Don	
   José	
  Sandova,	
   giuocatori	
   impenitenti,	
   si	
  
trovano	
  di	
  fronte	
  e	
  dopo	
  essersi	
  giuocati	
  fino	
  all’ultimo	
  centesimo	
  finiscono	
  per	
  giuocarsi	
  una	
  donna,	
  
Emanuela,	
  un	
  tipo	
  interessante	
  di	
  spagnola	
  tutta	
  fierezza	
  e	
  nobiltà.	
  
Il	
  perno	
  del	
   lavoro	
  è	
  nel	
  finale,	
  dove	
  esistono	
  motivi	
   interessanti	
  e	
  cioè	
  un	
  duello	
  e	
  una	
  serenata.	
  C’è	
  
anche	
  una	
  fiala	
  di	
  veleno	
  ma	
  questo	
  non	
  lo	
  dica	
  altrimenti	
  diranno	
  che	
  ho	
  fatto	
  un	
  melodramma	
  giallo.	
  
–E	
  invece	
  che	
  cosa	
  ha	
  fatto?	
  
–Ho	
   fatto	
   un’opera	
   romantica,	
   perché	
   il	
   romanticismo	
   è	
   sentimento	
   e	
   si	
   adatta	
   all’arte	
   nostra	
   e	
   al	
  
nostro	
  temperamento.	
  Se	
  il	
  romanticismo	
  è	
  una	
  colpa,	
  sono	
  reo	
  confesso...	
  
–Il	
  suo	
  Don	
  Giovanni	
  ha	
  parentele	
  con	
  Don	
  Giovanni	
  Tenorio?	
  
–È	
   un	
   altro	
   personaggio,	
   eterno	
   amatore	
   anche	
   questo,	
  ma	
  diverso.	
  Don	
  Giovanni	
   de	
  Marana	
   infatti	
  
confessa	
  nelle	
  ultime	
  battute	
  di	
  essere	
  vincitore	
  ma...	
  sconfitto.	
  
–Dopo	
  la	
  Scala	
  dove	
  andrà?	
  
–Andrò	
  subito	
  a	
  Roma	
  dove	
  dirigerò	
  al	
  Teatro	
  Reale	
  dell’Opera	
  l’altra	
  mia	
  opera	
  nuovissima,	
  La	
  farsa	
  
amorosa,	
  anche	
  questa	
  scritta	
  su	
  libretto	
  di	
  Arturo	
  Rossato.	
  
–Qui	
  siamo	
  in	
  un	
  campo	
  completamente	
  opposto	
  da	
  La	
  partita.	
  Ho	
  voluto	
  fare	
  un’opera	
  di	
  teatro,	
  senza	
  
arzigogoli	
  e	
  senza	
  preoccupazioni	
  cerebralistiche.	
  Teatro	
  per	
   il	
   teatro,	
  e	
   infatti	
   io	
  e	
  Rossato	
  abbiamo	
  
chiamato	
  quest’opera	
  «scene	
  popolaresche»	
  anche	
  per	
  giustificare	
  certi	
  quadri	
  di	
  folklore	
  nostrano.	
  
–Insomma	
  ha	
  seguito	
  la	
  tradizione	
  dell’opera	
  comica	
  italiana.	
  
–Perfettamente,	
  e	
   l’unico	
  scopo	
  nostro	
  è	
  divertire.	
  Vedremo	
  se	
  ci	
  siamo	
  riusciti	
  e	
   fino	
  a	
  quale	
  punto.	
  
Come	
   forma	
   l’opera	
   è	
   a	
   ‘pezzi’,	
   e	
   intreccio	
   e	
   melodia	
   sono	
   molto	
   chiari	
   e	
   con	
   intenzioni	
   evidenti.	
  
L’ambiente	
  contadinesco	
  si	
  presta	
  alle	
  macchiette	
  paesane,	
  ai	
  tipi	
  umoristici.	
  E	
  in	
  questo	
  senso	
  La	
  farsa	
  
amorosa	
  è	
  molto	
  ricca.	
  
–Di	
  dove	
  Rossato	
  ha	
  tratto	
  l’ispirazione	
  per	
  il	
  libretto?	
  
–Dalla	
   celebre	
   novella	
   di	
   D’Alarcon,	
   Il	
   cappello	
   a	
   tre	
   punte,	
   che	
   ha	
   dato	
   argomento	
   a	
   molti	
   lavori	
  
stranieri.	
  Ma	
  la	
  Spagna	
  nella	
  vicenda	
  non	
  c’entra:	
  l’azione	
  infatti	
  si	
  svolge	
  in	
  Lombardia,	
  in	
  una	
  epoca	
  
imprecisata	
  della	
  dominazione	
  spagnola	
  e	
  l’unico	
  rappresentante	
  iberico	
  è	
  un	
  bel	
  tipo	
  di	
  Podestà.	
  
–Dirigerà	
  lei	
  a	
  Roma?	
  
–Sì,	
  e	
  sono	
  molto	
  contento	
  d’avere	
  scelto	
  come	
  interpreti	
  la	
  Mafalda	
  Favero,	
  il	
  tenore	
  Nino	
  Bertelli	
  e	
  il	
  
baritono	
  Carmelo	
  Maugeri,	
  e	
  cioè	
  tre	
  cantanti	
  che	
  hanno	
  la	
  voce	
  e	
  sanno	
  servirsene	
  con	
  buon	
  gusto	
  e	
  
intelligenza.	
  
–Quando	
   andrà	
   in	
   scena	
  La	
   farsa	
  amorosa?	
  -­‐Non	
   è	
   fissato	
   il	
   giorno	
   preciso,	
  ma	
   calcolo	
   che	
   avvenga	
  
nella	
   terza	
  decade	
  di	
   febbraio.	
  -­‐E	
  dopo	
  ha	
   ancora	
   altri	
   impegni?	
  -­‐I	
   primi	
  di	
  marzo	
  andrò	
  a	
  Genova	
  a	
  
dirigere	
  al	
  “Carlo	
  Felice”	
  delle	
  recite	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo.	
  
Da	
  Genova	
  partirò	
  per	
  Catania,	
  dove	
  sarà	
  rappresentata	
  La	
  farsa	
  amorosa.	
  	
  
–Eppoi?	
  
–Eppoi	
  spero	
  di	
  essermi	
  guadagnato	
  il	
  diritto	
  ad	
  un	
  po’	
  di	
  pace	
  e	
  di	
  potere	
  tornare	
  qui	
  a	
  rivedere	
  il	
  S.	
  
Giuliano	
  in	
  aprile	
  con	
  la	
  fioritura	
  dei	
  mandorli	
  e	
  dei	
  peschi.	
  

***	
  	
  
Fuori	
  lo	
  stesso	
  scenario	
  e	
  le	
  stesse	
  ombre	
  di	
  due	
  ore	
  fa,	
  ma	
  soltanto	
  ora	
  mi	
  accorgo	
  che	
  nel	
  porto	
  le	
  luci	
  
bianca,	
  rossa	
  e	
  verde	
  dei	
  fari	
  giuocano	
  a	
  nascondersi	
  con	
  ritmica	
  malinconia.	
  
	
  
	
  
1932/2	
  	
  
Ricordi	
  pesaresi	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «L’Ora»	
  (Pesaro),	
  3.2.1932	
  
Altre	
  inedite	
  rievocazioni	
  di	
  cose	
  lontane,	
  debitamente	
  epicizzate. 

Quale	
  fu	
  il	
  primo	
  contatto	
  del	
  M.°	
  Zandonai	
  con	
  la	
  nostra	
  città?	
  Ce	
  lo	
  ha	
  detto	
  Egli	
  stesso	
  l’altra	
  sera	
  con	
  
voce	
  che	
  qualche	
  volta	
  non	
  nascondeva	
  la	
  commozione.	
  Una	
  mattina	
  d’inverno,	
  Colui	
  che	
  sarebbe	
  stato	
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il	
  creatore	
  di	
  Francesca	
  e	
  Giulietta,	
  timido	
  ragazzo	
  spaurito	
  di	
  quindici	
  anni,	
  scendeva	
  alla	
  stazione	
  di	
  
Pesaro	
  il	
  5	
  novembre	
  1898	
  alle	
  ore	
  sei	
  (certe	
  date	
  non	
  si	
  dimenticano!)	
  insieme	
  al	
  padre.	
  
Trentatré	
   anni	
   sono	
   passati	
   e	
   Zandonai	
   ricorda	
   ancora	
   con	
   precisione	
   quel	
   mattino	
   con	
   tutti	
   i	
  
particolari.	
  La	
  città	
  deserta	
  nell’oscurità	
  di	
  quell’ora	
  appena	
  rotta	
  da	
  qualche	
  fanale	
  a	
  candela,	
  l’attesa	
  e	
  
l’incertezza	
   dei	
   forestieri	
   in	
   una	
   cittadina	
   sconosciuta,	
   un	
   caffeuccio	
   del	
   Trebbio	
   di	
   fronte	
   al	
   Teatro	
  
Rossini	
  rintracciato	
  come	
  tepido	
  rifugio	
  in	
  attesa	
  dell’alba.	
  E	
  lì	
  dopo	
  il	
  rituale	
  grappino	
  alla	
  montanara	
  
sotto	
  gli	
  occhi	
  vigili	
  e	
  amorosi	
  del	
  padre	
  che	
  lo	
  aveva	
  portato	
  da	
  Rovereto	
  con	
  tanta	
  fede	
  nel	
  cuore,	
  il	
  
ragazzo	
  con	
  gli	
  occhi	
  che	
  gli	
  bruciano	
  per	
  la	
  notte	
  insonne	
  e	
  le	
  ossa	
  peste	
  per	
  l’interminabile	
  viaggio	
  in	
  
terza	
   classe,	
   invece	
   di	
   abbandonarsi	
   ad	
   un	
   sonnellino	
   ristoratore,	
   distende	
   sulla	
   carta	
   fughe	
   e	
  
contrappunti	
   timoroso	
   di	
   non	
   essere	
   abbastanza	
   preparato	
   per	
   l’esame	
   di	
   ammissione	
   al	
   Liceo.	
  
«Credevo	
  che	
  per	
  essere	
  ammessi	
  al	
  Conservatorio	
  bisognasse	
  essere	
  un’arca	
  di	
  scienza!».	
  Da	
  Rovereto	
  
al	
   Liceo	
   Rossini,	
   nume	
   imperante	
   e	
   sfolgorante	
   Pietro	
   Mascagni,	
   la	
   distanza	
   c’era	
   e	
   la	
   soggezione	
  
spiegabilissima.	
   «Credevo	
   di	
   essere	
   fra	
   i	
   candidati	
   uno	
   degli	
   ultimi.	
   Invece!»	
   Invece	
   il	
   ragazzo,	
   nel	
  
confronto	
  con	
  i	
  coetanei,	
  si	
  era	
  subito	
  accorto	
  di	
  avere	
  qualche	
  numero.	
  
Quei	
  numeri	
  che	
  dovevano	
  portarlo	
  giovanissimo	
  a	
  Conchita	
  e	
  a	
  Francesca.	
  L’episodio	
  di	
  quella	
  mattina	
  
d’inverno	
  è	
  il	
  più	
  vivo	
  nella	
  memoria	
  del	
  Maestro.	
  Mentre	
  lo	
  racconta	
  una	
  certa	
  commozione	
  invade	
  i	
  
presenti.	
   Anche	
   la	
   signora	
   Tarquinia	
   perde	
   la	
   sua	
   solita	
   vivacità	
   e	
   si	
   fa	
   seria	
   in	
   volto.	
   L’imagine	
   di	
  
quell’umile	
  padre	
  con	
  i	
  grandi	
  baffi	
  alla	
  montanara,	
  che	
  guarda	
  il	
  suo	
  Riccardo	
  curvo	
  sui	
  segni	
  musicali	
  
nel	
  caffeuccio	
  del	
  Trebbio,	
  a	
  quell’ora,	
  con	
  quella	
  stanchezza	
  e	
  con	
  quello	
  stato	
  d’animo,	
  è	
  un	
  ricordo	
  
che	
  non	
  si	
  dimentica.	
  

-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
Una	
  memoria	
  commossa	
  del	
  bene	
  che	
  gli	
  volle	
  il	
  M.	
  Cicognani,	
  e	
  dei	
  suoi	
  insegnanti	
  preziosi	
  continui	
  
[?],	
   delle	
   dimostrazioni	
   di	
   affetto	
   avute	
   sempre	
   dai	
   pesaresi	
   e	
   in	
   modo	
   speciale	
   in	
   occasione	
   di	
  
avvenimenti	
   musicali	
   che	
   segnavano	
   le	
   tappe	
   della	
   sua	
   carriera.	
   Il	
   corteo	
   trionfale	
   dal	
   Teatro	
   alla	
  
Piazza	
  con	
  torce	
  dopo	
  la	
   ‘prima’	
  de	
  La	
  Via	
  della	
  Finestra	
  al	
   “Rossini”;	
   i	
   telegrammi	
  giunti	
  a	
  Napoli	
  da	
  
Pesaro	
  per	
   la	
   ‘prima’	
   di	
  Giuliano	
   al	
   San	
  Carlo,	
   telegrammi	
  di	
   umili,	
   di	
   operai,	
   di	
   facchini.	
  Un	
   ricordo	
  
pesarese	
   è	
   caro	
   fra	
   gli	
   altri	
   al	
   Maestro.	
   Quando	
   gli	
   austriaci	
   durante	
   la	
   guerra	
   gli	
   tolsero	
   la	
   patria	
  
Rovereto	
   e	
   lo	
   condannarono	
   a	
   morte	
   in	
   contumacia,	
   Pesaro	
   lo	
   proclamò	
   suo	
   cittadino	
   e	
   gli	
   diede	
  
ufficialmente	
  una	
  seconda	
  patria	
  del	
  cuore.	
  
Questa	
   dimostrazione	
   di	
   affetto	
   in	
   quel	
   triste	
   momento	
   è	
   forse	
   l’anello	
   più	
   solido	
   della	
   catena	
  
infrangibile	
  che	
  lega	
  Zandonai	
  a	
  Pesaro	
  e	
  Pesaro	
  a	
  Zandonai.	
  
	
  
La	
  più	
  grande	
  edizione	
  di	
  Francesca	
  data	
  al	
  ‘Rossini’	
  
Bisogna	
   che	
   tutti	
   sappiano	
   che	
   spetta	
   ad	
  un	
  pesarese	
   autentico,	
   il	
   simpatico	
   Attilio	
  Temelini,	
   il	
  merito	
  
d’aver	
  lanciato	
  per	
  primo	
  l’idea	
  di	
  rappresentare	
  la	
  Francesca	
  da	
  Rimini.	
  
Una	
  volta	
  gettato	
  il	
  seme	
  nel	
  solco	
  aperto,	
  è	
  stato	
  facile	
  concludere.	
  
Il	
   nostro	
   Segretario	
   Federale,	
   Vittorio	
   Cortiglioni,	
   in	
   perfetto	
   accordo	
   con	
   il	
   Podestà	
   Giuseppe	
   Benelli,	
  
bussò	
   alla	
   porta	
   del	
   «pesarese»	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   e	
   insieme	
   stabilirono	
   tutto	
   un	
   piano	
   d’azione,	
   dal	
  
preventivo	
  delle	
  cifre	
  ai	
  nomi	
  degli	
  interpreti,	
  dal	
  numero	
  delle	
  recite	
  al	
  lavoro	
  di	
  propaganda.	
  Tra	
  gente	
  
di	
  poche	
  chiacchiere	
  e	
  di	
  molti	
  fatti	
  non	
  è	
  stato	
  difficile	
  intendersi.	
  
Così	
  come	
  inciso	
  diremo	
  che	
  varrebbe	
  la	
  pena	
  di	
  far	
  conoscere	
  anche	
  in	
  alto	
  il	
  coraggio,	
  la	
  fede	
  di	
  Vittorio	
  
Cortiglioni	
   e	
   della	
   Federazione	
   Provinciale	
   Fascista	
   nell’assumere	
   la	
   responsabilità	
   di	
   dare	
   a	
   Pesaro	
  
musicale	
   una	
   stagione	
   d’opera	
   di	
   grandissimo	
   valore	
   artistico,	
   di	
   dar	
   lavoro	
   alla	
  massa	
   orchestrale	
   e	
  
corale	
  particolarmente	
  in	
  disagiate	
  condizioni	
  di	
  vita,	
  e	
  di	
  preoccuparsi	
  delle	
  opere	
  assistenziali	
  con	
  un	
  
tono	
  e	
  una	
  dignità	
  di	
  Gerarca	
  intelligente.	
  
Per	
  tutto	
  questo	
  attendiamo	
  l’esito	
  della	
  Francesca:	
  allora,	
  quando	
  per	
  entusiasmo	
  di	
  popolo	
  l’iniziativa	
  
della	
   Federazione	
   avrà	
   avuto	
   fortuna	
   e	
   approvazione	
   plebiscitaria,	
   ritorneremo	
   sull’argomento	
   con	
  
maggiore	
  tempo	
  e	
  con	
  più	
  risolutivi	
  argomenti.	
  
Una	
  volta	
  decisa	
  la	
  stagione,	
  ottenuto	
  il	
  consenso	
  della	
  massa	
  condominiale,	
  Vittorio	
  Cortiglioni	
  ha	
  scelto	
  
uomini	
   capaci	
   e	
   sicuri	
   a	
   cui	
   affidare	
   tutto	
   il	
   lavoro	
   organizzativo.	
   E	
   così	
   il	
   Prof.	
   Michele	
   Lo	
   Russo	
   è	
  
diventato	
   l’attivo,	
   inflessibile	
   amministratore	
   della	
   Stagione	
   e	
   il	
   Console	
   Germano	
   Gasperini	
   l’uomo	
  
indispensabile	
  che	
  tutto	
  vede	
  e	
  a	
  tutto	
  provvede.	
  

***	
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Basterebbe	
  il	
  nome	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  per	
  convincere	
  che	
  la	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  che	
  il	
  3	
  Febbraio	
  si	
  
presenterà	
   al	
   Teatro	
   Rossini	
   sarà	
   uno	
   spettacolo	
   degno	
   di	
   quella	
   nostra	
   tradizione	
   musicale	
   troppo	
  
spesso	
  compromessa	
  con	
  rappresentazioni	
  scadenti.	
  
Non	
   è	
   infatti	
   Zandonai	
   il	
  maestro	
   che	
   pur	
   di	
   dirigere	
  musica	
   sua	
   chiude	
   gli	
   occhi	
   e	
   lascia	
   correre,	
  ma	
  
piuttosto	
  l’artista	
  che	
  non	
  scende	
  a	
  patti	
  e	
  che	
  ha	
  altissimo	
  il	
  senso	
  della	
  responsabilità	
  e	
  della	
  dignità.	
  
Agli	
   ordini	
   del	
  Maestro,	
   avremo	
   una	
   imponente	
  massa	
   orchestrale,	
   settanta	
   elementi,	
   tutti	
   ottimi,	
   che	
  
seguono	
  Zandonai	
  con	
  serietà	
  e	
  con	
  affetto	
  in	
  prove	
  lunghe	
  dove	
  la	
  vigile	
  competenza	
  direttoriale	
  ricava	
  
effetti	
  e	
  preziosità	
  di	
  stile	
  e	
  di	
  interpretazione.	
  
La	
  massa	
  corale,	
  affidata	
  al	
  giovane	
  M.o	
  Maggioli,	
  sarà	
  all’altezza	
  dell’incarico:	
  ad	
  ingrossare	
  la	
  schiera	
  
dei	
  coristi	
  locali,	
  molto	
  opportunamente	
  sono	
  stati	
  chiamati	
  gli	
  studenti	
  del	
  Liceo	
  Rossini.	
  Questo	
  assicura	
  
che	
   il	
   reparto	
   cori	
   potrebbe	
   essere	
   invidiato	
   da	
   qualunque	
   teatro	
   e	
   che	
   è	
   davvero	
   raro	
   avere	
   sul	
  
palcoscenico	
  delle	
  masse	
  che	
  per	
  voce	
  e	
  disciplina	
  musicale	
  siano	
  pari	
  a	
  quelle	
  imponenti	
  che	
  si	
  allineano	
  
in	
  Francesca	
  da	
  Rimini.	
  
In	
  altra	
  parte	
  del	
  giornale	
  parliamo	
  di	
  tutti	
  gli	
  interpreti,	
  dai	
  massimi	
  a	
  quelli	
  di	
  minore	
  responsabilità;	
  
non	
   è	
   quindi	
   necessario	
   che	
   se	
   ne	
   parli	
   qui	
   ma	
   si	
   può	
   ugualmente	
   stabilire	
   che	
   è	
   raro	
   trovare	
   sul	
  
palcoscenico	
  tanti	
  ottimi	
  elementi,	
  tutti	
  a	
  posto	
  per	
  la	
  voce	
  e	
  tutti	
  intelligenti.	
  
D’altra	
   parte	
   il	
   pubblico	
   giudicherà:	
   intanto	
   un	
   sintomo	
   dell’interesse	
   che	
   circonda	
   questa	
   grande	
  
edizione	
  di	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  è	
  rappresentato	
  dalla	
  richiesta	
  continua	
  di	
  posti	
  che	
  da	
  ogni	
  parte	
  vien	
  
fatta.	
  
Per	
   finire,	
   e	
   di	
   proposito,	
   ci	
   piace	
   dire	
   che	
   la	
  Francesca	
   che	
   dirigerà	
   Zandonai	
   è	
   superiore	
   per	
   valore	
  
d’interpreti,	
  per	
  imponenza	
  di	
  masse,	
  per	
  perfezione	
  del	
  tutto,	
  alle	
  precedenti	
  edizioni	
  e	
  cioè	
  a	
  quella	
  del	
  
1914,	
  a	
  quella	
  del	
  1928.	
  E	
  quelle	
  erano	
  già	
  superbe.	
  
	
  
	
  
1932/3	
  
Nino	
   Cantalamessa,	
   Visita	
   a	
   San	
   Giuliano	
   -­‐	
   Il	
   rifugio	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   «Il	
   popolo	
   di	
   Roma»,	
  
27.2.1932	
  
Si	
  va	
  ulteriormente	
  componendo	
  il	
  quadro	
  della	
  villa	
  San	
  Giuliano	
  e	
  dei	
  suoi	
  annessi. 

PESARO,	
  febbraio.	
  	
  
La	
  grande	
  pace	
  di	
  un	
  pomeriggio	
  adriatico	
  si	
  stende	
  ora	
  sull’eterno	
  sonno	
  di	
  Francesca.	
   Il	
   sole	
  gioca	
  
con	
   le	
  nubi,	
   laggiù	
  dove	
   si	
   staglia	
   su	
  uno	
   sfondo	
  d’argento	
   la	
  massa	
   scura	
  della	
   rocca	
  di	
  Carpegna	
  e	
  
raggia	
   obliquo	
   sul	
   paesaggio	
   con	
   la	
   fastosa	
   teatralità	
   di	
   un’acquaforte	
   di	
   maniera.	
   Ecco	
   a	
   destra	
   il	
  
monte	
  Conero,	
  fantastica	
  prora	
  di	
  una	
  nave	
  ciclopica	
  eternamente	
  assorta	
  nel	
  sogno	
  di	
  un	
  leggendario	
  
viaggio;	
  ecco	
  a	
  sinistra	
  l’esile	
  poggio	
  del	
  Castello	
  di	
  Gradara,	
  romantico	
  e	
  guerresco,	
  erto	
  sui	
  colli	
  che	
  
vanno	
  dolcemente	
  digradando	
  verso	
  la	
  ridente	
  grazia	
  delle	
  spiagge	
  di	
  Romagna;	
  
ecco	
  dinanzi	
  a	
  noi	
   l’infinita	
  maestà	
  del	
  mare.	
  Dalla	
   sommità	
  di	
  questa	
   collina,	
  ove	
   sorge	
   la	
  villa	
  di	
   S.	
  
Giuliano,	
  l’occhio	
  discopre	
  la	
  Romagna	
  
intera	
  e	
  scorge	
  i	
   limiti	
  delle	
  Marche	
  e	
  della	
  Toscana.	
  E	
  solo	
  a	
  chiudere	
  gli	
  occhi	
  un	
  istante	
  la	
  scena	
  si	
  
popola	
  di	
  mille	
  fantasmi.	
  Storie	
  d’amore	
  e	
  di	
  morte,	
  di	
  passioni	
  e	
  di	
  battaglie,	
  di	
  condottieri	
  e	
  di	
  santi.	
  
Mezza	
   storia	
   d’Italia	
   ha	
   lasciato	
   qui	
   le	
   sue	
   impronte.	
   Questa	
   è	
   la	
   terra	
   generosa,	
   che	
   crea	
   e	
   che	
   dà,	
  
inesauribilmente,	
  da	
  secoli,	
  fiera	
  della	
  sua	
  fertilità	
  di	
  ricchezze	
  e	
  di	
  ingegni.	
  Dà	
  e	
  non	
  chiede.	
  Promette	
  
e	
  mantiene.	
  Terra	
  che	
  non	
  mente.	
  
Laggiù,	
  oltre	
  Rimini,	
  sotto	
  quella	
  lama	
  di	
  sole	
  che	
  stende	
  nell’atmosfera	
  come	
  una	
  gigantesca	
  parete	
  di	
  
luce,	
  è	
  la	
  casa	
  ove	
  nacque	
  il	
  Capo	
  della	
  nuova	
  Italia.	
  

***	
  	
  
Zandonai	
  non	
  aspetta	
  la	
  nostra	
  invasione.	
  Egli	
  crede	
  che	
  Francesca,	
  Paolo	
  e	
  Gianciotto,	
  risolta	
  
definitivamente	
   sul	
   palcoscenico	
   la	
   loro	
   secolare	
   questione,	
   stiano	
   tranquillamente	
   preparando	
   i	
  
bagagli	
  per	
  altri	
  lidi	
  e	
  per	
  nuovi	
  trionfi.	
  
Ed	
  eccoli	
  apparirgli	
  dinanzi,	
  nelle	
  vesti	
  della	
  signora	
  Lina	
  Scavizzi,	
  di	
  Pedro	
  Mirasson	
  [recte:	
  Mirassou]	
  
e	
   di	
   Giovanni	
   Inghilleri,	
   mentre	
   un’altra	
   macchina,	
   giunta	
   subito	
   dopo	
   la	
   nostra,	
   scodella	
   sul	
   prato	
  
nuovi	
  invasori:	
  il	
  maestro	
  Tomassetti	
  e	
  il	
  signor	
  Gasperini.	
  
Non	
   ci	
   aspettava,	
   il	
  maestro,	
  ma	
  non	
  protesta.	
   Forse	
   era	
   venuto	
  quassù	
  per	
   ripensare	
   in	
  pace,	
   fra	
   il	
  
verde	
   dei	
   suoi	
   viali,	
   alla	
   indimenticabile	
   serata	
   del	
   giorno	
   innanzi,	
   quando	
   tutta	
   la	
   popolazione	
   di	
  
Pesaro	
   composta	
   in	
   un	
   grandioso	
   corteo	
   scintillante	
   di	
   mille	
   e	
   mille	
   fiaccole,	
   aveva	
   voluto	
  
accompagnarlo	
  in	
  trionfo	
  fin	
  sulla	
  porta	
  del	
  teatro,	
  per	
  l’ultima	
  recita	
  di	
  Francesca.	
  S’era	
  già	
  levata,	
  la	
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bacchetta	
  del	
  maestro,	
  sulle	
  prime	
  battute	
  dello	
  spartito,	
  che	
  il	
  religioso	
  silenzio	
  della	
  sala	
  era	
  ancora	
  
solcato	
   a	
   tratti	
   dal	
   fragore	
   della	
   folla	
   rimasta	
   fuori	
   ad	
   acclamare:	
   –Zandonai!	
   Evviva	
   Zandonai!	
  
Zandonai	
  l’è	
  noster	
  (Zandonai	
  è	
  nostro):	
  e	
  le	
  voci	
  giungevano	
  così	
  distinte	
  che	
  non	
  si	
  perdeva	
  neppure	
  
dalla	
  platea	
  lo	
  strano	
  effetto	
  di	
  quella	
  zeta	
  sibilante,	
  frusciante,	
  musicalizzata	
  –	
  la	
  zeta	
  dei	
  romagnoli,	
  
insomma	
  –	
  che	
  pareva	
  trasformare	
  in	
  un	
  dolce	
  accordo	
  di	
  archi	
  la	
  incisività,	
  secca	
  e	
  aggressiva	
  come	
  
un	
  colpo	
  di	
  piatti,	
  della	
  prima	
  sillaba	
  di	
  quel	
  cognome:	
  Zandonai.	
  
Eccolo,	
   ci	
   appare	
   in	
  mezzo	
   a	
   un	
   gruppo	
   di	
   alberi,	
   con	
   un	
   gran	
   cappottone	
   grigio,	
   circondato	
   da	
   un	
  
gruppo	
  di	
  cani	
  da	
  caccia	
  i	
  quali	
  dimostrano	
  palesemente	
  di	
  poter	
  contare	
  sulla	
  più	
  assoluta	
  generosità	
  
da	
  parte	
  del	
  padrone.	
  Gli	
  è	
  accanto	
  la	
  gentile	
  consorte,	
  signora	
  Tarquinia,	
  che	
  tutti	
  ricordano	
  come	
  una	
  
Conchita	
  indimenticabile.	
   Il	
  maestro	
  depone	
  un	
   fucile	
  che	
  ha	
   fra	
   le	
  mani	
  e	
  viene	
  verso	
  di	
  noi	
  armato	
  
soltanto	
  di	
  una	
  sorridente	
  e	
  cortese	
  giovialità.	
  Mi	
  spiego	
  subito	
  –	
  poiché	
  mi	
  sa	
  cacciatore	
  appassionato	
  
quanto	
   lui	
   –	
   che	
   il	
   fucile	
   non	
   gli	
   serviva	
  mica	
   per	
   uccidere	
   i	
   fringuelli	
   che	
   regnano	
   indisturbati	
   nel	
  
parco	
  –	
  per	
  carità!	
  ma	
  neanche	
  per	
  sogno!	
  è	
  proibito	
  sparare	
  agli	
  uccelletti	
  adesso!	
  –	
  ma	
  unicamente	
  
per	
  abituare	
  il	
  suo	
  cane	
  più	
  giovane,	
  ancora	
  ignaro	
  dei	
  misteri	
  cinegetici,	
  alla	
  visione	
  dell’arma.	
  
–Ma	
  io	
  non	
  pensavo	
  nulla	
  di	
  diverso,	
  maestro.	
  Le	
  pare!	
  Dicono	
  a	
  Roma:	
  tra	
  cocchieri	
  'ste	
  frustate!	
  
E	
   mi	
   presenta,	
   con	
   una	
   competenza	
   cinofila	
   da	
   impressionare	
   Nembrod	
   in	
   persona,	
   i	
   suoi	
   cani	
  
preferiti:	
   due	
  meravigliosi	
   setters,	
   infuocati	
   e	
   ardenti	
   come	
   soltanto	
   i	
   puri	
   sangue	
   sanno	
   essere,	
   e	
   il	
  
piccolo	
  Pax,	
  coker	
  [sic]	
  perfetto,	
  scovatore	
  e	
  riportatore	
  impeccabile.	
  Mi	
  pare	
  che	
  il	
  maestro	
  abbia	
  un	
  
debole	
  per	
  quest’ultimo.	
  Chissà	
  perché.	
  Ma	
  non	
  voglio	
  chiedergliene	
  la	
  ragione	
  per	
  non	
  interrompere	
  il	
  
filo	
  delle	
  divagazioni	
  cinegetiche.	
  Al	
  primo	
  silenzio	
  gli	
  domando	
  invece,	
  con	
  aria	
  distratta,	
  che	
  cosa	
  sta	
  
scrivendo.	
  E	
  la	
  risposta	
  è	
  pronta:	
  -­‐Vede,	
  ai	
  primi	
  di	
  ottobre,	
  o,	
  per	
  essere	
  più	
  esatti,	
  fra	
  il	
  4	
  e	
  il	
  12...	
  
–Ah!	
  una	
  novità	
  pronta	
  allora...	
  
–No,	
  niente	
  di	
  nuovo.	
  Mi	
  lasci	
  finire.	
  Dicevo	
  che	
  fra	
  il	
  4	
  e	
  il	
  12	
  ottobre,	
  quando	
  il	
  passo	
  dei	
  colombacci	
  
tocca	
   il	
   suo	
   culmine,	
   su	
   questa	
   valle	
   è	
   tutto	
   un	
   fremito	
   di	
   ali.	
   Ecco,	
   guardi.	
   Di	
   là,	
   vede,	
   a	
   destra	
   del	
  
Conero,	
  “l’affilo”	
  prende	
  su	
  per	
  questa	
  valle.	
  E	
  Pax	
  ha	
  di	
  che	
  stancarsi	
   in	
  quei	
  giorni...	
  Se	
  vedesse	
  che	
  
voli!	
  E	
  che	
  bei	
  tiri	
  si	
   fanno	
  di	
  quassù.	
  Io,	
  vede,	
  preferisco,	
  fra	
  tutti	
   i	
  miei	
  fucili,	
  questo	
  calibro	
  10,	
  che	
  
non	
  cederei	
  per	
  tutto	
  l’oro	
  del	
  mondo...	
  
(Le	
   due	
   signore,	
   capita	
   l’antifona,	
   lentamente	
   si	
   allontanano	
   dal	
   gruppo.	
   È	
   la	
   signora	
   Scavizzi,	
  
naturalmente,	
   che	
   protesta:	
   -­‐Quando	
   che	
   i	
   se	
   trova	
   tra	
   lori,	
   sti	
   benedeti	
   cacciatori,	
   i	
   no	
   sa	
   parlar	
   de	
  
altro...	
   E	
   la	
   signora	
   Zandonai,	
   a	
   quanto	
   sembra,	
   non	
   è	
   di	
   parere	
   diverso.	
   Ma	
   sembrano	
   remissive	
   e	
  
inclini	
  al	
  perdono.	
  Come	
  tutte	
  le	
  donne,	
  quando	
  sanno	
  di	
  essere	
  osservate	
  e	
  non	
  sono	
  sole).	
  
E	
  noi,	
  contenti	
  come	
  ragazzi,	
  giù	
  a	
  vuotare	
  il	
  sacco	
  della	
  nostra	
  passione	
  sportiva:	
   fucili,	
  cani,	
  uccelli,	
  
cacciate	
  di	
  montagna	
  e	
  di	
  padule,	
   carnieri	
   formidabili,	
   tiri	
  alla	
  barone	
  di	
  Münchausen,	
  padelle	
   tonde	
  
come	
  una	
  luna	
  piena...	
  
Certo	
   la	
   passione	
   cinegetica	
   di	
   Zandonai	
   dev’essere	
   pari	
   al	
   suo	
   genio	
   musicale.	
   Ma	
   cerco,	
   per	
  
convincermene,	
  l’ultima	
  prova.	
  E	
  a	
  bruciapelo	
  scocco	
  la	
  domanda	
  decisiva:-­‐Un	
  momento,	
  maestro.	
  Se,	
  
andando	
   a	
   caccia,	
   lei	
   si	
   trovasse	
   contemporaneamente	
   a	
   tiro	
   una	
   lepre	
   e	
   un	
   beccaccino,	
   a	
   che	
   cosa	
  
sparerebbe?	
  
–Che	
  domanda!	
  Al	
  beccaccino.	
  -­‐Qua	
  la	
  mano.	
  Solo	
  un	
  cacciatore	
  di	
  razza	
  parla	
  così.	
  
Le	
  signore	
  scappano	
  inorridite.	
  

***	
  	
  
L’oro,	
  adesso,	
  è	
  tutto	
  laggiù,	
  a	
  occidente,	
  dove	
  un	
  sole	
  lucido	
  e	
  freddo	
  gioca	
  a	
  rimpiattino	
  con	
  le	
  
nuvole	
   in	
   fuga.	
   Nella	
   pallida	
   luce	
   del	
   tramonto	
   invernale	
   l’Adriatico	
   trascolora	
   in	
   una	
   opalescenza	
  
grigio-­‐argento,	
   da	
  mare	
   del	
  Nord.	
   Lontano,	
   come	
   attraverso	
   un	
   velo	
   impalpabile,	
   riappaiono	
   le	
   vele	
  
policrome	
  delle	
  paranze;	
   e	
   ce	
  n’è	
  una,	
   più	
   vicina	
   alla	
   costa,	
   ch’è	
  bianca	
   e	
   leggera	
   come	
  quella	
   in	
   cui	
  
volle	
  riconoscersi	
  la	
  romantica	
  anima	
  di	
  Andrea	
  Chénier.	
  
(Forza	
  Mirassou:	
  –Passa	
  la	
  vita	
  mia	
  come	
  una	
  bianca	
  vela...).	
  Gira	
  e	
  rigira	
  per	
  viali,	
  sentieri	
  e	
  prati,	
  ci	
  
ritroviamo	
  improvvisamente	
  dinanzi	
  alla	
  villa.	
  -­‐Quello	
  vede	
  –	
  mi	
  indica	
  Zandonai	
  –	
  è	
  il	
  balconcino	
  “di	
  
Francesca”.	
  Ma	
   Conchita	
   e	
   Francesca	
   se	
   ne	
   stanno	
   tranquillamente	
   accanto	
   a	
   un	
   camino,	
   in	
   sala	
   da	
  
pranzo,	
  e	
  
non	
   pensano	
   nemmeno	
   a	
   rimuginar	
   vendette	
   contro	
   i	
   cacciatori	
   chiacchieroni.	
   Ad	
   esse	
   preme	
  
soprattutto	
  di	
  salvar	
  la	
  gola	
  da	
  quest’arietta	
  fina	
  fina,	
  che	
  va	
  facendosi	
  sempre	
  più	
  sottile	
  e	
  porta	
  giù	
  
dai	
  monti	
  un	
  vago	
  sentor	
  di	
  neve.	
  
Tengono,	
   però,	
   a	
   far	
   gli	
   onori	
   di	
   casa	
   come	
   se	
   tornassimo	
   davvero	
   da	
   chissà	
   quali	
   fatiche;	
   e	
   ci	
  
accompagnano	
  poi	
  a	
  visitare	
  tutta	
  la	
  villa,	
  da	
  cima	
  a	
  fondo.	
  



 anni	
  30/23	
  

Ecco	
   il	
   balconcino	
   di	
   Conchita	
   –	
   che	
   vedevamo	
   giù	
   dalle	
   coste	
   così	
   leggiadro	
   e	
   fiorito	
   –	
   ecco	
   il	
  
balconcino	
  di	
  Francesca:	
  l’uno	
  a	
  mare,	
  l’altro	
  a	
  monte,	
  e	
  tanto	
  civettuolo	
  il	
  primo	
  quanto	
  romantico	
  e	
  
passionale	
   il	
   secondo.	
   Ecco	
   lo	
   studio	
   del	
   maestro	
   dalle	
   pareti	
   tappezzate	
   di	
   quadri,	
   fotografie,	
  
acqueforti	
   e	
   xilografie:	
   c’è	
   la	
   iconografia	
   completa	
   delle	
   sue	
   opere	
   attraverso	
   le	
   riproduzioni	
   più	
  
preziose	
  e	
  più	
  rare.	
  Una	
  Francesca,	
  specialmente,	
  radiosa	
  di	
  mistica	
  luce	
  e	
  una	
  fotografia	
  di	
  bassorilievi	
  
riproducenti	
   la	
   vita	
   di	
   Giuliano	
   sembrano	
   dominare	
   la	
   stanza	
   con	
   la	
   forza	
   di	
   una	
   suggestione	
  
inobliabile.	
   Ed	
   ecco	
   la	
   sobria	
   camera	
   nuziale,	
   dalle	
   ampie	
   finestre	
   ombreggiate	
   dagli	
   alti	
   fusti	
   del	
  
giardino:	
  ai	
  piedi	
  del	
  letto,	
  pronte,	
  unte,	
  curate	
  da	
  amorosissime	
  mani,	
  impazienti	
  quasi	
  di	
  inebriarsi	
  di	
  
rugiada	
  e	
  di	
  sole,	
  le	
  scarpe	
  da	
  caccia	
  del	
  maestro.	
  

***	
  	
  
Le	
  prime	
  ombre	
  della	
  sera	
  inducono	
  al	
  congedo.	
  Io	
  penso	
  che	
  sarebbe	
  questa	
  l’ora	
  più	
  propizia	
  
alle	
  confidenze.	
  Perché,	
  sì,	
  va	
  bene	
  la	
  caccia,	
  va	
  bene	
  la	
  villa,	
  va	
  bene	
  il	
  paesaggio;	
  ma	
  i	
  lettori,	
  santo	
  Dio,	
  
qualcosa	
   di	
   più	
   pretendono	
   sempre.	
   Il	
   maestro	
   è	
   scomparso	
   alla	
   ricerca	
   di	
   un	
   setter	
   fuggiasco.	
  
Tentiamo	
  l’ultima	
  carta.	
  
–Dunque,	
  signora	
  Tarquinia,	
  è	
  vero	
  che	
  il	
  maestro	
  ha	
  finito	
  un	
  altro	
  lavoro?	
  
–Un	
  atto	
  sì.	
  Credo	
  anzi	
  che	
  si	
  tratti	
  di	
  un	
  atto	
  unico.	
  Ma	
  lavora	
  sempre	
  e	
  chi	
  riesce	
  a	
  tenergli	
  dietro	
  è	
  
bravo...	
  
–E	
  il	
  titolo?	
  -­‐Questo	
  poi...	
  Mentre	
  la	
  macchina	
  si	
  muove	
  crosciante	
  sulla	
  ghiaia	
  del	
  giardino,	
  ricompare	
  
Zandonai,	
   alla	
   svolta	
  del	
  viale.	
  Saluta	
  a	
  gran	
  voce,	
   reggendo	
  al	
  guinzaglio	
   il	
  setter	
  indisciplinato.	
  È	
   la	
  
signora	
  Scavizzi	
  che	
  affida	
  ai	
  suoi	
  acuti	
  il	
  collettivo	
  saluto	
  della	
  comitiva.	
  Ma	
  una	
  ‘puntatina’	
  –	
  l’ultima	
  –	
  
ci	
  vuole,	
  in	
  omaggio	
  all’indomito	
  spirito	
  veneziano.	
  
–Arrivederla,	
  maestro!	
  Ah!	
  me	
  diga,	
  maestro,	
  che	
  lo	
  go	
  desmentegà:	
  tra	
  una	
  lepre	
  e	
  un	
  beccacin	
  a	
  cossa	
  
ghe	
  sparelo,	
  lu?	
  
La	
  risposta	
  arriva	
  immediata,	
  coprendo	
  il	
  ronzìo	
  del	
  motore:	
  
–Al	
   beccaccino,	
   sempre!	
   –	
   Zandonai	
   ride	
   dell’inatteso	
   finale	
   e	
  mi	
   saluta	
   ripetutamente,	
   con	
   la	
  mano	
  
aperta,	
  come	
  per	
  aggiungere:	
  -­‐Noi	
  lo	
  sappiamo	
  bene	
  il	
  perché...	
  
Bravo	
   maestro.	
   Chi	
   parla	
   così	
   è	
   capace	
   di	
   qualunque	
   cosa.	
   Anche	
   di	
   scrivere	
   un’opera	
   più	
   bella	
   di	
  
Conchita	
  e	
  di	
  Francesca	
  da	
  Rimini.	
  
	
  
	
  
1932/4	
  	
  
L’inno	
  della	
  doppia	
  croce,	
  «Il	
  Popolo	
  d’Italia»,	
  13.3.1932	
  
Uno	
  dei	
  tanti	
  obblighi	
  istituzionali	
  di	
  Zandonai	
  nel	
  Ventennio.	
  

ROMA,	
  12	
  notte	
  	
  
Il	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai	
  ha	
  composto	
  per	
  la	
  Federazione	
  Italiana	
  Nazionale	
  Fascista	
  per	
  la	
  lotta	
  
contro	
  la	
  tubercolosi,	
  su	
  parole	
  di	
  G.	
  Zucca,	
  l’Inno	
  della	
  doppia	
  croce,	
  Lo	
  stesso	
  inno	
  sarà	
  cantato	
  per	
  la	
  
prima	
   volta	
   a	
   Roma	
   al	
   Teatro	
   Reale	
   dell’Opera	
   durante	
   la	
   cerimonia	
   inaugurale	
   delle	
   grandi	
  
manifestazioni	
   nazionali	
   antitubercolari	
   dell’anno	
   decimo.	
  Na	
   cerimonia	
   avrà	
   carattere	
   di	
   grande	
  
solennità.	
  Saranno	
  presenti	
  S.M.	
  la	
  Regina,	
  che	
  ha	
  concesso	
  alla	
  nobile	
  impresa	
  il	
  suo	
  alto	
  patronato,	
  i	
  
membri	
   del	
   Governo,	
   le	
   alte	
   gerarchie	
   del	
   Partito,	
   i	
   capi	
   delle	
   grandi	
   organizzazioni,	
   il	
   consiglio	
  
direttivo,	
  i	
  fiduciari	
  provinciali	
  ed	
  i	
  dirigenti	
  delle	
  sezioni	
  della	
  Federazione	
  Italiana	
  Nazionale	
  Fascista	
  
per	
  la	
  lotta	
  contro	
  la	
  tubercolosi,	
  i	
  presidenti	
  e	
  i	
  direttori	
  di	
  tutti	
  i	
  consorzi	
  provinciali	
  antitubercolari.	
  

[Omissis)(*)	
  
Riccardo	
  Zandonai,	
  il	
  cui	
  estro	
  musicale	
  fu	
  già	
  altre	
  volte	
  pronto	
  e	
  felice	
  ad	
  accendersi	
  nell’esaltazione	
  
di	
  motivi	
  civili	
  e	
  patriottici,	
  ha	
  musicato	
  i	
  versi	
  scorrevoli	
  e	
  sentiti	
  con	
  ispirazione	
  calda	
  e	
  spontanea.	
  
Dalla	
   sua	
   più	
   facile	
   vena	
   ne	
   ha	
   attinto	
   di	
   getto	
   il	
   motivo	
   ordinandolo	
   in	
   strofe	
   marziali,	
   dal	
   ritmo	
  
sostenuto,	
  dalla	
  espressione	
  nobile,	
  di	
  immediata	
  suggestività.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  	
  
(*)	
  Vengono	
  riportate	
  le	
  parole	
  dell’inno.	
  
 
 
1932/5	
  	
  
Zandonai	
  festeggiato,	
  «Il	
  Brennero»,	
  31.5.1932 
Cronaca	
  minima	
  di	
  un	
  mondo	
  piccolo	
  ma	
  unito	
  e	
  solidale,	
  nel	
  quale	
  il	
  personaggio	
  famoso	
  mostra	
  di	
  trovarsi	
  molto	
  a	
  suo	
  agio.	
  

Sabato	
   sera	
   nella	
   sala	
   del	
   Dopolavoro	
   aziendale	
   di	
   Borgo	
   Sacco	
   la	
   presidenza	
   della	
   banda	
   civica	
   ha	
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offerto	
  una	
  cena	
  a	
  tutti	
  i	
  suonatori,	
  presente	
  il	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai	
  che	
  è	
  stato	
  festeggiatissimo,	
  
specialmente	
  dopo	
  che	
  ha	
  rivelato	
  di	
  compiere	
  proprio	
  in	
  quel	
  giorno	
  il	
  suo	
  quarantanovesimo	
  anno.	
  
Attorno	
   al	
  maestro	
   siedono	
   il	
   presidente	
  della	
   banda	
  Valerio	
  Rigotti,	
   il	
   vice	
  presidente	
  dott.	
   Lutti,	
   il	
  
vice	
   podestà	
   dott.	
   Prosser,	
   il	
   rag.	
   cav.	
   Baldessari,	
   il	
   cav.	
   ing.	
   Vannini	
   direttore	
   della	
   Manifattura	
  
Tabacchi,	
  il	
  dott.	
  Renzo	
  Depetris	
  presidente	
  dell’O.N.D.	
  centro,	
  il	
  prof.	
  Tomazzoni	
  presidente	
  dell’O.N.B.	
  
Alla	
   fine	
  del	
  pranzo,	
  consumato	
  da	
  una	
  ottantina	
  di	
  persone	
   tra	
   la	
  più	
  schietta	
  allegria,	
   il	
  presidente	
  
Rigotti	
   prende	
   la	
   parola	
   per	
   ringraziare	
   tutti	
   gli	
   intervenuti	
   e	
   particolarmente	
   il	
  maestro	
   Zandonai.	
  
Raccomanda	
  ai	
  suonatori	
  d’essere	
  assidui	
  alle	
  prove	
  e	
  ricorda	
  come	
  quest’anno	
  cada	
  il	
  centenario	
  della	
  
fondazione	
   della	
   banda,	
   avvenimento	
   unico	
   nella	
   nostra	
   provincia,	
   avvenimento	
   che	
   verrà	
   coronato	
  
con	
   una	
   bella	
   festa.	
   [«]Questa	
   è	
   la	
   mia	
   più	
   grande	
   soddisfazione	
   perché	
   compio	
   anch’io	
   un	
  
quarantennio	
  di	
  attività	
  e	
  con	
  l’augurio	
  di	
  sempre	
  migliori	
  fortune	
  alzo	
  il	
  calice	
  brindando	
  alla	
  salute	
  
del	
  maestro	
  Zandonai	
  al	
  cui	
  nome	
  la	
  nostra	
  banda	
  s’intitola».	
  
Il	
  maestro	
  Zandonai	
  risponde	
  ringraziando	
  la	
  direzione	
  e	
  gli	
  organizzatori	
  e	
  si	
  dice	
  lieto	
  assai	
  di	
  essere	
  
in	
   mezzo	
   a	
   questi	
   ragazzi	
   pieni	
   di	
   buona	
   volontà.	
  «Ragazzi	
   –	
   continua	
   –,	
   perseverate	
   specialmente	
  
adesso	
  che	
  le	
  bande	
  diventano	
  rare	
  e	
  da	
  qualcuno	
  si	
  trovano	
  sorpassate.	
  Io	
  vi	
  dico	
  che	
  non	
  si	
  possono	
  
sostituire	
   le	
  orchestre	
  alle	
  bande	
  perché	
   le	
  une	
  hanno	
   il	
   loro	
   fasto	
  entro	
  sale,	
  entro	
   luoghi	
  rinchiusi,	
  
mentre	
   le	
   altre	
   hanno	
   il	
   suo	
   fasto	
   tra	
   il	
   popolo.	
   Esse,	
   dirò	
   voi,	
   rappresentano	
   l’unica	
   nota	
   gaia	
   che	
  
ancora	
  vivifica	
  tutte	
  le	
  manifestazioni.	
  Siate	
  duri	
  come	
  i	
  montanari	
  sanno	
  esserlo,	
  questo	
  è	
  il	
  migliore	
  
augurio	
  che	
  vi	
  faccio	
  mentre	
  io	
  bevo	
  alla	
  vostra	
  salute	
  e	
  voi	
  alla	
  mia[»](*).	
  
Uno	
   scrosciante	
   applauso	
   sottolinea	
   le	
   parole	
   del	
   maestro.	
   Il	
   vice	
   podestà	
   dott.	
   Prosser	
   porge	
   al	
  
maestro	
   il	
   suo	
   saluto	
   e	
   brinda	
   per	
   la	
   prosperità	
   dell’istituzione	
   assicurando	
   che	
   avrà	
   il	
   massimo	
  
appoggio	
   del	
   Comune.	
  Chiude	
   i	
   brindisi	
   il	
   prof.	
   Tomazzoni	
   dicendo	
   che	
   [«]la	
   gioventù	
   tutta	
   guarda	
  
ammirata	
   alla	
   gloria	
   del	
  maestro	
   che	
   ha	
   dato	
   al	
  mondo	
   soavità	
   ed	
   armonie,	
   che	
   loro	
   insegnano	
   ad	
  
amare	
   la	
   musica	
   e	
   la	
   tonalità	
   [?],	
   che	
   loro	
   rallegrano	
   la	
   vita.	
   I	
   giovani	
   inneggiano	
   entusiasti	
   a	
   voi	
  
maestro[»]	
  
Dopo	
  gli	
  applausi,	
  i	
  canti	
  chiudono	
  la	
  bella	
  serata.	
  	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Si	
  è	
  riportato	
  il	
  discorso	
  con	
  tutte	
  le	
  imperfezioni	
  presenti	
  sulla	
  stampa.	
  
	
  
	
  
1932/6	
  
r[affaello]	
  d[e]	
  r[ensis],	
  Riccardo	
  Zandonai	
  annuncia	
  al	
  «Giornale	
  d’Italia»	
  due	
  opere	
  nuove:	
  La	
  Partita	
  e	
  
La	
  farsa	
  amorosa	
  (Nostra	
  intervista	
  col	
  Maestro),	
  «Il	
  Giornale	
  d’Italia»,	
  26.6.1932	
  
Ieri	
   sera,	
   dalla	
   stazione	
   di	
   Roma,	
   è	
   stato	
   trasmesso	
   ai	
   radio	
   amatori	
   Il	
   Grillo	
   del	
   Focolare,	
   la	
   prima	
  
opera	
   con	
   la	
   quale	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   nel	
   1908	
   poco	
   più	
   che	
   ventenne,	
   entrò	
   nel	
   campo	
   dell’arte,	
  
preannunziandosi	
  vigorosamente.	
  
Il	
  Grillo	
  del	
  Focolare,	
   concertato	
  e	
  diretto	
  dallo	
  stesso	
  autore,	
  ha	
  rivelato	
  agli	
  ascoltatori	
  di	
   ieri	
  sera	
   i	
  
segni	
  di	
  un	
  vero	
  talento	
  operistico,	
  i	
  germi	
  fecondi	
  degl’immancabili	
  futuri	
  sviluppi	
  che	
  condussero	
  a	
  
Conchita,	
  Francesca,	
  Giulietta.	
  
Appunto	
  ieri	
  sera	
  m’intrattenni	
  con	
  Zandonai	
  ed	
  ebbi	
  con	
  lui	
  uno	
  di	
  quei	
  cordiali	
  e	
  simpatici	
  colloqui,	
  
in	
  cui	
  la	
  grandezza	
  dell’artista	
  s’integra	
  e	
  si	
  completa	
  con	
  l’uguale	
  grandezza	
  morale	
  dell’uomo.	
  Unità	
  
non	
  consueta.	
  
Non	
  lo	
  vedevo	
  dall’inverno	
  scorso,	
  quando	
  diresse	
  all’“Augusteo”	
  la	
  prima	
  esecuzione	
  dei	
  suoi	
  Quadri	
  
di	
   Segantini	
   col	
   successo	
   che	
   tutti	
   ricordano.	
   Gli	
   chiedevo	
   allora	
   non	
   senza	
   intenzioni	
   se	
   in	
   lui	
  
bisognava	
  ormai	
  salutare	
  il	
  sinfonista	
  dato	
  che	
  l’operista	
  da	
  lungo	
  tempo	
  taceva.	
  le	
  sue	
  risposte	
  erano	
  
evasive,	
   ambigue,	
   ma	
   mi	
   lasciavano	
   sospettare	
   che	
   qualche	
   segreto	
   celassero,	
   e	
   lo	
   celassero	
  
specialmente	
  a	
  me,	
  probabile	
  anzi	
  sicuro	
  propalatore.	
  
Questa	
  volta	
  son	
  tornato	
  sull’argomento	
  e	
  con	
  tale	
  fortuna	
  che	
  non	
  lascio	
  passare	
  neppure	
  dodici	
  ore	
  
per	
  comunicarla	
  ai	
  lettori.	
  
In	
  questi	
  anni	
  di	
  apparente	
  silenzio	
  Zandonai,	
  tra	
  l’una	
  e	
  l’altra	
  delle	
  sue	
  brillanti	
  incursioni	
  nel	
  campo	
  
sinfonico,	
  non	
  ha	
  mai	
  allontanato	
  il	
  suo	
  pensiero	
  e	
  il	
  suo	
  amore	
  per	
  l’opera	
  (e	
  come	
  poteva,	
  se	
  questa	
  è	
  
sua	
  stessa	
  natura?)	
  ed	
  ha	
  sempre	
  ricercato	
  i	
  motivi	
  migliori	
  che	
  lo	
  ispirassero	
  e	
  lo	
  seducessero.	
  
Da	
   gran	
   tempo	
   accarezzava	
   l’idea	
   di	
   un’azione	
   drammatica,	
   da	
   stringersi	
   in	
   un	
   solo	
   atto,	
   per	
   porlo	
  
accanto	
  alla	
  Via	
  della	
  finestra	
  ridotta	
  a	
  due	
  atti,	
  e	
  l’idea	
  di	
  un’azione	
  sanamente	
  e	
  schiettamente	
  comica,	
  
anzi	
  giocosa.	
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Le	
  due	
  cose,	
  lo	
  credereste	
  (il	
  segreto	
  dunque	
  covava),	
  sono	
  una	
  realtà	
  completa	
  ed	
  assoluta.	
  
Zandonai	
  finalmente	
  si	
  è	
  sbottonato;	
  non	
  molto,	
  perché	
  ieri	
  sera	
  faceva	
  freddo,	
  ma	
  abbastanza	
  per	
  la	
  
mia	
  e	
  l’altrui	
  soddisfazione.	
  Figuratevi	
  che	
  neppure	
  i	
  più	
  intimi	
  amici	
  erano	
  informati	
  della	
  cosa	
  e	
  che	
  
soltanto	
  giorni	
  or	
  sono	
  lo	
  furono	
  gli	
  editori	
  Ricordi.	
  
Vita	
  spagnola	
  del	
  Seicento	
  Le	
  due	
  nuove	
  opere,	
  che	
  saranno	
  prontissime	
  per	
  la	
  rappresentazione	
  nella	
  
ventura	
  stagione	
  
lirica,	
   benché	
   di	
   genere	
   diverso,	
   sono	
   state	
   composte	
   simultaneamente;	
   non	
   resta	
   che	
   la	
  
strumentazione	
  d	
  alcune	
  parti,	
  nella	
  quale,	
  come	
  si	
  sa,	
  Zandonai	
  è	
  fantasticamente	
  veloce.	
  
La	
   prima,	
   su	
   un	
   forte	
   libretto	
   in	
   un	
   atto	
   di	
   Arturo	
   Rossato,	
   ha	
   per	
   titolo	
   La	
   partita	
   [sic]	
   e	
   svolge	
  
serratamente	
   un	
   tragico	
   episodio	
   della	
   vita	
   spagnola	
   seicentesca,	
   in	
   quel	
   singolare	
   ambiente	
   di	
  
cavalleria	
  decadente	
  e	
  di	
  spavalda	
  galanteria	
  nel	
  quale	
  si	
  affidava	
  talora	
  alla	
  sorte	
  cieca	
  del	
  gioco	
  delle	
  
carte	
  ogni	
  fortuna.	
  
In	
  questo	
  libretto	
  son	
  di	
  fronte	
  due	
  cavalieri,	
  desiderosi	
  di	
  misurarsi.	
  L’uno,	
  dopo	
  aver	
  perduto	
  in	
  una	
  
disperata	
  partita	
   ogni	
   suo	
   avere,	
   è	
   invitato	
  dall’altro	
   a	
  mettere	
   come	
  posta	
  di	
   una	
   totale	
   rivincita	
   la	
  
donna	
   amata.	
   Accetta	
   e	
   perde	
   ancora,	
   cosicché,	
   per	
   pagare	
   il	
   debito	
   d’onore,	
   è	
   costretto	
   a	
   cedere	
  
l’amante.	
  Seguono	
  vaste	
  e	
  vibranti	
  scene	
  tra	
  costei,	
  donna	
  di	
  nobili	
  passioni,	
  e	
  il	
  vincitore	
  della	
  partita	
  
a	
   carte,	
   che	
   non	
   sarà	
   altrettanto	
   fortunato	
   nella	
   partita	
   d’amore.	
   L’epilogo	
   sale	
   ad	
   impressionanti	
  
altezze	
  tragiche.	
  
L’opera,	
  in	
  dialoghi	
  incisivi	
  e	
  situazioni	
  efficaci,	
  ingemmata	
  da	
  una	
  serenata	
  poetica	
  e	
  suggestiva,	
  quasi	
  
simbolo	
  d’un	
  grande	
  amore,	
  dura	
  qualche	
  minuto	
  meno	
  di	
  un’ora.	
  
Ritorno	
  alla	
   tradizione	
   italiana	
  L’altra	
  opera	
  è	
   in	
   tre	
  atti,	
  divisi	
  da	
   cinque	
  quadri	
   con	
  due	
   intermezzi	
  
sceneggiati.	
  Zandonai,	
  che	
  si	
  
era	
  così	
   felicemente	
  provato	
  con	
  La	
  via	
  della	
  finestra,	
   seguendo	
   l’esempio	
  dei	
  nostri	
  gloriosi	
  operisti	
  
che	
   seppero	
   con	
   tanta	
   umanità	
   alternare	
   il	
   pianto	
   al	
   sorriso,	
   mi	
   dichiara	
   che	
   si	
   è	
   enormemente	
  
appassionato	
  alla	
   composizione	
  della	
   sua	
  ultima	
  opera.	
  Ha	
  provato	
   tanto	
  diletto,	
   che	
  ha	
  viva	
   fiducia	
  
che	
  altrettanto	
  ne	
  proverà	
  il	
  pubblico.	
  
–Quale	
  pubblico?	
  –	
  ho	
  chiesto.	
  
–Mi	
  auguro	
  che	
  sia	
  il	
  pubblico	
  romano,	
  che	
  ha	
  dato	
  il	
  battesimo	
  a	
  parecchie	
  opere	
  mie,	
  tanto	
  più	
  che	
  il	
  
Teatro	
   Reale	
  ha	
   già	
   sperimentato	
   il	
   palcoscenico	
   girante,	
   che	
   sembra	
   fatto	
   apposta,	
   pur	
   senza	
   mio	
  
proposito,	
  per	
  la	
  mia	
  opera.	
  
S’intitola	
   La	
   farsa	
   amorosa	
   del	
   villano	
   e	
   il	
   podestà,	
   o,	
   se	
   piacerà	
   meglio,	
   semplicemente	
   La	
   farsa	
  
amorosa,	
   ed	
   il	
   libretto	
   è	
   anche	
   del	
   poeta	
   Rossato,	
   che	
   l’ha	
   tratto	
   dalla	
   novellistica	
   popolare	
   più	
  
divertente.	
  
Non	
  è	
  agevole	
  riferire	
  in	
  breve	
  la	
  trama,	
  come	
  accade	
  per	
  tutte	
  le	
  opere	
  comiche;	
  d’altra	
  parte,	
  a	
  questo	
  
punto	
  della	
  conversazione	
  Zandonai	
  ha	
  sentito	
  il	
  bisogno	
  d’infilare	
  i	
  bottoni	
  nelle	
  asole	
  della	
  giacca.	
  Ed	
  
ha	
  detto:	
  
–Preferisco	
  che	
  il	
   libretto,	
  naturalmente	
  ricco	
  di	
  svariati	
  episodi,	
  venga	
  conosciuto,	
  nell’insieme	
  e	
  nei	
  
particolari,	
   alla	
   vigilia	
   della	
   rappresentazione.	
   Posso	
   dire	
   che,	
   lungi	
   dal	
   mirare	
   volutamente	
   ad	
  
eccentricità	
   ed	
   a	
   stranezze	
   inverosimili,	
   si	
   riallaccia	
   alla	
   tradizione	
   più	
   robusta	
   e	
   vivida	
   dell’opera	
  
buffa	
   italiana,	
   ch’ebbe	
   carattere	
   essenzialmente	
   popolare.	
   Si	
   tratta	
   di	
   una	
   gustosa	
   vicenda	
   della	
  
campagna	
   lombarda,	
   al	
   tempo	
   della	
   dominazione	
   spagnola.	
   Gli	
   ambienti	
   ora	
   rustici	
   ora	
   sfarzosi,	
   le	
  
figure	
  caratteristiche	
  dei	
  personaggi	
  principali	
  e	
  secondari,	
   i	
  sentimenti	
  schietti	
  e	
   freschi,	
  mi	
  sembra	
  
abbiano	
  fornito	
  ottima	
  materia	
  anche	
  ad	
  una	
  creazione	
  musicale	
  moderna,	
  ad	
  un	
  tipo	
  d’opera	
  giocosa,	
  
spero,	
  divertente.	
  
Zandonai,	
   nella	
   sua	
   modestia,	
   dice	
   spero;	
   invece	
   tutti	
   siamo	
   sicuri	
   ch’egli	
   non	
   vien	
   meno	
   alle	
   sue	
  
promesse.	
  
Divertire,	
  ecco	
  ciò	
  che	
  oggi	
  attendono	
  ansiose	
  le	
  folle,	
  alle	
  quali	
  l’opera	
  d’arte,	
  specie	
  quella	
  teatrale,	
  è	
  
destinata.	
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Carlo	
   Belli,	
   Uno	
   contro	
   dieci	
   in	
   una	
   prosa	
   allegra	
   -­‐	
   Dopo	
   il	
   manifesto	
   dei	
   musicisti,	
   «Il	
   Brennero»,	
  
18.1.1933	
  
Notevole	
  esempio	
  di	
  polemica	
  tutta	
   interna	
  all’universo	
   fascista,	
  caratterizzata	
  da	
  un	
  tono	
  esplicitamente	
  aggressivo	
  quando	
  
non	
  minaccioso.	
  La	
  reprimenda	
  di	
  Carlo	
  Belli	
  riguarda	
  un	
  ingenuo	
  “manifesto	
  per	
  l’arte	
  romantica”	
  firmato	
  da	
  dieci	
  musicisti	
  
tra	
   i	
   quali	
   Zandonai,	
   preoccupati	
   di	
   salvaguardare	
   un’idea	
   di	
   umanesimo	
   e	
   di	
   sentimento	
   in	
   arte.	
   Ciò	
   ingenera	
   un	
   curioso	
  
dibattito	
  tra	
  sordi,	
  dato	
  che	
  entrambe	
  le	
  parti	
  in	
  conflitto	
  si	
  sentono	
  ugualmente	
  rappresentative	
  del	
  momento	
  e	
  dell’ortodossia	
  
presenti.	
  Nella	
  risposta	
  di	
  Pino	
  Donati	
   si	
   ricordano	
   le	
  origini	
  roveretane	
  del	
  pittore	
  polemista,	
  del	
  quale	
  si	
   finge	
  d’ignorare	
   il	
  
ruolo	
  e	
  la	
  funzione. 

Abbiamo	
   sottomano	
   le	
   bozze	
   di	
   stampa	
   della	
   rivista	
   Brescia	
   dalle	
   quali	
   riportiamo	
   integralmente	
   il	
  
«Contromanifesto».	
  
Nell’Italia	
  fascista	
  e	
  rivoluzionaria	
  che	
  oggi	
  ha	
  il	
  volto	
  dei	
  suoi	
  avanguardisti	
  e	
  dei	
  suoi	
  giovani	
  fascisti,	
  
in	
  questa	
  Italia	
  che	
  aderisce	
  senza	
  timore	
  all’epoca	
  del	
  cemento	
  armato,	
  del	
  vetro,	
  dell’alluminio,	
  della	
  
Schneider	
  e	
  di	
  ogni	
  più	
  ardita	
  impresa,	
  sorge	
  a	
  un	
  tratto,	
  sorda	
  e	
  irritante,	
  la	
  voce	
  di	
  alcuni	
  stroncati,	
  
temperamenti	
  nostalgici	
  e	
  superficiali.	
  
Noi	
   rigettiamo	
  questa	
  voce	
   che	
  ha	
   il	
   tipico	
   timbro	
  non	
  già	
  del	
  passato,	
  ma	
  di	
   «un»	
  passato	
   contro	
   il	
  
quale	
  abbiamo	
  sempre	
  combattuto!	
  Il	
  manifesto	
  stampato	
  in	
  questi	
  giorni	
  da	
  gente	
  sospetta,	
  in	
  difesa	
  
di	
   certo	
   romanticismo	
   ottocentesco	
   che	
   nell’arte	
   come	
   nel	
   costume	
   del	
   popolo	
   italiano,	
   è	
   stato	
   già	
  
sbaragliato	
  dal	
  fascismo,	
  va	
  tenuto	
  come	
  un	
  raro	
  documento	
  di	
  meschinità.	
  Firmatari	
  sono	
  uomini	
  nati	
  
tutti	
   nel	
   secolo	
   scorso,	
   dove	
   ancora	
   permangono,	
   la	
   più	
   parte	
   mediocri	
   come	
   musicisti,	
   appena	
  
canzonettisti	
   alcuni,	
   e	
   alcuni	
   altri	
   pseudo-­‐valori.	
   Una	
   intuizione	
   cui	
   dobbiamo	
  non	
  poche	
   vittorie,	
   ci	
  
aveva	
  sempre	
  tenuti	
  guardinghi	
  e	
  piuttosto	
  diffidenti	
  di	
  fronte	
  a	
  Pizzetti,	
  mentre	
  in	
  Respighi	
  avevamo	
  
già	
  da	
  molti	
   anni	
   scoperto	
  un	
   abile	
   revisore	
  di	
   antichi	
   capolavori	
   e	
  null’altro	
  nel	
  migliore	
  dei	
   casi.	
   I	
  
rimanenti	
  (Mulè,	
  Zandonai,	
  Zuffelato,	
  Gasco,	
  Toni,	
  Pick-­‐Mangiagalli,	
  Guerrini,	
  G.	
  Napoli)	
  non	
  possiamo	
  
prenderli	
   in	
   considerazione.	
   Tutti	
   uniti,	
   sono	
   degni	
   del	
   manifesto	
   che	
   hanno	
   firmato.	
   Timidi	
   come	
  
artisti,	
   inconcludenti	
   come	
   autori,	
   essi	
   vedono	
   il	
   pubblico	
   tenersi	
   costantemente	
   lontano	
   dalle	
   loro	
  
opere,	
  e,	
  più	
  non	
  potendo	
  resistere	
  al	
  sogno	
  di	
  una	
  platea	
  plaudente,	
  si	
  precipitano	
  essi	
  stessi	
  incontro	
  
alla	
  folla	
  con	
  le	
  lusinghe	
  di	
  un	
  consenso	
  incondizionato	
  alla	
  maggioranza.	
  Così	
  facendo,	
  essi	
  non	
  hanno	
  
tradito,	
  ma	
  si	
  sono	
  finalmente	
  traditi.	
  Era	
  ora.	
  Noi	
  adesso	
  potremo	
  occuparci	
  comodamente	
  di	
  essi,	
  ben	
  
sicuri	
   di	
   non	
   spargere	
   sangue	
   innocente.	
   Le	
   intenzioni	
   del	
   loro	
   manifesto	
   sono	
   chiarissime.	
   Fra	
   il	
  
grande	
  passato	
  e	
  il	
  grande	
  avvenire	
  della	
  musica	
  italiana,	
  era	
  riuscito	
  a	
  innestarsi	
  un	
  periodo	
  in	
  cui	
  la	
  
corruzione	
   del	
   gusto,	
   la	
   mediocrità	
   dilettantesca,	
   la	
   consistenza	
   non	
   di	
   rado	
   volgare	
   delle	
   opere,	
  
avevano	
  trovato	
  una	
  adesione	
  calorosa	
  nel	
  popolino,	
  attraverso	
  modelli	
  pregni	
  di	
  un	
  cinismo	
  e	
  di	
  una	
  
disonestà	
  non	
   comuni.	
  Gli	
   autori,	
   buttata	
   alle	
   ortiche	
   la	
  pesante	
  divisa	
  della	
   verità	
   che	
   avrebbe	
   loro	
  
imposto	
  la	
  fatica	
  di	
  un	
  compito	
  e	
  di	
  una	
  fede	
  da	
  sostenere,	
  si	
  sono	
  resi	
  responsabili	
  di	
  un	
  decadimento	
  
artistico	
   riscontrabile	
   soltanto	
   nel	
   medio-­‐evo,	
   tutti	
   presi	
   come	
   erano	
   dalla	
   fregola	
   di	
   piacere	
   al	
  
pubblico,	
   di	
   null’altro	
   preoccupati	
   che	
   di	
   accontentare	
   il	
   circo	
   delle	
   sue	
   voglie	
   più	
   basse,	
   di	
   tutto	
  
dimentichi	
   tranne	
  che	
  del	
   trionfo	
  plateale.	
   «Piacere	
  al	
  pubblico»	
   fu	
   la	
   loro	
  nuova	
  divisa	
  per	
   la	
  quale	
  
giunsero	
  a	
  compromessi	
  di	
  ogni	
  genere.	
  Non	
  più	
  dunque	
  il	
  maestro	
  che	
  guida	
  gli	
  scolari,	
  ma	
  gli	
  scolari	
  
che	
  impongono	
  una	
  condotta	
  al	
  maestro.	
  
Tanto	
  sovvertimento	
  –	
  che	
  si	
  verificava	
  in	
  precisa	
  congiunzione	
  con	
  i	
  moti	
  anarchici,	
  con	
  la	
  babele	
  dei	
  
partiti,	
   con	
   l’epoca	
   d’oro	
   del	
   parlamentarismo	
   –	
   non	
   poteva	
   non	
   essere	
   travolto	
   dalle	
   forze	
   della	
  
intelligenza	
  italiana	
  ed	
  europea,	
  sorte	
  in	
  questi	
  ultimi	
  quindici	
  anni.	
  Nella	
  musica	
  (come	
  nella	
  pittura	
  e	
  
nell’architettura)	
  il	
  maestro	
  riprese	
  il	
  suo	
  posto	
  sulla	
  cattedra	
  e	
  gli	
  scolari	
  ritornarono	
  nei	
  loro	
  banchi.	
  
Di	
   fronte	
   a	
   questo	
   ristabilirsi	
   dell’ordine	
   e	
   quindi	
   della	
   normale	
   funzione	
   artistica,	
   ecco	
   ora	
   i	
   nuovi	
  
sovvertitori	
  che	
  insorgono	
  in	
  nome	
  del	
  passato	
  che	
  è	
  da	
  essi	
  lontanissimo,	
  in	
  nome	
  di	
  un	
  romanticismo	
  
domenicale	
   defunto,	
   in	
   nome	
   di	
   una	
   tradizione	
   italiana	
   dalla	
   quale	
   essi	
   per	
   fortuna	
   sono	
   avulsi.	
  
Rappresentanti	
   di	
   una	
   idea	
   musicale	
   freneticizzante	
   e	
   superficiale	
   che	
   in	
   politica	
   corrisponde	
   al	
  
liberal-­‐nazionalismo	
  dei	
   borghesi	
   di	
   anteguerra,	
   essi	
   temono	
   sopratutto	
   che	
   il	
   pubblico,	
   questo	
   loro	
  
eterno	
  padrone,	
  possa	
  orientarsi	
   verso	
   il	
   ’700	
  o	
  verso	
   il	
   ’900,	
   ossia	
   affrancarsi	
  dall’ultimo	
  ottocento	
  
(zona	
   dalla	
   quale	
   in	
   fondo	
   provengono)	
   per	
   rientrare	
   –	
   o	
   indietro	
   o	
   avanti	
   –	
   nel	
   solco	
   della	
   vera	
  
tradizione.	
  Se	
  il	
  pubblico	
  riuscisse	
  veramente	
  a	
  compiere	
  questo	
  salto,	
  essi	
  rimarrebbero	
  per	
  sempre	
  
smascherati	
  e	
  poiché	
  molti	
   indizi	
  esistono	
  che	
   fanno	
  apparire	
  probabile	
  questo	
  nuovo	
  orientamento	
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della	
   gente	
   italiana,	
   eccoli	
   riunirsi	
   in	
   fretta,	
   redigere	
   un	
  manifesto	
   e	
   starnazzare	
   sui	
   giornali	
   la	
   loro	
  
protesta	
   contro	
   il	
   nuovo	
   ordine	
   intellettivo	
   che	
   sta	
   per	
   nascere	
   anche	
   in	
   Italia,	
   pura	
   restituzione	
   di	
  
spiritualità	
  ch’essi	
  chiamano	
  babele,	
  gazzarra	
  e	
  con	
  altri	
  istrionismi	
  ancora.	
  È	
  la	
  musica	
  cosidetta	
  pura	
  
ch’essi	
   avversano,	
   quella	
   che	
   chiamano	
   con	
   disprezzo	
   «oggettiva»,	
   ossia	
   quella	
   che	
   vive	
  
splendidamente	
  in	
  sé	
  stessa	
  e	
  per	
  sé	
  stessa,	
  senza	
  il	
  bisogno	
  di	
  tramiti	
  umani	
  e	
  terreni,	
  quella	
  che	
  nulla	
  
chiede	
  ai	
  nostri	
  piccoli	
  affari	
  di	
  cuore,	
  per	
  spaziare	
  liberamente	
  in	
  ben	
  più	
  diverse	
  sfere.	
  
Ed	
   è	
   in	
   nome	
   del	
   melodrammone	
   che	
   essi	
   parlano,	
   quello	
   che	
   è	
   sempre	
   un	
   ottimo	
   conduttore	
   di	
  
volgarità	
  artistica,	
  di	
   trionfi	
  plateali	
   e	
  di	
   zecchini	
  d’oro:	
  quello	
   che	
  nato	
  nella	
  Francia	
   –	
   culla	
  di	
  ogni	
  
democrazia	
   –	
   è	
   stato	
   trapiantato	
   in	
   Italia	
   da	
   corifei	
   socialistoidi	
   dotati	
   del	
   necessario	
   ingegnazzo,	
   e	
  
infine	
   fatti	
  passare	
  come	
  autentica	
  e	
   sola	
  espressione	
  della	
   tradizione	
  musicale	
   italiana!	
  Tutto	
  sta	
   in	
  
questo	
   abbaglio.	
   La	
   nostra	
   tradizione	
   ha	
   avuto	
   anch’essa	
   autori	
   d’opera,	
   ma	
   che	
   autori!	
   Essi	
   si	
  
chiamarono	
   soprattutto	
   Bellini,	
   soprattutto	
   Donizetti;	
   ma	
   di	
   questi	
   due	
   cari	
   geni,	
   cui	
   la	
   gioventù	
  
moderna	
   tributa	
   commosse	
   attestazioni	
   di	
   affetto	
   e	
   di	
   ammirazione,	
   nel	
   manifesto	
   non	
   si	
   fanno	
  
neanche	
   i	
  nomi,	
  mentre	
   la	
   spavalderia	
  giunge	
   fino	
  al	
  punto	
  di	
   affermare	
  che	
  Puccini	
  è	
  una	
  «fronda»	
  
dell’albero	
   Palestrina,	
   Frescobaldi,	
   Corelli:	
   qui	
   si	
   conta,	
   è	
   evidente,	
   soltanto	
   sulla	
   ignoranza	
   del	
  
pubblico.	
  
Abituati	
  alle	
  approssimazioni	
  superficiali	
  e	
  alle	
   frasi	
  convenzionali	
  che	
  non	
  costano	
  fatica,	
   i	
   firmatari	
  
del	
   manifesto	
   palesano	
   il	
   loro	
   nazional-­‐liberalismo	
  musicale	
   perfino	
   nella	
   stilistica:	
   essi	
   adoperano	
  
espressioni	
  come	
  «carità	
  di	
  patria»	
  in	
  luogo	
  di	
  «amor	
  patrio»,	
  «far	
  credito»	
  termine	
  bottegaio	
  in	
  luogo	
  
di	
  «aver	
  fiducia»,	
  «mirabolante»	
  invece	
  di	
  «straordinario»,	
  «consequenzialmente»,	
  altro	
  parolone	
  per	
  
significare	
   «di	
   seguito»,	
  Ma	
   la	
   tecnica	
   del	
   ragionamento	
   ancora	
   tradisce	
   in	
   essi	
   oscure	
   provenienze	
  
demagogiche:	
  da	
  gente	
  abile	
  che	
  sa	
  strizzare	
   l’occhio,	
  essi	
  si	
  mettono	
  subito	
  dalla	
  parte	
  del	
  pubblico	
  
per	
  dargli	
   a	
   intendere	
  di	
  volerlo	
  difendere	
  nei	
   suoi	
  diritti,	
  mentre	
   invece	
  non	
   fanno	
  che	
  difendere	
   il	
  
proprio	
  personale	
  interesse.	
  E	
  per	
  meglio	
  riuscire	
  nel	
  giochetto,	
  avvalorano	
  con	
  calde	
  approvazioni	
  gli	
  
errori	
   in	
   cui	
   è	
   caduto	
   il	
   pubblico	
   ai	
   nostri	
   giorni,	
   facendogli	
   credere	
   di	
   essere,	
   in	
   proposito,	
   della	
  
medesima	
  opinione.	
  Ecco	
   il	
  passo	
   forse	
  più	
  subdolo	
  di	
   tutto	
   il	
  manifesto,	
  «L’arte	
  vagheggiata	
  doveva	
  
apparire	
   ed	
   essere	
   in	
   perfetta	
   contraddizione	
   con	
   l’arte	
   sino	
   a	
   ieri	
   sentita	
   e	
   onorata».	
  Questo	
   luogo	
  
comune	
  cui	
  più	
  non	
  prestano	
  fede	
  nemmeno	
  i	
  maestri	
  di	
  banda,	
  servirà	
  ai	
  firmatari	
  del	
  manifesto	
  per	
  
accaparrarsi	
   il	
   consenso	
   del	
   popolino	
   musicale.	
   Ma	
   il	
   pubblico	
   musicale	
   italiano,	
   che	
   non	
   è	
   quello	
  
esistente	
   al	
   tempo	
   di	
   Sgambati	
   e	
   di	
   Martucci	
   e	
   che	
   incomincia	
   ad	
   essere	
   dotato	
   del	
   necessario	
  
discernimento,	
   non	
   ha	
   abboccato	
   alla	
   trappola	
   che	
   gli	
   è	
   stata	
   tesa.	
   In	
   quanto	
   a	
   noi,	
   desideriamo	
  
rimettere	
  soprattutto	
  una	
  cosa	
  al	
  suo	
  giusto	
  posto.	
  I	
  firmatari	
  di	
  un	
  manifesto	
  così	
  democratico	
  e	
  così	
  
demagogico,	
  parlano	
  a	
  un	
  tratto	
  anche	
  in	
  nome	
  della	
  Rivoluzione	
  fascista.	
  Questo	
  no,	
  non	
  lo	
  possiamo	
  
tollerare.	
  Essi	
  possono	
  riuscire	
  a	
  gabellare	
   il	
  pubblico	
  con	
  derivazioni	
   tipo	
  Palestrina-­‐Puccini	
   (!),	
  ma	
  
per	
   via	
   di	
   pensiero	
   fascista	
   non	
   potranno	
   mai	
   infinocchiare	
   noi,	
   che	
   della	
   rivoluzione	
   siamo	
  
moschettieri	
  intransigenti.	
  
Giovani	
   fascisti	
   che	
   siete	
   nei	
   conservatori	
   o	
   che	
   state	
   edificando	
   la	
   vostra	
   coltura:	
   tenete	
   d’occhio	
   i	
  
firmatari	
   del	
  manifesto	
  musicale,	
   e	
   se	
   li	
   incontrerete	
   ancora	
   camuffati	
   da	
   intellettuali	
   fascisti,	
   fate	
   il	
  
vostro	
  dovere,	
  come	
  noi,	
  per	
  ora,	
  abbiamo	
  fatto	
  il	
  nostro.	
  

Carlo	
  Belli	
  
	
  
Se	
  qui	
  sopra	
  non	
  fosse	
  ben	
  chiara	
  la	
  firma	
  di	
  quegli	
  che	
  ha	
  ideato	
  il	
  «contromanifesto»,	
  il	
  sottoscritto	
  non	
  
saprebbe	
  certo	
  pensare	
  che	
  ad	
  una	
  romanza	
  briaca	
  di	
  un	
  fischiatissimo	
  autore.	
  Invece,	
  se	
  la	
  memoria	
  non	
  
ci	
   tradisce,	
   il	
   signor	
  Carlo	
  Belli	
  non	
   figura	
   fra	
   i	
  musicisti	
   italiani.	
  È	
  un	
  giornalista	
  qui,	
  poiché	
   si	
   lancia,	
  
come	
  appare,	
  contro	
  chi	
  non	
  merita	
  davvero	
  la	
  sua	
  ingiuria	
  gratuita.	
  
Ora	
  a	
  noi.	
   –	
  La	
   risposta	
  al	
  manifesto	
  «dei	
  dieci»	
  poteva	
  esser	
  data,	
   vuoi	
  da	
  un	
  Accademico,	
   vuoi	
  da	
  un	
  
musicista,	
  vuoi	
  da	
  un	
  critico	
  musicale.	
  Non	
  ammettiamo	
  però	
  che	
  un	
  qualunque	
  nome	
  lanci	
  fango	
  contro	
  
chi	
  merita	
  invece	
  il	
  massimo	
  rispetto!	
  
Per	
  questo,	
  Carlo	
  Belli	
  è	
  fuori	
  strada,	
  e	
  quando	
  vuol	
  demolire,	
  e	
  quando	
  vuol	
  atteggiarsi	
  a	
  ‘paladino’	
  della	
  
musica	
   del	
   futuro.	
   Demolisce	
   senza	
   colpire	
   direttamente	
   la	
   sostanza,	
   senza	
   affrontare	
   apertamente	
   le	
  
persone,	
   confondendo	
   e	
   generalizzando	
   per	
   arrivare	
   ad	
   una	
   conclusione	
   animosa,	
   nella	
   quale	
   si	
   legge	
  
ch’egli	
  ha	
  rinnegato	
  quelle	
  che	
  sono	
  creazioni	
  vere	
  e	
  proprie,	
  per	
  le	
  quali	
  i	
  dieci	
  firmatari	
  del	
  manifesto	
  
hanno	
  conseguito	
  il	
  prestigio	
  che	
  li	
  onora.	
  
È	
  a	
  lui	
  che	
  chiediamo	
  se	
  la	
  sua	
  diffidenza	
  per	
  Pizzetti	
  non	
  sia	
  invece	
  autentica	
  incomprensione	
  dell’arte	
  di	
  
Ildebrando	
   da	
   Parma:	
   lui	
   che	
   invitiamo	
   al	
  mea	
   culpa	
   quando	
   tira	
   in	
   ballo	
   i	
   canzonettisti	
   –	
   che	
   qui	
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c’entrano	
  come	
  i	
  famosi	
  cavoli	
  a	
  merenda	
  –	
  e	
  dove	
  pianta	
  la	
  testa	
  contro	
  il	
  muro	
  col	
  negare	
  ad	
  Ottorino	
  
Respighi	
  una	
  personalità	
  e	
  a	
  Riccardo	
  Zandonai	
  un’arte	
  geniale	
  e	
  completa.	
  
Gli	
   altri,	
   quelli	
   che	
   il	
   signor	
  Belli	
   non	
   si	
   degna	
  di	
   prendere	
   in	
   considerazione?	
   Sono	
  dei	
  musicisti	
   che	
   il	
  
signor	
  Belli,	
  evidentemente,	
  non	
  ha	
  conosciuto	
  che	
  in	
  questi	
  ultimi	
  giorni,	
  e	
  solo	
  di	
  nome.	
  
È	
  oltre	
  modo	
  spassoso	
  quindi	
   che	
   se	
   la	
  prenda,	
   così,	
  per	
   la	
  voglia	
  matta	
  di	
   sparare	
  un	
  razzo,	
   con	
  degli	
  
artisti	
   ai	
   quali	
   in	
   Italia	
   e	
   all’Estero	
   si	
   fa	
   tanto	
   di	
   saluto.	
   Voglia	
   piuttosto	
   considerare	
   con	
   un	
   po’	
   di	
  
discernimento	
  quanto	
  ha	
  affermato	
  con	
  un	
  acuto	
  che	
  rompe...	
  i	
  lampadari	
  come	
  un	
  «do»	
  di	
  petto	
  di	
  una	
  
qualunque	
  fiaba	
  tenorile.	
  
L’arte	
   musicale	
   italiana,	
   l’arte	
   che	
   i	
   «dieci»	
   difendono	
   è	
   quella	
   ch’egli	
   non	
   può	
   digerire	
   o	
   è	
   forse	
   la	
  
meritata	
  fama	
  del	
  suo	
  concittadino	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  e	
  quella	
  di	
  Respighi,	
  che	
  gli	
  dan	
  fastidio?	
  
Crede	
   egli	
   di	
   non	
   riconoscere	
   in	
   Puccini,	
   in	
   Zandonai,	
   in	
   Pick-­‐Mangiagalli,	
   in	
   Mulè	
   la	
   discendenza	
   di	
  
Bellini	
  e	
  Donizetti	
  e	
  di	
  Verdi?	
  Dico	
  del	
  maestro	
  Giuseppe	
  Verdi	
  che	
  al	
  «melodrammone»	
  si	
  è	
  permesso	
  di	
  
aggiungere	
  una	
  commedioletta	
  come	
  il	
  Falstaffe	
  un	
  capolavorino	
  come	
  l’Otello.	
  Ci	
  sarebbe	
  anche,	
  se	
  non	
  
erro,	
   un	
   certo	
  Gioacchino	
  Rossini	
   che	
   chiederebbe	
  un	
  posticino	
  nelle	
   citazioni	
  del	
  Belli:	
   o	
   che	
   il	
  Belli	
   lo	
  
includa	
  nella	
  squadra	
  dei	
  «corifei	
  socialistoidi	
  dotati	
  del	
  necessario	
  ingegnazzo»?	
  
In	
  ogni	
  modo	
  il	
  decadimento	
  artistico	
  da	
  medio-­‐evo	
  che	
  l’autore	
  del	
  contromanifesto	
  va	
  scoprendo	
  non	
  è	
  
che	
   un	
   suo	
   sogno,	
   un	
   brutto	
   sogno	
   dovuto	
   certamente	
   ad	
   un	
   cattivo	
   funzionamento	
   del	
   suo	
   apparato	
  
digerente.	
  Si	
  curi,	
  si	
  curi,	
  e	
  vedrà	
  ben	
  più	
  chiaro!	
  
Il	
  suo	
  «sogno»	
  infatti	
  può	
  essere	
  bellamente	
  confutato	
  con	
  fatti,	
  con	
  opere,	
  e	
  non	
  con	
  ciance:	
  basta	
  seguire	
  
da	
  gentiluomini,	
  da	
  moschettieri	
  intransigenti	
  l’attività	
  dei	
  musicisti	
  che	
  il	
  Belli	
  cita,	
  giudicandoli	
  a	
  modo	
  
suo.	
  La	
  voce	
  di	
  questi	
  «stroncati»	
  è	
  sincera,	
  non	
  subdola,	
  non	
  demagogica,	
  come	
  il	
  Belli	
  dice:	
  i	
  «dieci»,	
  e	
  
Mascagni,	
  e	
  Giordano,	
  e	
  Perosi	
  hanno	
  scritto	
  qualche	
  cosa	
  che	
  senza	
  dubbio	
  resisterà	
  al	
  tempo	
  ben	
  più	
  di	
  
codesto	
  contromanifesto	
  pesudointellettuale.	
  
Come	
  si	
  possa	
  giungere	
  poi	
  ad	
  affermare	
  e	
  difendere	
  un’arte	
  della	
  quale	
  non	
  si	
  conosce	
  ancora	
  la	
  semente,	
  
io	
  non	
  so	
  spiegare,	
  
Dovrà	
   almeno	
   il	
   signor	
   Belli	
   illuminarci	
   meglio	
   in	
   questo	
   particolare,	
   poiché	
   dal	
   tono	
   del	
   suo	
  
contromanifesto	
  potremmo	
  arguire	
  e	
   illuderci	
   che	
  egli	
   tenga	
  nascosto	
  e	
  pronto	
  un	
   fanciullo-­‐prodigio	
  o	
  
addirittura	
  il	
  «superuomo»	
  dell’arte	
  musicale	
  del	
  Novecento.	
  
Sarà	
  vero,	
  ma	
  io	
  non	
  oso	
  credere,	
  perché	
  sono	
  convinto	
  che	
  è	
  tanto	
  facile	
  buttar	
  fuori	
  la	
  voce	
  e	
  stroncare	
  
quanto	
  è	
  difficile	
  scrivere	
  un	
  po’	
  di	
  musica	
  che	
  dica	
  qualche	
  cosa.	
  
Suvvia,	
  produca	
  lei,	
  per	
  favore,	
  signor	
  Belli,	
  un	
  pezzettino!	
  Vedremo	
  se	
   in	
  musica	
  saprà	
  fare	
  una	
  buona	
  
rivoluzione:	
  e	
  se	
  il	
  suo	
  «nuovo»	
  ci	
  farà	
  cambiare	
  di	
  pensiero	
  sia	
  egli	
  allora	
  il	
  benedetto.	
  
Noi	
   giovani,	
   noi	
   che	
   non	
   sputiamo	
   in	
   faccia	
   ai	
   nostri	
  maestri,	
   siamo	
   altrettanto	
   fiduciosi,	
   come	
   lo	
   è	
   il	
  
signor	
  Belli	
  nel	
  domani.	
  
Ma	
  riconosciamo	
  eziandio	
  che	
  in	
  Italia	
  certi	
  parti	
  cerebrali	
  non	
  attaccano:	
  qui	
  ci	
  vuole	
  cuore,	
  sensibilità,	
  
vita.	
  Non	
  solamente	
  artificio.	
  
La	
  trappola,	
   il	
  signor	
  Belli,	
  se	
   l’è	
  tesa	
  per	
  suo	
  conto,	
  misconoscendo	
  lo	
  spirito	
  latino	
  che	
  si	
  ravviva	
  nella	
  
Rivoluzione	
  Fascista,	
  dalla	
  quale	
  sono	
  usciti	
  valorizzati	
  appunto	
  ben	
  quattro	
  dei	
  firmatari	
  del	
  manifesto.	
  
Vuol	
  dire	
  che	
  hanno	
  pur	
  fatto	
  qualche	
  cosa	
  che	
  va	
  più	
  in	
  là	
  della	
  demagogia	
  e	
  della	
  suonata	
  parolaia	
  di	
  
un	
   demolitore	
   al	
   quale	
   domandiamo	
   soltanto	
   una	
   creazione	
   che	
   si	
   uguagli	
   alle	
  minori	
   di	
   coloro	
   che	
   il	
  
«compositore»	
  Carlo	
  Belli	
  viene	
  stroncando	
  con	
  tanta	
  competenza.	
  
Creazioni	
  che	
  aspetteremo	
  per	
  un	
  pezzo	
  giacché	
  sinora	
  lo	
  stroncatore	
  non	
  offre	
  che	
  un	
  misero	
  spartito	
  di	
  
parole	
  nelle	
  quali	
  affoga	
  purtroppo	
  anche	
  la	
  sua	
  «intuizione»	
  della	
  quale	
  nel	
  contromanifesto	
  non	
  v’è	
  la	
  
più	
  piccola	
  traccia.	
  
Forse	
  «l’intuizione	
  vittoriosa»	
  sarà	
  giunta	
  in	
  ritardo,	
  quando	
  ormai	
  il	
  razzo-­‐sorpresa	
  era	
  bell’e	
  spedito.	
  

Pino	
  Donati	
  
	
  
	
  
1933/2	
  
Maria	
   Fiorenza	
   Ferrari,	
   Stasera	
   all’Opera	
   La	
   Farsa	
   amorosa	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   «Il	
   Messaggero»,	
  
22.2.1933	
  
Il	
  maestro	
  Zandonai	
  mi	
  perdoni	
  se	
  svelo	
  un	
  segreto,	
  il	
  quale	
  del	
  resto	
  non	
  è	
  più	
  tale	
  per	
  i	
  
pesaresi:	
  quello	
  di	
  una	
  presunta	
  clausura	
  della	
  sua	
  Villa	
  San	
  Giuliano.	
  «Fare	
  attenzione	
  ai	
  cani»	
  si	
  legge	
  
su	
  un	
  cartello	
  pendente	
  da	
  un	
  albero.	
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Superato,	
   infatti,	
   il	
   limite	
   dell’albero	
   ammonitore	
   e	
   che	
   attesta	
   della	
   gran	
   sincerità	
   altruistica	
  
dell’illustre	
   maestro,	
   ecco	
   Giosta,	
   Lolita	
   e	
   Pax,	
   i	
   cani	
   che	
   han	
   consigliato	
   quel	
   tale	
   avviso	
   saggio	
   e	
  
previdente.	
  Ma,	
  alla	
  prova,	
  non	
  pare	
  sian	
  così	
  feroci	
  da	
  giustificare	
  l’attenti	
  ai	
  cani!	
  E	
  allora?	
  
Alla	
  Villa	
   San	
  Giuliano	
  domina	
  una	
  quiete	
   serena:	
  da	
  un	
   lato	
   si	
   scopre	
   il	
  mare	
   sperdentesi	
  nel	
   vasto	
  
orizzonte,	
  e	
  dall’altro	
  le	
  colline	
  e	
  i	
  monti	
  che	
  circondano	
  pittorescamente	
  la	
  ridente	
  valle	
  del	
  Foglia;	
  e	
  
tra	
   il	
   verde	
   e	
   l’azzurro,	
   come	
   una	
  macchia	
   di	
   colore	
   vivace	
   e	
   suggestivo,	
   la	
   splendida	
   pineta	
   con	
   il	
  
Castello	
   imperiale.	
  Dinanzi	
   a	
   un	
   così	
  meraviglioso	
   spettacolo	
  della	
   natura,	
   torna	
   caro	
   alla	
   fantasia	
   il	
  
ricordo	
  di	
  Torquato	
  Tasso,	
  ospite	
  dei	
  Della	
  Tovere.	
  In	
  quella	
  solitudine	
  che	
  la	
  natura	
  rallegra	
  e	
  a	
  cui	
  le	
  
meraviglie	
  dell’arte	
  accrescono	
  attrattiva,	
  vive	
  gran	
  parte	
  dell’anno	
  il	
  maestro.	
  Fra	
  il	
  mare	
  di	
  cobalto	
  e	
  
il	
   verde	
   tenero	
   della	
   campagna	
   la	
   sua	
   fantasia	
   si	
   è	
   ispirata	
   per	
   la	
  Farsa	
  amorosa.	
   E	
   trascorre	
   le	
   sue	
  
giornate,	
   a	
   contatto	
   di	
   gente	
   semplice	
   e	
   garbata,	
   quasi	
   a	
   ripetere	
   l’eletta	
   esistenza	
   di	
   quelli	
   spiriti	
  
antichi,	
  attratti	
  e	
  amanti	
  delle	
  bellezze	
  naturali.	
  
Tutti	
   a	
   Pesaro	
   gli	
   vogliono	
   bene.	
   E	
   il	
   maestro	
   vi	
   ha	
   concorso	
   con	
   la	
   genialità	
   artistica	
   e	
   la	
   bontà	
  
semplice	
   e	
   generosa	
  e	
   con	
   il	
   suo	
   spirito	
   sincero,	
   tanto	
  più	
  apprezzati	
   in	
  una	
   città	
  di	
  provincia	
   come	
  
Pesaro,	
  dove	
  spesso	
  non	
  si	
  resiste	
  all’urto	
  delle	
  competizioni	
  e	
  delle	
  gelosie.	
  Di	
  questo	
  il	
  maestro	
  può	
  
esser	
  orgoglioso.	
  
Ma,	
  oltre	
  la	
  gente,	
  Zandonai	
  nutre	
  un	
  singolare	
  schietto	
  affetto	
  per	
  le	
  molte	
  bestie	
  le	
  quali	
  –	
  beate	
  loro!	
  
–	
  vivono	
  entro	
  la	
  villa	
  di	
  lui	
  come	
  in	
  una	
  reggia	
  zoologica.	
  Ognuna	
  di	
  esse	
  porta	
  il	
  nome	
  di	
  qualche	
  sua	
  
creatura	
  artistica.	
   Il	
   cane	
  preferito	
   è	
  Giosta:	
   ricordarsi	
  dei	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù;	
   una	
   cagnetta	
  par	
   tutta	
  
sicura	
   delle	
   sue...	
   grazie	
   e	
   quasi	
   altezzosa	
   del	
   nome	
   di	
   Lolita;	
   una	
   gallina	
   ha	
   invaso	
   la	
   poesia:	
   è	
  
Biancofiore,	
  la	
  «Biancofiore»	
  della	
  Francesca.	
  
Ma	
   il	
   maestro	
   non	
   si	
   limita	
   a	
   battezzar	
   le	
   sue	
   bestie	
   col	
   repertorio	
   delle	
   sue	
   opere.	
   Un	
   piccione	
  
caratteristico,	
   adorno	
   o	
   disadorno,	
   come	
   meglio	
   vi	
   piace,	
   di	
   una	
   certa	
   gobba	
   naturale,	
   ha	
   nome	
  
Rigoletto.	
  E	
  basta,	
  ché	
  a	
  elencarle	
  tutte	
  v’è	
  da	
  temere	
  che	
  Zandonai,	
  a	
  difesa	
  delle	
  bestie	
  della	
  sua	
  villa,	
  
scagli	
  qualche	
  fulmine	
  verbale.	
  
Qual	
  diverso	
  ambiente	
  nell’interno	
  della	
  villa,	
   e	
   che	
  squisita	
  ospitalità!	
  La	
  signora	
  Tarquinia,	
   col	
   suo	
  
suggestivo	
  sorriso,	
  vi	
  parla	
  d’arte	
  e	
  risuona	
  la	
  sua	
  voce	
  con	
  la	
  non	
  spenta	
  musicalità.	
  
Il	
  maestro	
  invece	
  vi	
  parla	
  sì	
  di	
  musica,	
  ma	
  se	
  qualcuno	
  accenna	
  alla	
  caccia	
  non	
  v’è	
  verso	
  di	
  distrarlo	
  dal	
  
tema	
  preferito.	
  Quella	
  della	
  caccia	
  è	
  la	
  sua	
  passione.	
  E	
  in	
  ciò	
  è	
  stato	
  un	
  terribile	
  avversario	
  di	
  Puccini.	
  
Non	
  si	
  contano	
   le	
  dispute	
  avute	
  a	
  questo	
  proposito	
  con	
   l’autore	
  di	
  Bohème,	
  dispute	
   le	
  quali	
  soltanto	
  
nella	
  musica	
  e	
  nell’arte	
  in	
  genere	
  trovarono	
  il	
  modo	
  di	
  placarsi	
  simpaticamente.	
  
Che	
  sia	
  un	
  cacciatore	
  imbattibile,	
  come	
  del	
  resto	
  è	
  musicista	
  geniale,	
  sembra	
  non	
  sia	
  ignorato	
  neppure	
  
a	
  Stoccolma.	
  
Quando	
  il	
  maestro	
  vi	
  si	
  recò,	
  qualche	
  anno	
  fa,	
  per	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
  ne	
  ebbe	
  una	
  prova	
  luminosa.	
  La	
  
fama	
  vola	
  per	
  Zandonai	
  non	
  solo	
  dietro	
  la	
  sua	
  musica	
  ma	
  anche	
  attraverso	
  i	
  colpi	
  di	
  fucile.	
  
A	
   Stoccolma	
   egli	
   rimase	
   incantato	
   dinanzi	
   allo	
   spettacolo	
   meraviglioso	
   delle	
   boscaglie	
   di	
   pini	
   che	
  
popolano	
   la	
   terra	
   svedese.	
   E	
   subito	
   una	
   nostalgia	
   lo	
   assale:	
   la	
   caccia	
   abbondante	
   che	
   quei	
   boschi	
  
promettono.	
  Di	
  questa	
  nostalgia	
   riesce	
  a	
   cogliere	
   il	
   senso	
   intimo	
   la	
  Direzione	
  del	
  Teatro	
  Reale.	
  Ecco	
  
che	
  vien	
  fatta	
  proposta	
  al	
  maestro	
  di	
  diventare...	
  svedese.	
  Gli	
  si	
  propone	
  la	
  composizione	
  di	
  un’opera	
  di	
  
soggetto	
  locale,	
  dietro	
  questo	
  compenso:	
  un	
  bosco,	
  una	
  villa	
  e	
  un	
  permesso	
  di...	
  caccia	
  permanente,	
  vita	
  
cioè	
  natural	
  durante.	
  
Per	
   la	
   prima	
   volta	
   è	
   da	
   credere	
   che	
   a	
   un	
  musicista	
   sia	
   stato	
   offerto,	
   da	
   parte	
   della	
   Direzione	
   di	
   un	
  
teatro,	
  il	
  più	
  tipico	
  dei	
  contratti:	
  essere	
  pagato	
  in	
  natura!	
  
Ma	
   alla	
   caccia,	
   per	
   una	
   volta	
   tanto,	
   Zandonai	
   non	
   penserà	
   questa	
   sera	
   per	
   il	
   battesimo	
   della	
   Farsa	
  
amorosa	
  su	
  libretto	
  arguto,	
  agile,	
  spassoso	
  di	
  Arturo	
  Rossato,	
  al	
  Teatro	
  Reale	
  dell’Opera.	
  
«In	
  bocca	
  al	
  lupo,	
  maestro!».	
  
	
  
	
  
1933/3	
  
Matteo	
  Incagliati,	
  Rossini,	
  Zandonai	
  e	
  la	
  sinfonia	
  del	
  mare,	
  «Il	
  Messaggero»,	
  9.8.1933	
  
Ancora	
  un	
  poetico	
  contributo	
  alla	
  descrizione	
  della	
  villa	
  San	
  Giuliano	
  e	
  alle	
  sue	
  bellezze. 

[...]	
  
Rossini	
   qui	
   nacque	
   e	
   qui	
   sopravvive	
   nella	
   memore	
   riconoscente	
   ricordanza	
   dei	
   posteri.	
   Il	
   suo	
  
monumento	
  non	
  parla	
   invano	
  a	
   tutti	
   noi.	
   E	
  più	
  parleranno	
   le	
   testimonianze	
  di	
   tanti	
  manoscritti	
   che	
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Riccardo	
  Zandonai,	
  per	
  incarico	
  avutone,	
  sta	
  riordinando.	
  E	
  balzerà	
  da	
  essi	
  un	
  Rossini	
  nuovo,	
  del	
  tutto	
  
ignorato.	
  
Vogliamo	
  forzare	
  il	
  segreto,	
  prima	
  che	
  l’opera	
  paziente	
  e	
  intelligente	
  sia	
  compiuta?	
  
Zandonai	
  è	
  lassù,	
  sul	
  colle	
  San	
  Bartolo,	
  e	
  a	
  salire	
  il	
  dilettoso	
  monte	
  non	
  è	
  aspra	
  fatica,	
  se	
  l’automobile	
  
ne	
  facilita	
  il	
  corso.	
  
Eccoci	
  alla	
  mèta:	
  una	
  targa	
  ne	
  indica	
  il	
  segno:	
  «Villa	
  San	
  Giuliano»;	
  su	
  la	
  targhetta	
  sono	
  scolpiti	
  su	
  due	
  
pentagrammi	
  le	
  parole	
  che	
  risuonano	
  con	
  la	
  musica	
  di	
  Zandonai	
  nel	
  Prologo	
  della	
  sua	
  opera	
  Giuliano:	
  
«Ogni	
  pianta	
  apre	
  il	
  suo	
  cuore	
  e	
  canta».	
  
Zandonai,	
  a	
  quanto	
  pare,	
  non	
  indulge	
  con	
  la	
  pubblicità	
  alla	
  sua	
  villa.	
  Ma,	
  come	
  si	
  supera	
  il	
  cancelletto,	
  
uno	
  spettacolo	
  meraviglioso	
  si	
  offre	
  alla	
  nostra	
  scettica	
  prevenzione.	
  È	
  proprio	
  vero	
  che	
  ogni	
  pianta	
  
qui	
  apre	
  il	
  suo	
  cuore	
  e	
  canta.	
  
La	
  villetta,	
  tutta	
  nascosta,	
  protetta	
  dagli	
  alti	
  alberi,	
  si	
  profila	
  civettuola,	
  in	
  un	
  bizzarro	
  stile	
  nel	
  quale	
  si	
  
confondono,	
   si	
   amalgamano	
   il	
  medioevale	
  e	
   il	
  moderno,	
   con	
  un	
   lontano	
  richiamo	
  al	
   cinquecento.	
  Ad	
  
affacciarsi	
  da	
  un	
  terrazzino	
  l’occhio	
  abbraccia	
  e	
  si	
  appaga	
  di	
  un	
  panorama	
  vasto	
  e	
  pittoresco:	
  tutta	
  la	
  
valle	
  del	
  Foglia	
  con	
  i	
  segni	
  lontani	
  dell’Appennino	
  toscano;	
  e	
  più,	
  distesa	
  placida	
  la	
  città	
  con	
  di	
  fronte	
  il	
  
mare	
  che	
  in	
  queste	
  notti	
  di	
  luna	
  par	
  richiami	
  alla	
  memoria	
  il	
  noto	
  verso	
  di	
  d’Annunzio.	
  
Questa	
  che	
  scende	
  e	
  sale,	
  di	
  giù	
  e	
  di	
  su	
  dalla	
  villetta,	
  ha	
  tutti	
  gli	
  aspetti	
  e	
  il	
  tono	
  di	
  una	
  foresta	
  vergine,	
  
come	
  se	
   la	
   terra	
   feconda	
   frenasse	
   invano	
  gli	
   impeti	
  della	
  sua	
  vita	
  arborea.	
  E	
  pini	
  e	
   lecci	
  e	
  cipressi	
  si	
  
guardano	
  fra	
   loro	
  e	
   levano	
  le	
  cime	
  in	
  alto,	
  maestose.	
  All’ombra	
  di	
  essi	
  è	
   la	
   flora	
  che	
  diffonde	
  un	
  acre	
  
profumo	
  d’intorno.	
  Quella	
   che	
   fu	
  una	
   stalla	
   è	
   adesso	
  una	
   serra;	
   e	
   i	
   giardini	
   germogliano	
   senza	
  nulla	
  
invidiare	
  agli	
  orti.	
  Si	
  sale	
  ancora	
  il	
  colle,	
  e	
  una	
  cappelletta	
  non	
  finita	
  attende	
  dal	
  maestro	
  illustre	
  che	
  
venti	
  giorni	
  addietro	
  Roma	
  ha	
  tanto	
  festeggiato	
  nei	
  due	
  memorabili	
  concerti	
  alla	
  Basilica	
  di	
  Massenzio,	
  
che	
   sia	
   sistemata,	
   abbellita.	
   È	
   la	
   nota	
   mistica	
   in	
   questo	
   trionfale	
   tripudio	
   della	
   terra;	
   e	
   la	
   signora	
  
Tarquinia,	
  la	
  fata	
  della	
  villa,	
  bene	
  consigliata	
  è	
  stata	
  a	
  volerla	
  dedicare	
  a	
  San	
  Giuliano.	
  
Si	
  ritorna	
  alla	
  villetta	
  che	
  alla	
  piena	
  luce	
  dell’ora	
  mattutina	
  appare	
  illeggiadrita	
  da	
  tutto	
  quel	
  verde	
  che	
  
la	
  decora,	
  sulle	
  quattro	
  facciate,	
  nei	
  ghirigori	
  delle	
  piante	
  rampicanti	
  con	
  le	
  corolle	
  di	
  caprifogli,	
  di	
  rose,	
  
di	
  solanum,	
  di	
  glicine	
  e	
  del	
  fiore	
  della	
  passione.	
  
Lo	
  studiolo	
  del	
  maestro	
  affaccia	
  sul	
  mare	
  lontano.	
  Tutto	
  parla	
  della	
  fantasia	
  di	
  lui.	
  È	
  qui	
  che	
  son	
  nate	
  le	
  
sue	
   due	
   ultime	
   opere:	
   La	
  Partita	
   [sic],	
   tenuta	
   a	
   battesimo	
   con	
   gran	
   successo	
   dalla	
   Scala,	
   e	
   La	
   farsa	
  
amorosa,	
   che	
   il	
   pubblico	
   di	
   Roma	
   ha	
   accolto	
   con	
   tale	
   espansiva	
   e	
   significativa	
   accoglienza	
   al	
   teatro	
  
Reale	
  dell’Opera,	
  che	
  è	
  da	
  augurarsi	
  che	
  il	
  Conte	
  d’Ancora	
  l’includa	
  nel	
  cartellone	
  della	
  nuova	
  stagione.	
  
Se	
  no,	
  a	
  che	
  ciarlare	
  di	
  protezione	
  e	
  di	
  divulgazione	
  dell’opera	
  nazionale?	
  Ché	
  la	
  Farsa	
  amorosa	
  conta	
  
un	
   successo	
   –	
   Roma,	
   Catania,	
   Trento,	
   le	
   tappe	
   del	
   primo	
   anno	
   di	
   sua	
   esistenza	
   –	
   come	
   da	
   oltre	
   un	
  
decennio	
  non	
  se	
  ne	
  ricorda	
  l’uguale.	
  
Una	
  nota	
  musicale	
  ci	
  distrae.	
  È	
  un	
  uccellino	
  che	
  canta	
  entro	
  il	
  fitto	
  fogliame	
  di	
  un	
  albero.	
  
–Maestro,	
  che	
  intonazione!	
  
–È	
   una	
   voce	
   sensibile	
   allo	
   spirito	
   rossiniano;	
  ma	
   dovreste	
   essere	
   qui,	
   in	
   primavera.	
   Alle	
   prime	
   luci	
  
dell’alba,	
   il	
   giorno	
   si	
   desta	
   con	
   un	
   concerto	
   di	
   usignuoli,	
   e	
   con	
   tale	
   abbandono	
   da	
   diffondere	
   per	
   la	
  
purità	
  dell’aria	
  una	
  sinfonia	
  misteriosa	
  e	
  nostalgica.	
  
–E	
  adesso	
  che	
  gli	
  usignoli	
  tacciono,	
  quale	
  opera,	
  in	
  tanta	
  e	
  così	
  serena	
  pace,	
  agita	
  la	
  vostra	
  fantasia?	
  
Il	
  maestro	
  non	
  risponde.	
  Ma	
  dal	
  sorriso	
  della	
  signora	
  Tarquinia	
  v’è	
  da	
  credere	
  che	
  un’altra	
  creatura	
  sta	
  
per	
  rivestirsi	
  di	
  melodia,	
  a	
  far	
  compagnia	
  a	
  Conchita,	
  Francesca	
  e	
  Giulietta.	
  
L’ora	
  del	
  commiato	
  è	
  giunta.	
  A	
  volger	
   lo	
  sguardo	
  ancora,	
  un’altra	
  sorpresa	
  ci	
  coglie:	
  quante	
  bestiole!	
  
Cani,	
  gatti,	
  piccioni,	
  api,	
  uccelli,	
  questi	
  ultimi	
  imprigionati	
  in	
  cinquanta	
  gabbie!	
  
–È	
  questa	
  forse,	
  maestro,	
  una	
  missione...	
  francescana?	
  Beate	
  le	
  bestie	
  che	
  qui	
  trovano	
  asilo...	
  
[...]	
  
	
  
	
  
1933/4	
  
Renzo	
  Bianchi,	
  Músicos	
  italianos:	
  Ricardo	
  Zandonai,	
  «La	
  Prensa»,	
  s.d.	
  
Estesa	
  ed	
  articolata	
  rassegna	
  della	
  produzione	
  zandonaiana	
  da	
  parte	
  di	
  un	
  critico	
  argentino.	
  Il	
  ritaglio,	
  sdatato,	
  è	
  conservato	
  in	
  
fotocopia	
  nella	
  cartella	
  SZ	
  458,	
  relativa	
  all’anno	
  1974.	
  Da	
  alcune	
  parti	
  finali	
  del	
  discorso	
  sembra	
  di	
  doverlo	
  attribuire	
  al	
  1933.	
  

Especial	
  para	
  LA	
  PRENSA	
  Si	
  compositor	
  hay	
  que	
  ha	
  hallado	
  un	
  buen	
  sitio	
  al	
  sol	
  entre	
  el	
  Ochocientos	
  y	
  el	
  
Novecientos,	
   ese	
  compositor	
  es	
  Ricardo	
  Zandonai,	
   el	
  músico	
   italiano	
  que	
  a	
   los	
  30	
  años	
   tuvo	
  por	
   sus	
  
aliados	
   a	
   los	
   modernistas,	
   y	
   hoy,	
   a	
   los	
   50,	
   cuenta	
   con	
   precisos	
   amigos	
   entre	
   los	
   nostálgicos	
   y	
   los	
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tradicionalistas,	
   y	
   ello	
   porque	
   su	
   arte	
   es,	
   sobre	
   todo,	
   sano	
   y	
   no	
   presenta	
   fenómenos	
   alarmantes	
   de	
  
congestiones	
  retóricas	
  o	
  de	
  anemias	
  románticas.	
  
No,	
   Ricardo	
   Zandonai	
   no	
   tiene	
   en	
   el	
   cerebro	
   el	
   corcel	
   alado	
   de	
   Orlando,	
   ni	
   tiene	
   en	
   la	
   sangre	
   el	
  
desmayado	
  perfume	
  de	
  las	
  camelias	
  de	
  Margarita	
  Gautier;	
  su	
  inclinación	
  es	
  razonable	
  y	
  “razonada”	
  y	
  
su	
   imaginación	
  no	
   es	
   nunca	
  demasiado	
   lánguida	
  ni	
   demasiado	
  delirante.	
   Es,	
   en	
   suma,	
   el	
   artista	
   que	
  
crea	
  teniendo	
  bien	
  firmes	
  en	
  el	
  puño	
  las	
  riendas	
  del	
  corazón	
  del	
  cerebro	
  y	
  por	
  eso	
  no	
  extravía	
  nunca	
  la	
  
guía	
   de	
   uno	
   y	
   de	
   otro.	
   De	
   	
   donde	
   es	
   fácil	
   deducir	
   que	
   sus	
   creaciones	
   no	
   son	
   ni	
   indolentes	
   ni	
  
desenfrenadas	
  y	
  conservan	
  ese	
  buen	
  trote	
  que	
  siempre	
  es	
  proficuo	
  en	
  cuanto	
  es	
  regular.	
  El	
  suyo	
  no	
  es	
  
el	
  galope	
  del	
  genio,	
  mas	
  no	
  es	
  tampoco	
  el	
  encabritarse	
  de	
  quien	
  no	
  sabe	
  o	
  no	
  quiere	
  pasar	
  el	
  obstáculo	
  
de	
  una	
  fórmula	
  o	
  de	
  un	
  preconcepto.	
  
La	
  abundante	
  e	
  ininterrumpida	
  producción	
  de	
  Zandonai	
  está	
  ahí	
  para	
  demostrar	
  que	
  el	
  músico	
  no	
  ha	
  
sido	
  nunca	
  sobrepujado	
  por	
  esas	
  pausas	
  reflexivas,	
  altos	
  o	
   titubeos	
  que	
  se	
  suele	
  definir	
  como	
  “crisis	
  
artísticas	
   o	
   crisis	
   de	
   conciencia”.	
  Muchos	
   compositores	
   se	
   han	
   ahogado	
   entre	
   las	
   dos	
  márgenes	
   del	
  
Ochcientos	
   y	
   del	
   Novecientos,	
   pero	
   no	
   Zandonai,	
   que	
   ha	
   logrado	
   evitar	
   las	
   correntadas	
   demasiado	
  
fuertes	
  y	
  los	
  torbellinos	
  insidiosos.	
  De	
  modo	
  que	
  ha	
  bogado	
  siempre	
  felizmente	
  entre	
  ambas	
  márgenes,	
  
esto	
  es,	
  entre	
  los	
  dos	
  siglos,	
  sin	
  arribar	
  jamás	
  ni	
  a	
  una	
  ni	
  a	
  otra	
  de	
  ellas.	
  Es,	
  en	
  suma,	
  el	
  artista	
  que	
  no	
  
se	
  empeña	
  en	
  ningún	
  entrevero	
  peligroso,	
  pero	
  que,	
  sin	
  embargo,	
  marcha	
  siempre	
  con	
  los	
  vencedores.	
  
Cuando	
  las	
  multitudes	
  aclama,	
  él	
  está	
  por	
  lo	
  regular	
  en	
  primera	
  fila.	
  
¿Qien	
  lo	
  ha	
  llevado	
  adelante?	
  ¿La	
  vibración	
  humana	
  de	
  José	
  Verdi?	
  ¿El	
  romanticismo	
  un	
  tanto	
  literario	
  
de	
   Santiago	
   Puccini?	
   ¿El	
   realismo	
   zoliano	
   de	
   Carmen	
   y	
   de	
   Cavalleria	
   rusticana?	
   ¿El	
   sensualismo	
  
delirante	
  de	
  Ricardo	
  Wagner?	
  ¿El	
  paroxismo	
  fónico	
  de	
  Ricardo	
  Strauss?	
  ¿El	
  divisionismo	
  pictórico	
  de	
  
Debussy?	
   ¿El	
   impresionismo	
   sintético	
   de	
   Strawinsky?...	
   Todos	
   un	
   poco,	
   pero	
   ninguno	
   de	
   modo	
  
absoluto.	
  La	
  personalidad	
  del	
  operista	
  es	
  en	
  Zandonai	
  tan	
  dominante	
  que	
  no	
  sin	
  una	
  cirugía	
  errónea	
  y	
  
arbitraria	
  podría	
  el	
  crítico	
  escindir	
  o	
  aislar	
  en	
  sus	
  partituras,	
  la	
  nota,	
  el	
  acorde,	
  el	
  período	
  musical	
  o	
  el	
  
empaste	
  instrumental,	
  de	
  lo	
  que	
  es	
  la	
  expresión	
  teatral	
  de	
  la	
  ópera.	
  
Lo	
   que	
  más	
   cuenta	
   en	
   clima	
   de	
   teatro	
   no	
   es	
   el	
   sonido	
   justo	
   sino	
   el	
   justo	
   acento;	
   y	
   Zandonai,	
   debe	
  
reconocérselo,	
  es	
  maestro	
  de	
  perfectos	
  acentos	
  teatrales.	
  Cuando	
  se	
  escuchan	
  sus	
  óperas,	
  el	
  oído	
  es	
  el	
  
primero	
  que	
  toca	
  el	
  vértice	
  del	
  goce	
  y	
  también	
  de	
  la	
  emoción;	
  y	
  de	
  ahí	
  que	
  el	
  corazón	
  y	
  el	
  cerebro	
  se	
  
hacen	
  súbditos	
  del	
  oído.	
  Con	
  todo,	
  un	
  resultado	
  tal	
  de	
  inmediata	
  extrinsecación	
  y	
  de	
  inmediata,	
  si	
  no	
  
profunda,	
  percepción,	
  no	
  es	
  alcanzado	
  si	
  no	
  se	
  puede	
  disponer	
  de	
  una	
  buena	
  ciencia	
  y	
  de	
  una	
  aguda	
  
sensibilidad,	
  dotes	
  que	
  el	
  maestro	
  Ricardo	
  Zandonai	
  posee	
  en	
  gran	
  medida	
  y	
  que	
  justifican	
  plenamente	
  
el	
  éxito	
  de	
  sus	
  óperas	
  y	
  la	
  fortuna	
  de	
  se	
  carrera	
  artística.	
  
Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  técnica,	
  dispone	
  Zandonai	
  de	
  óptimos	
  recursos.	
  Entre	
  sus	
  manos,	
  que	
  se	
  
han	
  hecho	
  habilísimas,	
  el	
   juego	
  de	
  los	
  tonos,	
  de	
  las	
  armonías,	
  de	
  los	
  contrapuntos	
  y	
  de	
  los	
  ritmos,	
  se	
  
desmenuza	
  y	
   se	
   recompone	
   con	
  una	
   facilidad	
   sorprendente;	
   y	
   sus	
   colores	
   instrumentales	
  nacen	
   tan	
  
vivaz	
  y	
  espontáneamente	
  que	
  por	
  este	
  lado	
  hay	
  que	
  pensar	
  en	
  verdad	
  en	
  una	
  riqueza	
  que	
  es	
  más	
  hija	
  
de	
   la	
  genialidad	
  que	
  de	
   la	
  sabiduría.	
  Por	
   lo	
  que	
  se	
  refiere	
  al	
  contenido	
  melódico	
  de	
  debería,	
  en	
   jerga	
  
escolástica,	
  hablar	
  más	
  de	
  declamado	
  melódico	
  que	
  de	
  melodía,	
  pero	
  en	
  realidad	
  ello	
  es	
  en	
  todo	
  una	
  
sola	
   cosa	
   toda	
   vez	
   que	
   se	
   piense	
   que	
   el	
   alma	
   del	
   canto	
   no	
   es	
   lógico	
   buscarla	
   en	
   una	
   determinada	
  
fórmula.	
  Yo,	
  por	
  ejemplo,	
  no	
  sería	
  capaz	
  de	
  afirmar	
  en	
  conciencia	
  si	
  hay	
  más	
  melodía	
  en	
  una	
  romanza	
  
que	
  en	
  un	
  recitado	
  de	
  Vicente	
  Bellini;	
  y	
  esta	
  sola	
  duda	
  puede	
  bastar	
  para	
  desbaratar	
  en	
  ejército	
  entero	
  
de	
  convicciones	
  y	
  lapidarias	
  definiciones.	
  
La	
  melodía	
  de	
  Zandonai	
  no	
  es	
  carnal,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  que	
  no	
  nace	
  directamente	
  del	
  llanto,	
  de	
  la	
  risa,	
  
del	
  ardor	
  o	
  del	
  terror,	
  sino	
  que	
  es	
  melodía	
  clara,	
  corriente	
  y	
  expansiva,	
  rica	
  de	
  linfa	
  sonora	
  y	
  llena	
  de	
  
ecos;	
  no	
  es,	
  en	
  suma,	
  surgente	
  y	
  no	
  es	
  chorro;	
  pero	
  es	
  torrente	
  y	
  río;	
  no	
  es	
  abismo,	
  pero	
  es	
  onda.	
  
Ya	
  he	
  dicho	
  de	
  sus	
  cualidades	
  teatrales,	
  aunque	
  no	
  hay	
  público	
  que	
  las	
  ignore,	
  dado	
  que	
  las	
  óperas	
  de	
  
Zandonai	
  tienen,	
  hoy	
  por	
  hoy,	
  una	
  vastísima	
  ciudadanía.	
  Entre	
  los	
  operistas	
  italianos	
  que	
  cruzaron	
  el	
  
umbral	
  del	
  nuevo	
  siglo	
  sin	
  haber	
  cumplido	
  aún	
   los	
  20	
  años,	
  Zandonai	
  es,	
  por	
  cierto,	
  uno	
  de	
   los	
  más	
  
universalmente	
  representados.	
  Quizá	
  el	
  más	
  representado	
  de	
  todos.	
  
Ricardo	
  Zandonai	
  nacío	
  en	
  Sacco,	
  del	
  Trentino,	
  en	
  1882	
  [sic],	
  hijo	
  de	
  humilde	
  trabajadores,	
  La	
  pasión	
  
por	
  la	
  música	
  rompió	
  en	
  flor	
  espontáneamente,	
  como	
  una	
  flor	
  de	
  los	
  campos,	
  por	
  impulso	
  de	
  fuerzas	
  
vivas	
  y	
  naturales.	
  A	
  los	
  12	
  años	
  el	
   juego	
  con	
  las	
  siete	
  notas	
  ya	
  se	
  había	
  hecho	
  para	
  él	
  un	
  juego	
  serio.	
  
Tanto,	
  que	
  halló	
  enseguida	
  maestros	
  convencidos	
  y	
  protectores	
  entusiastas.	
  Tras	
  un	
  primer	
  estudio	
  en	
  
la	
  Escuela	
  Musical	
  de	
  Rovereto,	
  pasó,	
  ayudado	
  por	
  proféticos	
  benefactores,	
  al	
  Conservatorio	
  de	
  Pésaro,	
  
donde	
  en	
  Pedro	
  Mascagni,	
  a	
  la	
  sazón	
  director	
  de	
  ese	
  Conservatorio,	
  halló	
  un	
  maestro	
  excepcional	
  y	
  un	
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sostenedor	
  precioso.	
  Luego,	
  después	
  de	
  Mascagni,	
   fue	
  el	
   turno	
  de	
  Arrigo	
  Boito,	
   interesándose	
  por	
  el	
  
joven	
  compositor	
  trentino,	
  lo	
  que	
  si	
  no	
  otra	
  cosa,	
  demuestra	
  que	
  no	
  siempre	
  es	
  verdad	
  que	
  los	
  artistas	
  
sumos	
  estorban	
  la	
  marcha	
  de	
  los	
  jóvenes	
  oscuros.	
  En	
  efecto,	
  Zandonai,	
  por	
  voluntad	
  de	
  un	
  artista	
  tan	
  
grande	
  como	
  Boito,	
   vió	
  abrirse	
  delante	
  de	
  él	
   las	
  puertas	
  de	
  una	
  célebre	
  casa	
  editorial,	
   y	
   las	
  vías	
  del	
  
éxito	
  quedaron	
  expeditas	
  para	
  él.	
  Representó	
  su	
  primera	
  ópera,	
  Il	
  grillo	
  del	
  focolare,	
  en	
  1908,	
  cuando	
  
tenía	
  27	
  años,	
  y	
  obtuvo	
  un	
   franco	
  éxito,	
   tanto	
  que	
   la	
  crítica	
   tuvo	
  en	
  cuenta	
  de	
  buenas	
  a	
  primeras	
  su	
  
ingenio,	
   clasificándolo	
   “fresco,	
   genial,	
   franco,	
   independiente,	
   nutrido	
   de	
   profundos	
   estudios”.	
   Vino	
  
luego,	
  inmediatamente,	
  la	
  ópera	
  valerosa,	
  psicológica	
  y	
  pasional,	
  la	
  ópera	
  que	
  en	
  color	
  y	
  en	
  el	
  espíritu	
  
se	
  preciaba	
  nada	
  menos	
  que	
  de	
  una	
  peligrosísima	
  parentela	
   con	
  una	
  obra	
  maestra	
  como	
  Carmen	
  de	
  
Bizet.	
  Vino	
  Conchita,	
  extractada	
  de	
   la	
  conmovedora	
  novela	
  de	
  Pierre	
  Louys	
  La	
  femme	
  et	
  le	
  pantin.	
  La	
  
verdad	
  es	
  que	
  importó,	
  de	
  parte	
  del	
  compositor,	
  un	
  juego	
  de	
  azar,	
  pero	
  el	
  joven	
  tenía	
  buenos	
  naipes	
  en	
  
la	
  mano	
  y	
  ganó	
  la	
  partida.	
  El	
  éxito	
  fue	
  verdadero,	
  tanto	
  en	
  Italia	
  como	
  fuera.	
  A	
  Conchita	
  sucedío	
  Melenis	
  
(1912,	
   éxito	
   incierto)	
   y	
   dos	
   años	
   más	
   tarde	
   sucedió	
   a	
   ésta	
   Francesca	
   da	
   Rimini	
   (1914),	
   que	
   fue	
   el	
  
triunfo,	
  la	
  obra	
  que	
  incide	
  en	
  la	
  fama	
  de	
  un	
  artista	
  y	
  el	
  nombre	
  de	
  un	
  artista	
  que	
  incide	
  en	
  la	
  historia.	
  
La	
   tragedia	
  de	
  Gabriel	
  D’Annunzio	
   inspiró	
   al	
   compositor	
   sus	
  páginas	
  más	
  vivas,	
  más	
  vibrantes,	
  más	
  
descriptivas	
   y	
   también	
   más	
   intimas.	
   El	
   faro	
   de	
   la	
   poesía	
   d’annunziana	
   guió	
   la	
   ruta	
   de	
   un	
   sólido	
  
acorazado	
  que	
  defendió	
  bien	
  con	
  sus	
  buenas	
  armas	
  las	
  márgenes	
  de	
  dos	
  siglos:	
  el	
  de	
  Ochocientos	
  y	
  el	
  
del	
  Novecientos.	
  
Vinieron	
  después	
  La	
  via	
  della	
  finestra	
   (1919),	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
   (1922),	
   I	
  cavalieri	
  di	
  Ekebù	
   (1925)	
  y	
  
Giuliano	
  (1928).	
  
Zandonai,	
  que	
  entre	
  otras	
  virtudes	
  que	
  le	
  son	
  propias,	
  tiene	
  también	
  la	
  de	
  no	
  pasar	
  nunca	
  de	
  moda,	
  ha	
  
querido	
  tentar	
  este	
  año	
  dos	
  veces	
  la	
  muerte	
  en	
  menos	
  de	
  un	
  mes,	
  y	
  como	
  buen	
  jugador	
  ha	
  doblado	
  la	
  
apuesta.	
  En	
  el	
  Scala	
  de	
  Milán	
  ha	
  representado	
  una	
  ópera	
  en	
  un	
  acto	
  intitulada	
  La	
  partita,	
  de	
  ambiente	
  
español;	
  y	
  en	
  el	
  teatro	
  Real	
  de	
  ópera	
  en	
  Roma	
  Farsa	
  amorosa,	
  en	
  tres	
  actos,	
  ópera	
  alegre	
  que	
  tiende	
  a	
  
ser	
  una	
  tentativa	
  de	
  renovación	
  de	
  la	
  vieja	
  y	
  clásica	
  ópera	
  bufa	
  italiana.	
  
¿Tentativa	
  lograda?	
  Por	
  ahora	
  un	
  óptimo	
  éxito,	
  y	
  ya	
  es	
  algo;	
  luego,	
  en	
  cuanto	
  a	
  su	
  influencia	
  estética	
  se	
  
puede	
   permanecer	
   en	
   perplejidad	
   porque	
   no	
   todo	
   el	
   mundo	
   está	
   convencido	
   de	
   que	
   los	
   retornos	
  
artísticos	
  pueden,	
  en	
  general,	
  tener	
  un	
  valor	
  auténtico	
  y	
  sustancial.	
  
Yo,	
   por	
   ejemplo,	
   creo	
   firmemente	
   que	
   aquello	
   que	
   es	
   querido	
   sentimentalmente	
   o	
   recalcado	
  
materialmente	
   siempre	
  es	
   retórico	
  y	
  arbitrario	
  en	
   cuanto	
  que	
  el	
   clima	
  artístico	
  de	
  una	
  determinada	
  
época	
  siempre	
  es	
  un	
  fenómeno	
  de	
  respiro	
  y	
  nunca	
  jamás	
  una	
  presuposición	
  polémica	
  o	
  cultural.	
  
Pero	
   Ricardo	
   Zandonai	
   es	
   tan	
   rico	
   de	
   recursos	
   personales	
   que	
   podrá	
   mañana,	
   aun	
   sin	
   quererlo,	
  
polemizar	
   con	
   su	
   misma	
   ópera.	
   Y	
   naturalmente	
   será	
   para	
   él	
   otra	
   victoria;	
   y	
   será	
   así	
   porque	
   el	
  
verdadero	
   don	
   de	
   los	
   buenos	
   artistas	
   consiste	
   siempre	
   en	
   su	
   inspiración	
   y	
   nunca	
   jamás	
   en	
   su	
  
convicción.	
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1934	
  
	
  
1934/1	
  
Arturo	
   Rossato,	
   Il	
   melodramma	
   italiano	
   e	
   Riccardo	
   Zandonai	
   (Quel	
   che	
   dice	
   Arturo	
   Rossato	
   alla	
  
«Gazzetta	
  del	
  Mezzogiorno»),	
  «La	
  Gazzetta	
  del	
  Mezzogiorno»,	
  23.1.1934	
  
L’articolo	
   si	
   trova	
  accanto	
  a	
  una	
  recensione	
  de	
  La	
   farsa	
   amorosa.	
   Il	
   tono	
  è	
   scherzoso	
  ma	
  utile	
  a	
   capire	
   il	
  nuovo	
  corso	
  preso	
  
dall'opera	
  zandonaiana	
  per	
  diretto	
  influsso	
  del	
  librettista	
  Rossato:	
  quello	
  cioè	
  in	
  direzione	
  di	
  un	
  prodotto	
  casareccio,	
  autarchico	
  
e	
  disimpegnato,	
  quanto	
  il	
  regime	
  negli	
  anni	
  Trenta	
  si	
  aspettava.	
  La	
  svolta	
  regressiva	
  è	
  ammessa	
  senza	
  infingimenti	
  da Rossato. 
È	
  molto	
  curioso	
   l’imbarazzo	
  che	
  mi	
  prende,	
  ogni	
  volta	
  che	
  mi	
  capita	
  di	
  dover	
  parlare	
  di	
  un	
   lavoro	
  di	
  
Riccardo	
  Zandonai!	
   Il	
  Maestro	
   trentino	
  è	
  un	
  artista	
  che	
  non	
  ammette	
  ancora	
  classifiche	
  e	
  che	
  sfugge	
  
sempre	
  ad	
  un	
  esame	
  serio,	
  ad	
  uno	
  di	
  quegli	
  esami	
  che	
  mettono	
  a	
  posto	
  un	
  uomo	
  per	
  l’eternità	
  e	
  che	
  io	
  
mi	
  guarderei	
  ben	
  bene	
  dal	
  fare,	
  non	
  essendone	
  affatto	
  capace.	
  (Per	
  prendere	
  simili	
  brighe	
  con	
  la	
  futura	
  
storia	
   della	
  musica	
   bastano	
   i	
   critici	
   attuali,	
   che	
   sono	
   capaci	
   di	
   tutto:	
   anche	
   di	
   capire	
   qualche	
   cosa).	
  
Zandonai	
  si	
  abbandona	
  agli	
  estri	
  capricciosi	
  della	
  sua	
  fantasia	
  quando	
  essa	
  gli	
  va	
  incontro.	
  Il	
  Maestro,	
  
difatti,	
   le	
  opere	
   le	
  aspetta	
  un	
  po’	
  dappertutto,	
  anche	
   in	
  casa:	
  ma	
  non	
  va	
  mai	
  a	
   cercarle,	
  né	
   fissa	
   loro	
  
appuntamenti.	
  Mi	
  ricordo	
  che	
   tanti	
  anni	
  or	
  sono	
  –	
  esattamente	
  nel	
   febbraio	
  del	
  1922	
  –	
  Zandonai	
  mi	
  
disse	
  in	
  gran	
  confidenza:	
  
–Sai	
  che	
  cosa	
  vorrei	
  fare?...	
  
Io	
  gli	
  risposi	
  solito	
  [sic],	
  credendo	
  di	
  indovinare:	
  
–Un’opera!	
  
–Niente	
  affatto!	
  –	
  ribatté	
  Zandonai	
  –.	
  Vorrei	
  fare	
  un	
  melodramma.	
  Un	
  vero	
  melodramma	
  come	
  non	
  si	
  
usa	
   più	
   da	
   trent’anni.	
   Spero	
   che	
   ti	
   sarai	
   accorto	
   che	
   il	
   teatro	
   lirico	
   e	
   quello	
   di	
   prosa	
   sono	
   in	
   pieno	
  
rinnovamento.	
   Una	
   volta	
   un	
   lavoro	
   nuovo	
   si	
   autodefiniva	
   Modestamente	
   da	
   sé,	
   con	
   le	
   seguenti	
  
classifiche	
  di	
  categoria:	
  commedia,	
  se	
  era	
  una	
  cosa	
  abbastanza	
  seria;	
  dramma	
  se	
  le	
  vicende	
  inventate	
  
nel	
  lavoro	
  finivano	
  quasi	
  bene;	
  tragedia	
  se	
  i	
  due	
  protagonisti	
  si	
  sposavano	
  tra	
  la	
  consolazione	
  dei	
  cari	
  
genitori.	
   Questo,	
   in	
   prosa.	
   In	
   musica,	
   ogni	
   lavoro	
   aveva	
   una	
   sola	
   e	
   precisa	
   casata:	
   il	
   melodramma.	
  
Adesso	
  invece	
  tutto	
  è	
  cambiato.	
  In	
  musica	
  la	
  vecchia	
  opera	
  si	
  chiama	
  generalmente	
  «poema»	
  oppure	
  
«fantasia»	
   o	
  meglio	
   «sintesi	
   sinfonica».	
   In	
   prosa,	
   le	
   etichette	
   abbondano	
   con	
   più	
   varietà.	
   Ebbene.	
   Io	
  
vorrei	
   scrivere	
   un	
   «melodramma»	
   puro	
   e	
   semplice.	
   Ragione	
   per	
   cui,	
   tu	
   mi	
   dovresti	
   preparare	
   un	
  
libretto.	
  
Eravamo,	
  ripeto,	
  nell’anno	
  di	
  grazia	
  1922(*).	
  L’idea	
  di	
  saltare	
  di	
  colpo	
  trent’anni	
  e	
  più	
  di	
  storia	
  musicale	
  
mi	
  piacque.	
  E	
  venne	
  al	
  mondo	
  così	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  un	
  melodramma,	
  oserei	
  dire,	
  proprio	
  di	
  casa,	
  coi	
  
suoi	
   indistruttibili	
   segni	
   d’italianità	
   e	
   di	
   salute,	
   coi	
   suoi	
   cari	
   tradizionali	
   difetti	
   e	
   le	
   sue	
   gagliarde	
  
innegabili	
  virtù	
  di	
  razza.	
  Ebbene?	
  
Ebbene:	
  prendemmo	
   tutti	
   e	
   tre	
  –	
   io,	
   Zandonai	
   e	
  melodramma	
  –	
  un	
   sacco	
  di	
   legnate.	
  Tutti	
   i	
   critici	
   ci	
  
saltarono	
  sul	
  viso	
  a	
  mano	
  levate	
  e	
  disperate.	
  Era	
  un	
  sacrilegio!	
  Ci	
  predissero	
  la	
  morte	
  per	
  impiccagione	
  
e	
   la	
   conseguente	
   dannazione	
   eterna,	
   per	
   la	
   qual	
   cosa	
   siamo	
   ancora	
   vivi	
   e	
   vegeti	
   tutti	
   e	
   tre	
   –	
   io,	
  
Zandonai	
  e	
  il	
  melodramma	
  –	
  e	
  abbiamo	
  la	
  consolazione	
  di	
  vederne	
  nascere,	
  oggi,	
  un	
  altro:	
  La	
  Fiamma	
  
del	
   nostro	
   amico	
   Respighi,	
   al	
   quale	
   auguriamo	
   il	
   più	
   schietto	
   e	
   il	
   più	
   sincero	
   successo.	
   Ormai	
   le	
  
bastonate	
  le	
  abbiamo	
  avute	
  noi...	
  E	
  ce	
  le	
  teniamo	
  per	
  ricordo.	
  
La	
  Farsa	
  amorosa	
  è	
  un	
  melodramma?	
  Altro.	
  Nasce	
  dallo	
  stesso	
  ceppo	
  trentino	
  dal	
  quale	
  uscì	
  Giulietta.	
  
È	
  un’opera	
  comica?	
  Può	
  essere.	
  Un’opera	
  buffa?	
  può	
  darsi.	
  Un’opera	
  sentimentale?	
  Chi	
  lo	
  sa.	
  
La	
  Farsa	
  amorosa	
  è	
  un	
  melodramma	
  giocoso,	
  malizioso,	
  che	
  ora	
  sorride,	
  ora	
  fa	
  bravamente	
  le	
  boccacce,	
  
ora	
   si	
   commuove	
   e	
   s’intenerisce	
   ed	
   ora	
   si	
   raccoglie	
   in	
   sé	
   per	
   dire	
   una	
   parola	
   sua	
   schietta,	
   paesana,	
  
sincera.	
  È	
  un	
  melodramma	
  dei	
  nostri	
  tempi.	
  Zandonai	
  si	
  è	
  guardato	
  intorno	
  –	
  come	
  quattordici	
  anni	
  or	
  
sono	
  alla	
  vigilia	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  –	
  e	
  si	
  è	
  detto	
  che	
  era	
  forse	
  tempo	
  di	
  finirla	
  con	
  le	
  fantasie	
  bizzarre,	
  
con	
  i	
  programmi	
  di	
  scuola,	
  con	
  la	
  ricetta	
  della	
  novità	
  ad	
  oltranza.	
  
E	
   si	
   è	
   ordinato	
  un’altra	
   volta:	
   «torniamo	
  a	
   casa».	
   In	
   fondo,	
   a	
   voler	
   essere	
   sinceri,	
   abbiamo	
  una	
   casa	
  
abbastanza	
   simpatica.	
   Che	
   ragione	
   c’è	
   di	
   domandare	
   ospitalità	
   agli	
   stranieri	
   e	
   di	
   farci	
   invitare	
   –	
   e	
  
qualche	
  volta	
  tollerare	
  –	
  da	
  essi?	
  
Salutiamoli	
  tanto,	
  cortesemente,	
  togliamo	
  licenza	
  in	
  modo	
  onesto	
  dalle	
  loro	
  abitudini,	
  dalle	
  loro	
  usanze,	
  
dalle	
  loro	
  stramberie	
  e	
  torniamo	
  alla	
  nostra	
  semplice	
  e	
  grande	
  casa	
  paterna,	
  dove	
  il	
  focolare	
  degli	
  avi	
  
ha	
  ancora	
  fiamme	
  belle	
  e	
  parole	
  serene.	
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La	
  Farsa	
  amorosa	
  è	
  nata	
  così,	
  in	
  casa	
  italiana,	
  accanto	
  al	
  focolare	
  della	
  nostra	
  tradizione	
  e	
  canta,	
  ride,	
  
versa	
  la	
  sua	
  cara	
  lagrima	
  di	
  tenerezza	
  come	
  si	
  è	
  sempre	
  usato.	
  E	
  non	
  vuole	
  essere	
  niente	
  di	
  più	
  e	
  niente	
  
di	
  meno	
  che	
  una	
  schietta	
  opera	
  italiana.	
  Melodramma	
  anch’essa.	
  Saranno	
  bastonate?	
  
Finora	
  non	
  si	
  direbbe.	
  Zandonai,	
  questa	
  volta,	
  è	
  stato	
  saggio.	
  Tra	
  i	
  personaggi	
  del	
  nuovo	
  lavoro	
  mi	
  ha	
  
raccomandato	
  di	
  metterci	
  due	
  somari.	
  Proprio	
  due.	
  Se	
  si	
  fosse	
  trattato	
  di	
  uno	
  solo,	
  c’ero	
  io	
  e	
  bastavo	
  
per	
  quattro.	
  Ma	
  due	
  ho	
  proprio	
  dovuto	
  andarli	
  a	
  prendere.	
  Così,	
  Ciccio	
  e	
  Checca,	
  nella	
  Farsa	
  amorosa,	
  
funzionano	
  da	
  parafulmini.	
  Se	
  bastonate	
  dovranno	
  essere,	
  le	
  groppe	
  dei	
  due	
  asini	
  sono	
  lì	
  belle	
  e	
  pronte	
  
a	
  pigliarsele.	
  Mica	
  che	
  facciano	
  piacere	
  anche	
  agli	
  asini,	
   le	
  botte...	
  Ma	
  tra	
  essi	
  e	
  noi	
  –	
  visto	
  ch’essi	
  son	
  
abituati	
  a	
  pigliarle	
  fin	
  dalla	
  più	
  tenera	
  infanzia	
  –	
  meglio	
  le	
  prendano	
  loro!...	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  L’anno	
  è	
  invece	
  il	
  1921	
  o	
  forse	
  anche	
  il	
  1920.	
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Orazio	
   Marcheselli,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   (Ricordi	
   di	
   una	
   sera	
   milanese),	
   «Gazzetta	
   del	
   Mezzogiorno»,	
  
24.1.3	
  
Articolo	
  modesto	
  ma	
  non	
  poco	
  pretenzioso	
  nel	
   suo	
  voler	
  equiparare	
   il	
  percorso	
  artistico	
  di	
  un	
  musicista	
  come	
  Zandonai	
  alla	
  
necessità	
  ormai	
  impostasi	
  di	
  «aderire	
  allo	
  spirito	
  dei	
  tempi	
  nuovi». 

Riccardo	
  Zandonai	
  sorride,	
  senza	
  ombre.	
  Le	
  sue	
  labbra	
  si	
  schiudono	
  risolutamente.	
  Una	
  luce	
  –	
  sempre	
  
nuova	
  e	
  diversa	
  –	
  illumina	
  il	
  suo	
  volto	
  stagliato	
  a	
  colpi	
  rudi.	
  Ho	
  l’impressione	
  che	
  egli	
  parli	
  risalendo,	
  
mano	
  a	
  mano,	
  le	
  imagini	
  preordinate,	
  come	
  le	
  note,	
  su	
  per	
  una	
  piramide	
  sinfonica.	
  Il	
  Maestro	
  ascolta,	
  
agilissimo.	
  Nel	
  gesto	
  rapido	
  vibra,	
  signore	
  e	
  padrone,	
  di	
  fronte	
  alle	
  meraviglie	
  sonore.	
  
È	
  massiccio,	
  durevole,	
  acuto,	
  morbido	
  come	
  le	
  montagne	
  della	
  sua	
  Rovereto.	
  
Ho	
  vissuto	
  molt’anni	
  in	
  quella	
  terra.	
  Conosco,	
  della	
  gente	
  di	
  lassù,	
  il	
  volto	
  e	
  l’anima.	
  L’ostinatezza	
  che	
  si	
  
è	
  fatta,	
  in	
  quelli,	
  più	
  tenace	
  che	
  mai	
  (forse	
  per	
  la	
  consuetudine	
  di	
  starsene,	
  panca	
  a	
  panca,	
  con	
  il	
  nemico	
  
e	
   odiarlo	
   e	
   tuttavia	
   simulare	
   quietezza	
   e	
   noncuranza)	
   si	
   combina,	
   a	
   meraviglia,	
   con	
   un	
   immediato	
  
impeto	
  gagliardo:	
  che	
  è	
  italico.	
  E	
  questo	
  «insieme»	
  parmi	
  ritrovare	
  nelle	
  musiche	
  del	
  Maestro,	
  che	
  son	
  
tutte	
  nitide	
  (anche	
  le	
  più	
  tortuose)	
  e	
  sincere	
  (anche	
  le	
  più	
  guardinghe).	
  
«L’arte	
  è	
  sincerità.	
  È	
  chiarezza.	
  La	
  méta	
  è	
  toccata,	
  quando	
  la	
  creazione	
  chiama	
  a	
  sé	
  le	
  anime	
  e	
  conduce	
  
l’una	
  all’altra	
  in	
  intimità».	
  Così	
  mi	
  diceva,	
  un	
  giorno,	
  il	
  Maestro.	
  
Ero	
   andato,	
   a	
   lui,	
   per	
   parlargli.	
   Non	
   so,	
   di	
   che.	
   Forse,	
   neppure	
   lo	
   sapevo	
   in	
   quella	
   sera	
   dell’inverno	
  
milanese	
   ingombro	
  di	
  neve	
  e	
  di	
  nebbia:	
   «che	
  era	
   il	
   giorno	
  dopo	
   il	
   successo	
  de	
  La	
  Partita.	
  Ma,	
   sopra	
  
tutto,	
  io	
  desideravo	
  rivederlo:	
  volto	
  ossuto	
  di	
  combattitore.	
  Qualcuno	
  disponeva,	
  su	
  di	
  un	
  tavoluccio,	
  i	
  
giornali	
   che	
   dicevano	
   di	
   lui;	
   ed	
   egli	
   –	
   ormai	
   –	
   parlava	
   de	
  La	
  Farsa	
  Amorosa	
   già	
   in	
   allestimento	
   per	
  
Roma.	
  
Guardava	
  innanzi.	
  I	
  suoi	
  occhi	
  ferivano.	
  E	
  ascoltava,	
  mansueto	
  e	
  paziente,	
  le	
  parole	
  –	
  utili	
  e	
  inutili	
  –	
  che	
  
i	
  collaboratori	
  e	
  gli	
  ammiratori	
  gli	
  dicevano	
  attorno.	
  Egli	
  rispondeva	
  all’uno	
  e	
  all’altro.	
  Svelto,	
  rapido,	
  
preciso:	
  come	
  sul	
  palcoscenico	
  o	
  dalla	
  predella	
  –	
  ai	
  cantori	
  e	
  ai	
  musici	
  –	
  nelle	
  ore	
  più	
  convulse	
  della	
  
preparazione.	
  
(Le	
  mie,	
  erano	
  parole	
  inutili).	
  
E	
  più	
  mi	
  sgomentava	
  quel	
  suo	
  fare	
  cortese,	
  amabile,	
  semplice	
  che	
  gli	
  consente	
  di	
  non	
  parlare	
  mai	
  di	
  sé	
  
e	
  tuttavia	
  dire,	
  di	
  sé,	
  cose	
  mirabilmente	
  schiette.	
  Se	
  l’avessi	
  veduto	
  lì	
  –	
  di	
  fronte	
  a	
  me	
  –	
  fierissimo	
  per	
  la	
  
sua	
  gloria	
  ben	
  raggiunta,	
  con	
  il	
  volto	
  arcigno	
  come	
  a	
  tener	
  celati	
  i	
  segreti	
  della	
  creazione	
  e	
  fors’anche	
  
compunto,	
  come	
  i	
  più	
  fanno,	
  a	
  simular	
  la	
  modestia	
  –	
  allora,	
  ecco,	
  io,	
  avrei	
  saputo	
  dire.	
  Perché	
  non	
  l’arte	
  
superba	
  umilia;	
  ma	
  l’arte	
  semplice.	
  Quella	
  è	
  artificio	
  che	
  riveste	
  e	
  confonde	
  il	
  buono,	
  il	
  cattivo,	
  il	
  sano,	
  
il	
   non	
   sano,	
   e	
   il	
   discernere	
   diventa,	
   allora,	
   piacevolissimo	
   gioco	
   di	
   rètori	
   o	
   di	
   dialettici;	
   questa,	
   è	
  
nitidezza	
  e	
  trasparenza,	
  è	
  verità	
  sùbito	
  in	
  noi,	
  sì	
  che	
  il	
  palarne	
  diventa	
  preoccupazione	
  gravissima.	
  

***	
  
Mi	
   piaceva,	
   in	
   quella	
   sera,	
   immaginare	
   il	
   Maestro	
   dal	
   podio,	
   piegato	
   sul	
   golfo	
   sonoro,	
   nella	
   fatica	
  
lacerante	
  dell’interpretazione.	
  Gli	
   ricordai,	
  mi	
  pare,	
   la	
  cavalcata	
  di	
  Romeo.	
  Sonorità	
   lontane	
  e	
  vicine;	
  
catena	
  di	
  note;	
  scroscio	
  di	
  disperazione.	
  Le	
  sue	
  braccia	
  galoppavano	
  nella	
  semiombra.	
  Le	
  mani,	
  pareva	
  
avessero	
   l’anima	
   in	
   cima.	
   Dietro	
   le	
   sue	
   spalle,	
   la	
   sala	
   immensa	
   era	
   folta	
   e	
   buia	
   come	
   la	
   notte	
  
furiosamente	
  tagliata	
  dal	
  cavaliere	
  amante.	
  Dal	
  sano	
  pallore	
  del	
  suo	
  volto	
  veniva	
  una	
  luminosità	
  calda	
  
e	
   gagliarda	
   e	
   tuttavia	
  morente,	
   come	
   dall’avorio	
   antico.	
   Il	
   suo	
   corpo	
   non	
   era	
   più	
   se	
   non	
   un	
   gruppo	
  
compatto	
  di	
  nervi	
  in	
  delirio,	
  così	
  come	
  per	
  certo	
  era	
  il	
  corpo	
  de	
  cavaliere	
  invisibile.	
  Poi,	
  con	
  il	
  placarsi	
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delle	
  note,	
  con	
  il	
  finire	
  della	
  corsa	
  oramai	
  lontana	
  presso	
  la	
  méta	
  angosciante,	
  io	
  vidi	
  il	
  Maestro	
  –	
  che	
  
era	
   	
  tutt’uno	
  con	
  la	
  creatura	
  così	
  compiutamente	
  creata	
  –	
  placarsi,	
  segnare	
  le	
  parole	
  con	
  il	
  ritmo	
  più	
  
ampio	
  delle	
  sue	
  braccia	
  sicure:	
  più	
  ampio	
  e	
  più	
  lento,	
  sino	
  al	
  silenzio.	
  
Allora,	
   dalla	
   sala	
   immensa	
   e	
   non	
   più	
   buia,	
   rigurgitò	
   l’applauso.	
   Il	
   Maestro	
   ritornava	
   a	
   noi	
   dalle	
  
misteriose	
  ampiezze	
  della	
  creazione	
  e	
  sorrideva,	
  dal	
  suo	
  volto	
  chiaro	
  e	
  buono,	
  così	
  come	
  io	
  lo	
  vidi	
  più	
  
tardi,	
  in	
  un’altra	
  sera,	
  nella	
  sala	
  d’albergo,	
  dove	
  tutto	
  pareva	
  barocco	
  intorno	
  a	
  lui:	
  il	
  soffitto	
  le	
  pareti	
  i	
  
tappeti	
   le	
   poltrone	
   gli	
   uomini	
   le	
   donne:	
   l’ostinato	
   esasperante	
   barocco	
   della	
   vita,	
   dal	
   quale,	
   talora,	
  
l’artista	
  ci	
  distoglie	
  per	
  indurci	
  a	
  pensare	
  che	
  la	
  verità	
  è	
  in	
  noi:	
  e	
  beati	
  sono	
  quelli	
  che	
  vi	
  si	
  accostano	
  
puramente.	
  

***	
  
Riccardo	
   Zandonai	
   mi	
   parlava	
   della	
   sua	
   arte	
   con	
   semplicità	
   persuadente.	
   Immagini	
   nitide,	
   parole	
  
sgombre	
   di	
   significazioni	
   astruse	
   o	
   segrete,	
   propositi	
   sicuri	
   e,	
   sopra	
   tutto,	
   una	
   méta	
   limpida:	
   arte	
  
italiana.	
  E,	
  da	
  certe	
  sue	
  parole,	
  mi	
  pareva	
  uscisse	
  una	
  verità	
  sana	
  ed	
  onesta	
  (la	
  medesima	
  cui	
  io	
  pensai	
  
sempre)	
  che	
  mi	
  consentiva	
  di	
  riconoscere,	
  in	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  il	
  continuatore	
  impetuoso	
  e	
  ostinato	
  
della	
  nostra	
  altera	
  tradizione	
  lirica.	
  Leggi	
  inesorabili	
  sono,	
  a	
  noi,	
  raccomandate	
  dalle	
  tradizioni	
  nostre.	
  
La	
   ricerca,	
   nobile	
   e	
   necessaria,	
   di	
   espressioni	
   nuove,	
   non	
   deve	
   mai	
   lontanarsi	
   dai	
   motivi	
   originari	
  
scaturiti	
  dalle	
   inimitabili	
  virtù	
  della	
  gente	
   italica.	
  Per	
  noi,	
   l’arte	
  non	
  ha	
  altro	
  volto	
  che	
  non	
  sia	
  quello	
  
che	
  noi	
  le	
  demmo.	
  Se	
  alcuno	
  pensa	
  di	
  compiere	
  ‘opera	
  nuova’	
  lardellando	
  malamente	
  scheletri	
  che	
  ci	
  
vengono	
   d’altro	
   luogo	
   o	
   d’altra	
   gente,	
   compie	
   due	
   volte	
   un	
   errore	
   :	
   poiché	
   snatura	
   motivi	
   che,	
  
solamente	
  là	
  dove	
  sorsero,	
  sono	
  reali	
  e	
  sinceri:	
  e	
  poiché,	
  di	
  sotto	
  «forme»	
  che	
  sono	
  –	
  talvolta	
  –	
  mirabile	
  
simulazione	
   di	
   arte,	
   nasconde	
   (ma	
   è	
   subito	
   tradito)	
   aspetti	
   sostanziali,	
   intimi,	
   originari	
   che	
  
contrastano	
  con	
  la	
  ‘sensitività’	
  e	
  con	
  la	
  percezione	
  italiche	
  sempre	
  eguali	
  e	
  sempre	
  costanti.	
  A	
  prestito	
  
si	
  va	
  quando	
  non	
  s’ha	
  nulla	
  di	
  proprio.	
  
È	
  necessario	
  esprimere,	
  secondo	
  la	
  sostanza,	
  con	
  assoluta	
  sincerità	
  nostra	
  e	
  aderire,	
  secondo	
  la	
  forma,	
  
allo	
  spirito	
  dei	
  tempi	
  nuovi.	
  
Le	
  nostre	
  fonti	
  ci	
  offrono	
  ricchezze	
  inesauribili.	
  La	
  gamma,	
  su	
  cui	
  si	
  distendono	
  le	
  nostre	
  possibilità	
  di	
  
espressione,	
  è	
  compiuta.	
  Nessuno	
  ci	
  ha	
  insegnato	
  –	
  né	
  ci	
  insegnerà	
  mai	
  –	
  a	
  piegare	
  l’anima	
  dei	
  nostri	
  
creatori	
  agli	
  aspetti	
  molteplici	
  e	
  simultanei	
  dell’opera	
  d’arte.	
  Noi	
  sappiamo	
  cantare,	
  insieme,	
  l’angoscia	
  
e	
  la	
  risata,	
  il	
  tormento	
  e	
  la	
  speranza,	
  la	
  giocondità	
  e	
  il	
  tedio,	
  l’odio	
  e	
  l’amore,	
  la	
  certezza	
  e	
  il	
  dubbio,	
  la	
  
vita	
  e	
  Dio,	
  il	
  fremito	
  di	
  un	
  bacio	
  e	
  il	
  segno	
  sottile	
  di	
  un	
  sorriso	
  fra	
  due	
  labbra	
  spente...	
  
E	
  la	
  luce,	
  che	
  era	
  nell’occhio	
  del	
  Maestro,	
  nasceva,	
  forse,	
  in	
  Francesca	
  per	
  quietarsi	
  nella	
  Farsa	
  Amorosa.	
  
Non	
  rivedo	
  d’allora	
  il	
  Maestro.	
  Non	
  so	
  se	
  egli	
  mi	
  ricordi.	
  In	
  quella	
  sera	
  indimenticabile,	
  io	
  gli	
  fui	
  vicino	
  
con	
   il	
   proponimento	
   di	
   non	
   turbarne	
   la	
   quiete	
   e	
   il	
   lavoro;	
   e	
   così	
   avvenne	
   che	
   io	
   non	
   gli	
   diedi	
   noia	
  
nemmeno	
  per	
  quel	
  poco	
  che	
  mi	
  si	
  sarebbe	
  giovato	
  per	
  farmi	
  ricordare.	
  Peccato!	
  Ma	
  di	
  quanti	
  –	
  ahi,	
  lui!	
  
–	
  egli	
  si	
  ricorderà,	
  in	
  compenso!	
  
	
  
	
  
1934/3	
  
L.G.,	
  Chiacchierando	
  con	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Secolo	
  XIX»,	
  20.2.1934	
  
Ho	
  avuto	
   la	
   fortuna	
  d’incontrare	
  nella	
  saletta	
  della	
  Direzione	
  al	
   “Carlo	
  Felice”	
  e	
  di	
   intrattenermi	
  una	
  
mezz’oretta	
  con	
  l’autore	
  dell’opera	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  che	
  andrà	
  in	
  scena	
  stasera.	
  
Un’intervista?	
  
Neanche	
   per	
   idea.	
   Quattro	
   chiacchiere	
   così	
   alla	
   buona	
   su	
   questo	
   e	
   quel	
   soggetto,	
   su	
   questo	
   e	
  
quell’argomento	
  riferentesi	
  in	
  genere	
  al	
  difficile	
  periodo	
  che	
  sta	
  attraversando	
  il	
  teatro	
  lirico	
  italiano;	
  e	
  
in	
   ispecie	
  al	
  nuovo	
  spartito	
  che	
  si	
   ispira	
  al	
  «tristo	
  avvenimento»,	
  per	
  dirla	
  con	
  Alessandro	
  Torri,	
  dei	
  
due	
  amanti	
  veronesi.	
  
Ho	
  detto	
  «difficile»	
  periodo,	
  ma	
  veramente	
  il	
  maestro	
  ha	
  usato	
  il	
  termine	
  «disgraziato»	
  e,	
  purtroppo,	
  
senza	
  via	
  d’uscita	
  quando	
  non	
  ci	
  si	
  decida	
  a	
   fare	
   il	
  cammino	
  a	
  ritroso	
  ripudiando	
   il	
  supino	
  ricalco	
  di	
  
orme	
   straniere,	
   del	
   pari	
   che	
   le	
   stravaganze	
   avveniristiche	
   del	
   nuovo	
   ad	
   ogni	
   costo:	
   nuovo	
   a	
   cui	
   in	
  
qualche	
   caso	
   non	
   si	
   può	
  negare	
   il	
  merito	
   e	
   la	
   serietà	
   della	
   ricerca	
  ma	
   che,	
   a	
   ogni	
  modo,	
   per	
   il	
   gran	
  
pubblico	
  rimane	
  allo	
  stato	
  di	
  estetismo	
  da	
  iniziati.	
  
–In	
   altri	
   termini,	
   maestro,	
   secondo	
   lei	
   urgerebbe	
   risalire	
   alle	
   fonti	
   del	
   melodramma	
   sette-­‐
ottocentesco?	
  
–Così.	
   Tenuto	
   il	
   debito	
   conto,	
   si	
   capisce,	
   delle	
   conquiste	
   fatte	
   specialmente	
   nell’ambito	
   della	
  
istrumentazione.	
  Del	
  resto,	
   la	
  necessità	
  di	
  un	
  ritorno	
  sia	
  pure	
  condizionato	
  alle	
  antiche	
  forme	
  è	
  stata	
  



 anni	
  30/36	
  

proclamata	
  anche	
  da	
  Ottorino	
  Respighi	
  in	
  occasione	
  del	
  recente	
  battesimo	
  di	
  Fiamma	
  al	
  Teatro	
  Reale	
  
dell’Opera.	
  Ma	
  non	
  credo	
  di	
  dare	
  un	
  dispiacere	
  al	
  mio	
  illustre	
  amico	
  affermando	
  di	
  averlo	
  preceduto	
  di	
  
una	
   diecina	
   d’anni,	
   non	
   soltanto	
   a	
   parole	
   ma	
   dimostrando	
   con	
   l’esempio	
   la	
   sincerità	
   della	
   mia	
  
convinzione:	
  sincerità	
  che	
  è	
  almeno	
  tanto	
  attendibile	
  quanto	
  quella	
  degli	
  avveniristi	
  di	
  massima	
  buona	
  
fede.	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
   che,	
  me	
   lo	
   lasci	
  dire,	
  dalla	
  sua	
  prima	
  rappresentazione	
  nel	
  1922	
  è	
  passata	
  di	
  
successo	
  in	
  successo	
  attraverso	
  i	
  maggiori	
  teatri	
  lirici	
  dell’Estero,	
  è	
  la	
  prova	
  innegabile	
  di	
  quanto	
  dico	
  e	
  
ripeto;	
  ed	
  è	
  l’indice	
  più	
  sicuro	
  della	
  giustezza	
  del	
  mio	
  modo	
  di	
  pensarla.	
  
–Senza	
  di	
  che,	
  a	
  parer	
  suo,	
  non	
  ci	
  sarebbe	
  salvezza?	
  
–Senza	
  di	
  che	
  il	
  pubblico	
  continuerà	
  a	
  disertare	
  le	
  sale	
  di	
  spettacolo	
  quando	
  vi	
  si	
  daranno	
  opere	
  dagli	
  
intenti	
  nobilissimi	
  ma	
  dal	
  linguaggio	
  ermetico;	
  mentre	
  le	
  affollerà	
  alle	
  riprese	
  dei	
  capolavori	
  e	
  dei	
  non	
  
capolavori	
  del	
  passato.	
  
–Ed	
  è	
  questa,	
  a	
  suo	
  modo	
  di	
  vedere,	
  la	
  sola	
  jattura	
  che	
  affligge	
  il	
  teatro	
  lirico?	
  
–Eh	
  no.	
  Ci	
  sarebbe	
  da	
  mettere	
  il	
  dito	
  su	
  tante	
  altre	
  piaghe:	
  su	
  quella,	
  per	
  dirne	
  una,	
  del	
  «divismo».	
  Veda,	
  
in	
  temporibus	
  illis	
   l’opera	
  nasceva	
  attraverso	
  il	
  «divo»:	
   il	
  compositore,	
  cioè,	
  (parlo	
  dei	
  compositori	
  di	
  
fama	
   consolidata)	
   scrivendo	
   un’opera	
   nuova	
   sapeva	
   di	
   poter	
   contare	
   sull’apporto	
   della	
   celebrità	
  
canora.	
  Oggi	
  invece	
  non	
  c’è	
  il	
  caso	
  che	
  l’usignuolo	
  di	
  cartello,	
  maschio	
  o	
  femmina	
  che	
  sia,	
  voglia	
  correre	
  
col	
  compositore	
  l’alea	
  di	
  un	
  insuccesso.	
  
–E	
  siccome	
  il	
  pubblico	
  d’oggigiorno	
  corre	
  dietro	
  al	
  cantante	
  di	
  grido	
  più	
  che	
  all’opera	
  vecchia	
  e	
  nuova...	
  
–Tiri	
  lei	
  le	
  somme.	
  
–Non	
  è	
  infrequente,	
  d’altra	
  parte,	
  il	
  fatto	
  che	
  l’interprete	
  d’eccezione	
  risollevi,	
  e	
  per	
  sempre,	
  	
  le	
  sorti	
  di	
  
un’opera	
  che	
  pareva	
  irrimediabilmente	
  perduta.	
  Madama	
  Butterfly	
  insegni.	
  
–Perfettamente.	
  Aggiunga,	
  per	
  soprammercato,	
  le	
  cosidette	
  ragioni	
  di	
  calendario	
  in	
  forza	
  delle	
  quali	
  gli	
  
artisti	
  vengono	
  scritturati	
  per	
  un	
  numero	
  assai	
   limitato	
  di	
  recite,	
  sicché,	
  anche	
  nel	
  caso	
  di	
  un	
  grande	
  
successo,	
  le	
  repliche	
  fatte	
  col	
  contagocce	
  non	
  dànno	
  il	
  tempo	
  all’opera	
  nuova	
  di	
  penetrare	
  nell’animo	
  
del	
  pubblico.	
  Per	
  non	
  uscire	
  dai	
  casi	
  miei,	
   la	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  che	
  pure	
  è	
  considerata	
  la	
  maggiore	
  
delle	
   mie	
   opere,	
   sta	
   a	
   provarlo	
   indiscutibilmente.	
   Ora	
   siamo	
   a	
   La	
   farsa	
   amorosa	
   che,	
   malgrado	
   il	
  
successo	
   vivissimo	
   incontrato	
   al	
   Teatro	
   Reale	
   dell’Opera,	
   non	
   vi	
   ebbe	
   che	
   cinque	
   recite.	
   E	
   perché?	
  
Perché	
  per	
  tante,	
  non	
  una	
  di	
  più,	
  gli	
  interpreti	
  erano	
  stati	
  scritturati.	
  Penso	
  che	
  per	
  contro	
  a	
  Bruxelles	
  
la	
  stessa	
  opera,	
  che	
  andò	
  in	
  scena	
  il	
  27	
  novembre	
  dell’anno	
  scorso,	
  continua	
  a	
  tenervi	
  il	
  cartellone.	
  Io	
  
non	
  son	
  qui	
  per	
   fare	
  delle	
  geremiadi,	
  ma	
  mi	
  sia	
   lecito	
  chiedere	
  che	
  cosa	
  sarà	
   il	
  repertorio	
   italiano	
  di	
  
domani,	
  se	
  non	
  si	
  riuscirà	
  a	
  liberarlo	
  da	
  tante	
  pastoie	
  che	
  ne	
  paralizzano	
  i	
  movimenti?	
  
–Tuttavia,	
  di	
  Genova	
  in	
  particolare	
  lei	
  non	
  può	
  lamentarsi,	
  Maestro.	
  
–Sarei	
  ingiusto,	
  lo	
  riconosco.	
  
–Difatti,	
  la	
  sua	
  produzione	
  vi	
  è	
  stata	
  largamente	
  rappresentata:	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  Conchita,	
  Il	
  Grillo	
  
del	
   focolare,	
  Giuliano.	
   Quanto	
   a	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
   nella	
   stagione	
  1924-­‐25	
   ebbe	
  qui	
   undici	
   repliche	
   e	
  
«sempre	
  con	
  entusiasmo»,	
  come	
  scrive	
  il	
  Vallebona	
  nella	
  sua	
  preziosa	
  monografia	
  sul	
  “Carlo	
  Felice”.	
  
–Esatto.	
  
–E	
  sa	
  quante	
  volte	
  furono	
  invece	
  rappresentati	
  i	
  Capuleti	
  e	
  Montecchi	
  nel	
  1836?	
  Due	
  volte.	
  
–Possibile!	
  
–È	
  vero,	
  però,	
  che	
  l’opera	
  di	
  Bellini	
  vi	
  compariva	
  per	
  la	
  quinta	
  volta	
  nel	
  termine	
  di	
  sei	
  anno.	
  Ma	
  bisogna	
  
anche	
   tener	
   conto	
   che	
   allora	
   il	
   nostro	
   Massimo	
   restava	
   aperto,	
   con	
   qualche	
   breve	
   soluzione	
   di	
  
continuità,	
  da	
  Capodanno	
  a	
  San	
  Silvestro.	
  
–Lei	
  mi	
  dice!	
  
–Basta	
  sfogliare	
  le	
  annate	
  della	
  «Gazzetta	
  di	
  Genova»	
  per	
  accertarsene.	
  
–Tempi	
  d’oro!	
  –	
  sospira	
  Zandonai.	
  
–Si	
  rinnoveranno...	
  
–Ho	
  motivo	
  di	
  dubitarne.	
  
–E	
  intanto	
  fra	
  qualche	
  giorno	
  si	
  rinnoveranno	
  i	
  successi	
  per	
  Giulietta	
  e	
  Romeo.	
  
–Questo	
  sì,	
  lo	
  spero	
  davvero.	
  
Riportato	
  così	
  il	
  discorso	
  sulla	
  sua	
  opera,	
  dico	
  al	
  maestro	
  che	
  ho	
  contato	
  ben	
  diciassette	
  composizioni	
  
musicali	
   intorno	
   allo	
   stesso	
   tema.	
   Credevo	
   di	
   farlo	
   stupire	
   ed	
   è	
   invece	
   lui	
   che	
   ha	
   fatto	
   stupir	
   me,	
  
assicurandomi	
  d’averne	
  inventariate	
  la	
  bellezza	
  di	
  trentasette.	
  
E	
   di	
   opere	
   letterarie	
   non	
   destinate	
   alla	
  musica?	
   Qui	
  mi	
   accorgo	
   d’essere	
  meglio	
   informato	
   del	
   mio	
  
illustre	
  interlocutore	
  e	
  mi	
  affretto	
  q	
  metterlo	
  al	
  corrente.	
  In	
  Italia	
  abbiamo	
  la	
  novella	
  patetica	
  di	
  Luigi	
  
Da	
  Porto;	
  quella	
  più	
  ampia	
  e	
  licenziosa	
  di	
  Matteo	
  Bandello	
  e	
  una	
  tragedia	
  di	
  Luigi	
  Scevola.	
  In	
  Ispagna	
  i	
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casi	
   miserandi	
   degli	
   amanti	
   veronesi	
   accesero	
   l’estro	
   di	
   Lope	
   de	
   Vega,	
   che	
   però	
   ne	
   trasse	
   una	
  
commedia	
  a	
  lieto	
  fine.	
  La	
  Francia	
  ha	
  una	
  tragedia	
  del	
  Ducis;	
  mentre	
  il	
  Regnault	
  de	
  Varin	
  ne	
  ricavò	
  un	
  
brutto	
  romanzo.	
  
In	
  lingua	
  italiana	
  esiste	
  pure	
  un	
  poemetto	
  in	
  quattro	
  canti	
  di	
  cui	
  è	
  autore	
  un	
  certo	
  o	
  una	
  certa	
  Clizia,	
  
pseudonimo	
   sotto	
   il	
   quale	
   non	
   si	
   è	
   mai	
   saputo	
   con	
   precisione	
   chi	
   si	
   nascondesse.	
   Figurarsi	
   che	
  
Giulietta	
  vi	
  è	
  fatta	
  morire	
  nientemeno	
  che	
  mediante	
  scoppio:	
  

Con	
  l’altra	
  man	
  chiude	
  le	
  labbra,	
  e	
  stringe	
  
Le	
  nari	
  sì,	
  ch’indi	
  allo	
  spirto	
  tolta	
  
La	
  via	
  di	
  star	
  per	
  troppo	
  spirto	
  in	
  vita,	
  
Scoppia;	
  e	
  dà	
  insieme	
  al	
  duol	
  fine	
  e	
  alla	
  vita.	
  

Peraltro,	
  qualcosa	
  di	
  simile	
  troviamo	
  nella	
  novella	
  del	
  Da	
  Porto,	
  he	
  si	
  esprime	
  così:	
  «E	
  detto	
  questo,	
  la	
  
sua	
  gran	
  sciagura	
  nell’animo	
  recatasi,	
   e	
   la	
  perdita	
  del	
   caro	
  amante	
   ricordandosi,	
  deliberando	
  di	
  non	
  
più	
   vivere,	
   raccolto	
   a	
   sé	
   il	
   fiato,	
   e	
   alquanto	
   tenutolo,	
   e	
   poscia	
   con	
   un	
   gran	
   grido	
   fuori	
  mandandolo,	
  
sopra	
  il	
  morto	
  corpo	
  morta	
  si	
  rese».	
  
Ma	
   su	
   tutti,	
   Italiani	
   e	
   stranieri,	
   sovrasta	
   e	
   giganteggia	
  Guglielmo	
  Shakespeare	
   che	
  nella	
   sua	
   tragedia	
  
immortale	
  ha	
  unito	
  –	
  come	
  scriveva	
  lo	
  Schlegel	
  –	
  ciò	
  che	
  vi	
  ha	
  di	
  più	
  dolce	
  e	
  di	
  più	
  amaro;	
   l’amore	
  e	
  
l’odio;	
   le	
   feste	
   giulive	
   e	
   i	
   più	
   sinistri	
   presentimenti;	
   la	
   pienezza	
   della	
   vita	
   e	
   il	
   nulla	
   della	
   tomba.	
   Il	
  
ricordo	
   che	
   ne	
   rimane	
   nell’anima	
   assomiglia	
   al	
   lungo	
   risonare	
   d’un	
   solo	
   concento,	
   mirabilmente	
  
armonioso.	
  
–Però,	
  dei	
  cantori	
  italiani	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  lei	
  ha	
  dimenticato	
  l’ultimo	
  e	
  forse	
  il	
  più	
  interessante...	
  
–Capisco:	
  Berto	
  Barbarani.	
  Ma	
  non	
  l’ho	
  dimenticato.	
  Ci	
  arrivavo	
  in	
  seguito,	
  anche	
  per	
  rilevare	
  qualche	
  
analogia	
  che	
  mi	
  è	
  parso	
  di	
  riscontrare	
  nei	
  versi	
  del	
  Rossato	
  con	
  quelli	
  del	
  poeta	
  veronese.	
  Per	
  esempio,	
  
il	
  verso	
  del	
  libretto:	
  

Done,	
  piansì,	
  ché	
  Amor	
  pianse	
  in	
  segreto	
  
deriva	
  direttamente	
  da	
  quest’altro	
  che	
  si	
  legge	
  nel	
  sempre	
  fresco	
  e	
  commovente	
  poemetto	
  dialettale:	
  

Done,	
  piansì,	
  che	
  è	
  morta	
  Giulia,	
  done...	
  
Poi	
   l’idea	
   della	
   didascalia,	
   che	
   a	
   lei	
   ha	
   ispirato	
   lo	
   stupendo	
   intermezzo	
   sinfonico,	
   al	
   Rossato	
   può	
  
benissimo	
   averla	
   suggerita	
   il	
   Galoppo	
   notturno	
   del	
   Prati;	
   ma	
   propendo	
   a	
   credere	
   che	
   non	
   vi	
   sia	
  
estranea	
  la	
  descrizione	
  che	
  fa	
  il	
  Barbarani,	
  della	
  pazza	
  cavalcata	
  di	
  Romeo	
  alla	
  volta	
  di	
  Verona:	
  

Col	
  tempo	
  in	
  moto	
  e	
  il	
  vento	
  a	
  tramontana,	
  
piena	
  la	
  testa	
  de	
  bruti	
  pensieri,	
  
saltando	
  fossi,	
  par	
  trovar	
  sentieri	
  
che	
  ghe	
  scurta	
  la	
  strada	
  mantovana...	
  
pur	
  de	
  far	
  presto	
  a	
  guadagnar	
  ’na	
  spana,	
  
............................................................................	
  
pur	
  de	
  far	
  presto	
  a	
  sbusar	
  via	
  le	
  sèse,	
  
disturbando	
  le	
  cioche	
  coi	
  pulsini	
  
e	
  le	
  putele	
  in	
  mèso	
  a	
  le	
  vanèse...	
  
scavissando	
  le	
  rame,	
  
spaventando	
  le	
  mame,	
  
che	
  ciapa	
  in	
  brasso	
  tuti	
  i	
  so	
  putini,	
  
Romeo	
  Montecio	
  galopando	
  va	
  
de	
  paese	
  in	
  paese,	
  
verso	
  la	
  tore	
  de	
  la	
  so	
  cità!	
  

Comunque	
  è	
  evidente	
  che	
  il	
  Rossato	
  si	
  è	
  soprattutto	
  giovato	
  della	
  novella	
  del	
  Da	
  Porto,	
  della	
  quale	
  anzi	
  
ripete	
  letteralmente	
  qualche	
  espressione.	
  E	
  gli	
  ultimi	
  versi	
  del	
  libretto,	
  l’estremo	
  dialogo	
  tra	
  Romeo	
  e	
  
Giulietta,	
  non	
  sono	
  forse	
  si	
  sapore	
  squisitamente	
  daportiano?	
  
–Ma	
  io	
  chiacchiero,	
  chiacchiero	
  e	
  lei,	
  maestro,	
  queste	
  cose	
  le	
  sa	
  meglio	
  di	
  me.	
  
Zandonai,	
   che	
   è	
   stato	
   ad	
   ascoltarmi	
   senza	
   rivelare	
   il	
   minimo	
   segno	
   di	
   sopportazione,	
   mi	
   stende	
   la	
  
mano	
  per	
  congedarsi.	
  
–A	
  stesera,	
  maestro.	
  
–Non	
  manchi.	
  Vedrà	
  una	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  in	
  edizione	
  principe.	
  
–Prendo	
  atto.	
  
	
  
	
  
1934/4	
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Vito	
  Raeli,	
  Le	
  arti	
  figurative	
  e	
  le	
  nuove	
  musiche,	
  «Rivista	
  nazionale	
  di	
  musica»,	
  febbraio	
  1934	
  
Pedante	
  articolessa	
  che	
   tratta	
  del	
   rapporto	
  pittura-­‐musica	
  presso	
   i	
   compositori	
   italiani	
   contemporanei.	
   Se	
  ne	
   riporta	
   solo	
   la	
  
parte	
  iniziale	
  e	
  quella	
  finale	
  dedicata	
  a	
  Zandonai.	
  

L’esteta,	
  lo	
  storico,	
  il	
  critico	
  che	
  voglia	
  porsi	
  in	
  osservazione	
  da	
  un	
  angolo	
  visuale	
  alquanto	
  diverso	
  dai	
  
soliti	
   [...]	
   non	
   potrà	
   esimersi	
   dal	
   fare	
   alcune	
   constatazioni	
   nel	
   campo	
  dell’attività	
   creatrice	
  musicale	
  
contemporanea,	
  teatrale,	
  sinfonica,	
  sonatistica	
  e	
  particolarmente	
  le	
  seguenti:	
  
-­‐il	
  ritorno,	
  non	
  di	
  rado,	
  alle	
  tonalità	
  modali	
  greche,	
  e	
  ciò	
  per	
  merito	
  anzitutto	
  di	
  Ildebrando	
  Pizzetti	
  e	
  
poi	
  di	
  Ottorino	
  Respighi,	
  di	
  Giuseppe	
  Mulè...;	
  
-­‐il	
  ricorso	
  sovente	
  [...]	
  alle	
  mistiche	
  genuine	
  fonti	
  del	
  canto	
  gregoriano	
  sull’esempio	
  offertoci,	
  insieme	
  o	
  
quasi,	
   dal	
   compianto	
   maestro	
   marchigiano	
   Domenico	
   Alaleona,	
   dal	
   vivente	
   romano	
   Vincenzo	
  
Tommasini,	
  dallo	
   stesso	
  menzionato	
  Respighi	
   e	
  più	
  di	
   recente,	
   con	
   rara	
  appropriazione,	
  dal	
   giovane	
  
atinate	
  Orazio	
  Mancini	
  [...];	
  
-­‐l’ambizione	
   nobile	
   quanto	
   discutibile	
   [...]	
   d’infondere	
   vita	
   nuova,	
   di	
   risuscitare	
   addirittura	
   forme	
  
bisecolari	
   e	
   trisecolari	
  mercé	
   le	
   risorse	
   innumerevoli	
   di	
  mezzo	
   strumentali	
   e	
   tecnici	
   accresciutisi	
   e	
  
progrediti,	
   specialmente	
   dopo	
   l’apporto	
   vagneriano,	
   in	
   un	
   sessantennio	
   di	
   esperienze	
   e	
   di	
  
perfezionamenti;	
  
-­‐la	
   preferenza	
   d’ispirarsi	
   per	
   il	
   teatro	
   lirico	
   a	
   soggetti	
   o	
   a	
   modi	
   costumi	
   e	
   scene	
   di	
   vita	
   –	
   reali	
   e	
  
leggendarie	
  –	
  del	
  Medioevo	
  e	
  del	
  Rinascimento	
  italiano,	
  più	
  spesso	
  toscani,	
  fiorentini;	
  
-­‐il	
  fascino	
  che	
  sull’estro	
  dei	
  compositori	
  [...]	
  esercitano	
  cause	
  extramusicali,	
  in	
  modo	
  particolare	
  visioni	
  
e	
  contemplazioni	
  di	
  opere	
  pittoriche,	
  plastiche,	
  architettoniche...(*)	
  
Chiudo	
   l’elenco	
  –	
  non	
  compiuto	
  –	
  delle	
  musiche	
  concepite	
   sotto	
   il	
   fascino	
  delle	
  arti	
   figurative	
  con	
   la	
  
segnalazione	
  del	
  poema	
  sinfonico	
  Quadri	
  di	
  Segantini,	
  eseguito	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  all’augusteo	
  e	
  diretto	
  
dallo	
  stesso	
  autore	
  Riccardo	
  Zandonai	
  il	
  27	
  dicembre	
  1931.	
  Il	
  maestro	
  trentino	
  ha	
  composto	
  questo	
  fra	
  
i	
   più	
   recenti	
   lavori	
   orchestrali	
   in	
   continuazione	
   e	
   conclusione	
   del	
   ciclo	
   Patria	
   lontana	
   [recte:	
  Terra	
  
nativa]	
   (di	
   cui	
   fanno	
   parte	
   altresì	
   Primavera	
   in	
  Val	
   di	
   Sole	
   e	
  Autunno	
   fra	
   i	
  mondi)	
   esaltandosi	
   nella	
  
contemplazione	
   delle	
   tele	
   l’aratura,	
   idillio,	
   ritorno	
  al	
  paese	
  natio	
   e	
  meriggio	
   del	
   grande	
   e	
   compianto	
  
pittore	
   corregionale.	
   I	
   quattro	
   episodi	
   che	
   costituiscono	
   il	
   poema	
   zandonaiano	
   si	
   susseguono	
   senza	
  
interruzione.	
  
L’aratura:	
   «dal	
   vasto	
   luminoso	
   altipiano	
   solcato	
   dall’aratro,	
   col	
   paesetto	
   disteso	
   sotto	
   le	
   giogaie	
  
bianche	
  di	
  neve,	
  emerge	
  il	
  senso	
  puro	
  e	
  sereno	
  dell’alta	
  montagna,	
  senso	
  di	
  vita	
  tra	
   i	
  riflessi	
  del	
  sole	
  
che	
  tutto	
  a	
  poco	
  a	
  poco	
  colora	
  e	
  scalda.	
  Giungono	
  echi	
  sommessi,	
  crescono	
  risonanze	
  di	
  ritmi	
  e	
  di	
  canti,	
  
squillano	
  tocchi	
  dal	
  piccolo	
  campanile	
  e	
  sonoramente	
  si	
  allegra	
  l’ampio	
  paesaggio	
  alpino».	
  Ci	
  troviamo	
  
trasportati	
   di	
   colpo	
   al	
   cospetto	
   di	
   una	
   scena	
   di	
   vita	
   montana,	
   trentina,	
   sana	
   e	
   pura,	
   rivissuta	
   e	
  
riespressa	
  vivacemente	
  nei	
  suoni	
  non	
  meno	
  che	
  verosimilmente	
  nei	
  colori.	
  	
  
Idillio:	
   «il	
   pastorello,	
   seduto	
   al	
   margine	
   del	
   sentiero,	
   modula	
   sul	
   piffero	
   un’agile	
   cantilena	
   per	
   ul	
  
piacere	
  della	
  sua	
  compagna	
  che,	
  a	
  tergo,	
  distesa	
  sull’erba,	
  si	
  appoggia	
  alle	
  sue	
  spalle.	
  Per	
  affascinarla	
  si	
  
sbizzarrisce	
   in	
  trilli	
  e	
  cadenze,	
   tra	
  cui	
  s’insinuano,	
  col	
  mormorio	
  del	
  ruscello,	
  accenti	
  di	
   tenerezza.	
  Lì	
  
presso	
   un	
   arbusto	
   eleva	
   due	
   rami	
   in	
   fiore.	
   È	
   primavera,	
   fiorisce	
   l’idillio	
  montano».	
   Quadro	
   in	
   cui	
   il	
  
melodizzare	
  dell’oboe,	
  degli	
  strumenti	
  pastorali,	
  vela	
  ma	
  non	
  occulta	
  le	
  intenzioni	
  descrittive	
  qua	
  e	
  là	
  
raggiunte	
  dallo	
  Zandonai	
  con	
  tecnica	
  sopratutto	
  impressionistica.	
  
Ritorno	
   al	
   paese	
   natio:	
   «luci	
   al	
   tramonto	
   dietro	
   le	
   giogaie	
   nevose;	
   per	
   l’altipiano	
   in	
   penombra	
  
trasportano	
  al	
  paese	
  il	
  figlio	
  morto	
  lontano;	
  la	
  madre,	
  seduta	
  sul	
  carro	
  piange;	
  il	
  padre	
  procede	
  a	
  capo	
  
basso	
  e	
  scoperto,	
   conducendo	
  a	
  mano	
   il	
   cavallo.	
  Le	
  piccole	
  campane	
  del	
  villaggio	
  quasi	
   cadenzano	
   il	
  
passo	
  del	
  lento	
  angosciato	
  convoglio.	
  Il	
  dolore	
  è	
  confortato	
  dalla	
  fede.	
  Poi	
  il	
  convoglio	
  riprende	
  il	
  suo	
  
funebre	
   ritmo	
   e	
   si	
   perde	
   nella	
   lontananza».	
   Scena	
   d’angoscia	
   profondamente	
   intesa	
   ed	
   espressa	
   dal	
  
musicista	
  al	
  pari	
  del	
  pittore.	
  Rintocchi	
  insistenti	
  di	
  campane	
  e	
  squilli	
  di	
  morte	
  segnano	
  il	
  passo	
  lugubre	
  
del	
   fosco	
   corteo,	
   attraversato	
   tuttavia	
   per	
   un	
   istante	
   da	
   un	
   raggio	
   di	
   poesia	
   per	
   quanto	
   accorata.	
   È	
  
l’episodio	
   in	
   cui	
   l’incontro	
   del	
   pittore-­‐musicista	
   e	
   del	
   musicista-­‐pittore	
   ha	
   generato	
   la	
   piena	
  
trasfusione	
  dei	
  rispettivi	
  sentimenti	
  e	
  modi	
  di	
  esprimersi.	
  	
  
Meriggio:	
   «una	
   impetuosa	
   folata	
   di	
   vita	
   cancella	
   ogni	
   impressione	
   di	
   dolore.	
   Sfolgora	
   il	
   sole.	
   Una	
  
pastorella,	
   abbagliata,	
   si	
   ripara	
   la	
   vista,	
   guardando	
   per	
   l’altipiano	
   inondato	
   di	
   luce.	
   La	
   natura,	
  
indifferente	
   alle	
   vicende	
   umane,	
   rinnova	
   le	
   sue	
   esultanze.	
   Nel	
   raggiante	
   calore	
   del	
   sole	
   si	
   avvivano	
  
anche	
  le	
  grandi	
  solitudini	
  alpine.	
  Ritornano	
  echi	
  sonori,	
   ingrossano	
  ritmi	
  gioiosi,	
  si	
   leva	
  in	
  allegrezza	
  
come	
  un	
   inno	
  alla	
  montagna».	
  La	
   luminosità	
   chiara	
   incontaminata	
  delle	
  Alpi,	
   interpretata	
   con	
  vivaci	
  
colori	
  dal	
   Segantini,	
   è	
   riespressa	
   in	
   sonorità	
   e	
   ritmi	
  orgiastici	
   e	
   giocondi	
  dallo	
  Zandonai.	
  Qui	
   rivibra	
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all’unisono	
   l’anima	
   dei	
   montanari	
   che	
   si	
   sono	
   esaltati	
   alla	
   vista	
   del	
   loro	
   paesaggio	
   inconfondibile	
  
quanto	
   suggestivo.	
   L’émpito	
   dell’esaltazione	
   basta	
   a	
   spiegare	
   qualche	
   impeto	
   declamatorio	
   non	
  
abbastanza	
  contenuto.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Segue	
  trattando	
  partitamente	
  di	
  Respighi,	
  Mascagni,	
  Mancini,	
  Carabella,	
  Tommasini,	
  Amfitheatrof,	
  Mantia,	
  Gasco	
  e	
  altri. 

	
  
	
  
1934/5	
  
Emanuele	
  Canesi,	
  Quattro	
  chiacchiere	
  con	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Radiocorriere»,	
  *.3.1934	
  
La	
   spontaneità	
   di	
   queste	
   interviste	
   è	
   forse	
   apparente,	
   dato	
   che	
   frasi	
   del	
   tutto	
   identiche	
   possono	
   ricorrere	
   in	
   tempi	
   diversi	
   e	
  
presso	
   diverse	
   testate.	
   Si	
   confrontino	
   in	
   particolare	
   gli	
   argomenti	
   trattati	
   in	
   questo	
   servizio	
   del	
   «Radiocorriere»	
   con	
   quelli	
  
presenti	
  sul	
  «Secolo	
  XIX»	
  del	
  20	
  febbraio	
  precedente	
  [v.	
  1934/3]. 

Ovidio,	
   nella	
   quinta	
   elegia,	
   fra	
   i	
   motivi	
   che	
   dal	
   suo	
   esilio	
   tomitiano	
   gli	
   facevano	
   salutare	
   con	
   tanta	
  
nostalgia	
  l’incipiente	
  primavera	
  romana,	
  metteva	
  anche	
  quello	
  dell’apertura	
  dei	
  teatri:	
  
«Scæna	
  viget,	
  studiisque	
  favor	
  distantibus	
  ardet.	
  Proque	
  tribus	
  resonant	
  terna	
  theatra	
  foris».	
  
Proprio	
  il	
  contrario	
  di	
  quanto	
  avviene	
  ai	
  giorni	
  nostri,	
  ché	
  i	
  teatri	
  lirici	
  si	
  chiudono	
  con	
  l’aprirsi	
  della	
  
primavera.	
  Qualcuno,	
  anzi,	
  come	
  il	
  “Carlo	
  Felice”,	
  vuol	
  precedere	
  la	
  norma	
  del	
  calendario,	
  chiudendo	
  i	
  
suoi	
  battenti	
  con	
  una	
  fretta	
  degna	
  di	
  miglior	
  causa.	
  
Peccato!	
  E	
   in	
  questo	
   «peccato»	
   intendo	
   racchiudere	
   l’espressione	
  di	
   rimpianto	
  dei	
   genovesi,	
   che	
  nel	
  
corso	
  della	
  breve	
  stagione	
  non	
  hanno	
  davvero	
  lesinato	
  il	
  loro	
  concorso	
  agli	
  spettacoli.	
  Quanto	
  all’esito	
  
artistico,	
  basterebbe	
  leggere	
  i	
  resoconti	
  teatrali	
  che	
  dalle	
  colonne	
  dei	
  quotidiani	
  hanno	
  seguito	
  via	
  via	
  
il	
  crescendo	
  dei	
  successi,	
  sia	
  per	
  le	
  opere	
  di	
  repertorio	
  che	
  per	
  quelle	
  di	
  nuovissima	
  rappresentazione.	
  
Merito	
   e	
   vanto	
   tanto	
   più	
   grandi	
   del	
   Commissario	
   straordinario	
   per	
   il	
   teatro,	
   on.	
   Corrado	
  Marchi,	
   il	
  
quale,	
  pur	
  dovendo	
  pilotare	
  la	
  sua	
  barca	
  tra	
  la	
  Scilla	
  della	
  sua	
  non	
  lauta	
  sovvenzione	
  e	
  il	
  Cariddi	
  delle	
  
esigenze	
   di	
   un	
   pubblico	
   che	
   va	
   sempre	
   più	
   tendendo	
   verso	
   la	
   incontentabilità,	
   ha	
   saputo	
   farla	
  
approdare	
  a	
  risultati	
  sotto	
  ogni	
  aspetto	
  insperati.	
  E	
  un	
  voto	
  di	
  plauso	
  va	
  pure	
  a	
  tutti	
  indistintamente	
  i	
  
suoi	
   collaboratori,	
   primi	
   fra	
   essi	
   i	
   concertatori	
   e	
   direttori	
   che	
   si	
   sono	
   avvicendati	
   sul	
   podio:	
   Pietro	
  
Mascagni,	
  Sergio	
  Failoni,	
  Giuseppe	
  Mulè,	
  Angelo	
  Questa	
  e	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  
È	
  di	
  fresca	
  data	
  la	
  gratitudine	
  che	
  i	
  genovesi	
  dimostrarono	
  a	
  quest’ultimo,	
  con	
  applausi	
  che	
  chiamare	
  
entusiastici	
  sarebbe	
  dir	
  poco,	
  ad	
  ogni	
  recita	
  della	
  sua	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  la	
  terz’ultima	
  opera	
  andata	
  in	
  
scena.	
   Il	
   successo	
   di	
   essa	
   ha	
   perfin	
   superato	
   quello	
   del	
   1925,	
   in	
   cui	
   ebbe	
   undici	
   repliche	
   a	
   teatro	
  
esaurito.	
  
Riccardo	
   Zandonai	
   ne	
   era	
   esultante,	
   ed	
   è	
   in	
   tali	
   felici	
   condizioni	
   di	
   spirito	
   che	
   ho	
   avuto	
   la	
   fortuna	
  
d’incontrarlo	
  una	
  mattina	
  nella	
  saletta	
  della	
  Direzione	
  del	
  teatro.	
  
Si	
  parlò	
  di	
  molte	
  cose	
  e	
  anche	
  di	
  crisi	
  del	
  teatro	
  lirico:	
  argomento	
  d’obbligo	
  per	
  un	
  giornalista	
  che	
  ha	
  la	
  
ventura	
  di	
  trovarsi	
  a	
  tu	
  per	
  tu	
  con	
  un	
  compositore	
  di	
  grido,	
  specialmente	
  se	
  quest’ultimo	
  è	
  in	
  vena	
  di	
  
confidenze.	
  
–Lei	
  pure,	
  maestro,	
  è	
  d’avviso	
  che	
  la	
  crisi	
  non	
  ci	
  sarà	
  più	
  quando	
  si	
  finirà	
  di	
  parlarne?	
  
–Frasi,	
   caro	
   lei,	
   giochi	
   di	
   parole.	
   È	
   come	
  dire	
   che	
   l’ammalato	
   non	
   sarà	
   ammalato	
   quando	
   entrerà	
   in	
  
convalescenza.	
  
–	
  Giustissimo.	
  E	
  crede	
  lei,	
  maestro,	
  che	
  questo	
  illustre	
  infermo	
  che	
  è	
  il	
  teatro	
  lirico	
  sia	
  affetto	
  da	
  male	
  
incurabile?	
  
–Tutt’altro.	
  Simile	
  prognosi	
  possono	
  farla	
  i	
  pessimisti,	
  non	
  io.	
  Certo	
  io	
  penso	
  che	
  l’«illustre	
  infermo»,	
  
come	
  lei	
  lo	
  chiama,	
  non	
  cambierà	
  la	
  sua	
  facies	
  hyppocratica	
  mediante	
  il	
  regime	
  dietetico,	
  ma	
  in	
  grazia	
  
di	
  buoni	
  ricostituenti.	
  
–Per	
  esempio?	
  
–Per	
   esempio	
   –	
   non	
  mi	
   stancherò	
   mai	
   di	
   ribadire	
   la	
   mia	
   modesta	
   opinione	
   espressa	
   non	
   da	
   ieri	
   –	
  
avendo	
  finalmente	
  il	
  coraggio	
  di	
  confessar	
  il	
  completo	
  fallimento	
  di	
  certi	
  estetismi	
  esoterici	
  e	
  quindi...	
  
–Risalire	
  alle	
  fondi	
  del	
  melodramma	
  sette-­‐ottocentesco?	
  
–Precisamente.	
  Senza	
  però	
  dimenticare	
  l’aggiornamento	
  conseguito	
  negli	
  ultimi	
  anni,	
  tanto	
  del	
  lessico	
  
che	
  della	
  sintassi	
  musicale,	
  specie	
  nell’ambito	
  della	
  istrumentazione.	
  
–Difatti,	
  anche	
  Ottorino	
  Respighi,	
  in	
  occasione	
  della	
  prima	
  rappresentazione	
  di	
  Fiamma	
  al	
  Teatro	
  Reale	
  
dell’Opera...	
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–Già;	
  ma	
  mentre	
  al	
  mio	
  illustre	
  amico,	
  il	
  quale	
  effettivamente	
  non	
  predica	
  bene	
  per	
  razzolar	
  male,	
  si	
  è	
  
gridato	
   l’“osanna”,	
   a	
   Rossato	
   e	
   a	
   me,	
   che	
   dieci	
   anni	
   or	
   sono	
   facevamo	
   precedere	
   da	
   analoghe	
  
precisazioni	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  si	
  urlò	
  il	
  “crucifige”.	
  
–Del	
   resto,	
  maestro,	
   è	
   doveroso	
   riconoscere	
   che	
   il	
   colpo	
   di	
   timone,	
   nel	
   senso	
   di	
   un	
   ritorno	
   sia	
   pur	
  
condizionato	
  alle	
  fonti	
  del	
  melodramma	
  italiano,	
  lei	
  lo	
  aveva	
  dato	
  anche	
  prima	
  d’allora.	
  Giacché	
  –	
  o	
  io	
  
m’inganno	
   –	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
   è	
   l’opera	
   che	
   segna	
  nel	
   teatro	
   italiano	
  di	
  musica	
   la	
   redenzione	
  del	
  
dramma	
   lirico	
   dalle	
   stravaganze	
   avveniristiche	
   e	
   dalla	
   soggezione,	
   non	
   completamente	
   relegata	
   in	
  
soffitta,	
  della	
  Kultur.	
  
Zandonai	
  assente,	
  stringendomi	
  la	
  mano:	
  
–Le	
  sono	
  grato	
  del	
  suo	
  riconoscimento...	
  Quando,	
   in	
  seguito	
  alla	
  risanata	
  crisi	
  di	
  produzione,	
  si	
   fosse	
  
riusciti	
  a	
  richiamare	
  i	
  disertori	
  entro	
  le	
  sale	
  degli	
  spettacoli	
  lirici,	
  la	
  questione	
  delle	
  tiranniche	
  ragioni	
  
di	
  calendario	
  si	
   risolverebbe	
  da	
  sé.	
  Ecco	
  un’altra	
  sciagura	
  nostra:	
   le	
  cosiddette	
  ragioni	
  di	
  calendario.	
  
Poiché	
  oggigiorno	
  anche	
  un’opera	
  di	
  grande	
  successo	
  non	
  può	
  avere	
  se	
  non	
  quel	
  determinato	
  numero	
  
di	
   repliche,	
   dato	
   che	
   è	
   necessario	
   dar	
   via	
   libera	
   alle	
   altre	
   opere	
   annunciate	
   in	
   cartellone	
   per	
   una	
  
stagione	
  che	
  va	
  press’a	
  poco	
  da	
  Santo	
  Stefano	
  a	
  metà	
  Quaresima.	
  Frattanto	
  però,	
  malgrado	
  la	
  crisi	
  che	
  
affligge	
  tutto	
   il	
  mondo,	
  all’estero	
  non	
  accade	
  altrettanto	
  che	
  da	
  noi.	
  Le	
  citerò,	
  per	
  non	
  uscire	
  dai	
  casi	
  
miei,	
   l’esempio	
  de	
  La	
  farsa	
  amorosa	
  che,	
  andata	
   in	
  scena	
   il	
  29	
  novembre	
  dello	
  scorso	
  anno	
  al	
  Teatro	
  
dell’Opera	
  di	
  Bruxelles,	
  continua	
  ad	
  esservi	
  replicata.	
  A	
  Roma	
  invece,	
  nonostante	
  il	
  successo	
  vivissimo	
  
incontrato	
   da	
   questa	
   mia	
   creatura	
   al	
   Teatro	
   Reale	
   dell’Opera,	
   non	
   se	
   ne	
   fecero	
   che	
   cinque	
   recite.	
  
Perché?	
  Perché	
  per	
  tante,	
  non	
  una	
  di	
  più,	
  gli	
  artisti	
  erano	
  stati	
  scritturati...	
  E	
  la	
  questione	
  degli	
  artisti	
  di	
  
canto?	
   Veda:	
   in	
   temporibus	
   illis	
   l’opera	
   nasceva	
   attraverso	
   l’interprete:	
   vale	
   a	
   dire	
   che	
   il	
   musicista	
  
scriveva	
  la	
  sua	
  partitura	
  pensando	
  di	
  affidarne	
  la	
  “creazione”	
  –	
  come	
  si	
  usa	
  dire	
  –	
  a	
  questa	
  o	
  a	
  quella	
  
celebrità	
  canora	
  sul	
  cui	
  apporto	
  egli	
  poteva	
  contare	
  con	
  la	
  quasi	
  certezza.	
  Adesso	
  invece	
  l’usignolo	
  di	
  
cartello	
  non	
  intende	
  più	
  di	
  correre	
  col	
  compositore	
  l’alea	
  di	
  un	
  insuccesso...	
  Auspichiamo	
  dunque	
  una	
  
provvida	
  resipiscenza	
  anche	
  da	
  questa	
  parte.	
  E	
  non	
  sarà	
  poco	
  di	
  guadagnato	
  per	
  la	
  nuova	
  produzione,	
  
visto	
  e	
  considerato	
  che	
  oggi	
  la	
  massa	
  corre	
  dietro	
  al	
  cantante	
  famoso,	
  prima	
  che	
  all’opera	
  nuova.	
  
Ora	
  cerco	
  di	
  portare	
  la	
  conversazione	
  su	
  un	
  ‘pedale’	
  meno	
  sconsolato:	
  
–Ma	
   quando,	
  maestro,	
   tutto	
   sommato,	
   per	
   il	
   teatro	
   lirico	
   italiano	
   saran	
   tornati	
   i	
   tempi	
   delle	
   vacche	
  
grasse,	
  come	
  farà	
  lei	
  ad	
  accudire	
  con	
  la	
  usata	
  intensità	
  alla	
  sua	
  res	
  rustica?	
  
Il	
  maestro	
  sorride;	
  mi	
  batte	
  sulla	
  spalla;	
  poi	
   i	
  suoi	
  occhi	
  rivelano	
  un	
  pensiero	
  che	
  vaga	
  lontano.	
  Ecco	
  
che	
  ho	
  risvegliato	
   lo	
  Zandonai	
  georgico.	
  Certo	
  egli	
  pensa	
  al	
  suo	
  «San	
  Giuliano»,	
  al	
  giardino,	
  al	
  bosco,	
  
alle	
  colture	
  che	
  sono	
  la	
  sua	
  grande	
  passione	
  dopo	
  quelle	
  della	
  musica.	
  O	
  forse	
  esse	
  non	
  sono	
  tutt’una	
  
passione?	
  Non	
  è	
  di	
  là	
  ch’egli	
  attinge	
  quell’ispirazione	
  che	
  ne	
  fa	
  un	
  compositore	
  squisitamente	
  paesista?	
  
E	
  non	
  è	
  battendo	
  la	
  campana,	
  o	
  annaffiando	
  la	
  rucola,	
  o	
  educando	
  la	
  flora,	
  che	
  gli	
  son	
  venute	
  le	
  sue	
  più	
  
belle	
  idee	
  descrittive?	
  Vero	
  è	
  che	
  la	
  dichiarazione:	
  «Io	
  sono	
  un	
  contadino»	
  ricorre	
  spesso	
  e	
  volentieri	
  
nel	
   suo	
   discorso.	
   E	
   vi	
  mette	
   tanto	
   orgoglio	
   come	
   se	
   dicesse:	
   «Io	
   sono	
   Riccardo	
   III!».	
   Tra	
   parentesi,	
  
questa	
  facezia	
  del	
  Riccardo	
  III	
  l’ha	
  tirata	
  fuori	
  qualche	
  anno	
  addietro	
  Alberto	
  Gasco,	
  posto	
  che	
  Riccardo	
  
Zandonai	
  è	
  venuto	
  dopo	
  Riccardo	
  Wagner	
  e	
  Riccardo	
  Strauss.	
  
Fatto	
  sta	
  che	
  egli	
  sa	
  dirvi	
  che	
  per	
  far	
  acquistare	
  al	
  garofano	
  maggiore	
  dimensione,	
  bisogna	
  isolarne	
  il	
  
boccio	
   centrale	
   come	
   per	
   il	
   crisantemo;	
   che	
   la	
   chiave	
   per	
   una	
   perfetta	
   coltura	
   dell’orchidea	
   sta	
   nel	
  
riposo	
  che	
  essa	
  vuole	
  e	
  deve	
  avere;	
  che	
  per	
  ottenere	
  una	
  fioritura	
  continuata	
  della	
  camelia	
  dall’ottobre	
  
all’aprile	
   occorre	
   eccitare	
   la	
   vegetazione	
   un	
  mese	
   prima	
   dell’ordinario;	
   che	
   l’epoca	
   più	
   indicata	
   per	
  
eseguire	
  la	
  rimonda	
  dell’aranceto	
  è	
  la	
  fine	
  della	
  primavera,	
  ecc.	
  ecc.	
  
–Come	
  mai,	
  maestro,	
  ha	
  intitolato	
  la	
  sua	
  villa	
  a	
  San	
  Giuliano	
  e	
  non,	
  putacaso,	
  a	
  Conchita	
  o	
  a	
  Francesca	
  
da	
  Rimini?	
  
–Ecco	
  una	
  domanda	
  da	
  rivolgere	
  a	
  mia	
  moglie.	
  È	
  lei	
  che	
  ha	
  fatto	
  la	
  scelta.	
  
Inoltrato	
   il	
  colloquio	
  sul	
   tema	
  di	
  «San	
  Giuliano»,	
  Zandonai	
  vi	
   foraggia	
  a	
   tutto	
  pasto	
  e	
  si	
  abbandona	
  a	
  
farmene	
  la	
  descrizione	
  con	
  la	
  scorta	
  di	
  alcune	
  fotografie	
  che	
  estrae	
  dal	
  portafoglio.	
  
–Un	
  Paradiso	
  terrestre!	
  Può	
  domandarne	
  a	
  Giovanni	
  Cenzato	
  e	
  a	
  Matteo	
  Incagliati,	
  che	
  ci	
  sono	
  stati.	
  Ho	
  
tutto	
  un	
  monte	
  a	
  mia	
  disposizione,	
  e	
  dal	
  terrazzo	
  della	
  mia	
  casa	
  si	
  gode	
  un	
  panorama	
  superlativo.	
  Non	
  
esagero.	
   Pesaro,	
   laggiù,	
   adagiata	
   sul	
   mare,	
   e	
   la	
   valle	
   del	
   Foglia	
   e	
   i	
   fantasmi	
   lontani	
   dell’Appennino	
  
toscano.	
  Tutto	
  intorno,	
  verde	
  di	
  prati,	
  di	
  boschi,	
  e	
  pini	
  e	
  lecci	
  e	
  cipressi	
  che	
  si	
  guardano	
  tra	
  loro,	
  come	
  
scrisse	
  Incagliati;	
  e	
  una	
  vasta	
  «sinfonia	
  di	
  silenzio»,	
  come	
  scriveva	
  Cenzato.”	
  
–Ci	
  sarà,	
  presumibilmente,	
  anche	
  una	
  fontana?	
  
–Si	
  sa.	
  Ma	
  perché	
  le	
  viene	
  in	
  mente	
  la	
  fontana?	
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–Perché...	
  così...	
  Pensavo	
  a	
  Reginella	
  del	
  Giuliano:	
  
Sarò	
  come	
  una	
  piccola	
  fontana	
  
che	
  nulla	
  chiede	
  e	
  tutto	
  dona...	
  
Poi	
  aggiungo	
  con	
  intenzione:	
  
–A	
  Pesaro	
  c’era	
  –	
  e	
  ci	
  sarà	
  tuttora	
  –	
  una	
  fabbrica	
  di	
  pallini	
  da	
  caccia...	
  
Il	
  maestro	
  non	
  raccoglie...	
  l’insinuazione	
  e	
  pensa	
  di	
  eluderla	
  con	
  l’offrirmi	
  in	
  dono	
  le	
  sue	
  fotografie.	
  Lo	
  
ringrazio	
  con	
  effusione;	
  ma	
  non	
  disarmo	
  e	
  incalzo:	
  
–È	
  vero	
  o	
  non	
  è	
  vero	
  che	
  lei	
  è	
  un	
  terribile	
  sterminatore	
  di	
  fauna?	
  
–Secondo.	
  Casa	
  mia	
  è	
  il	
  regno	
  di	
  Bengodi,	
  di	
  cani,	
  gatti,	
  piccioni,	
  api	
  e	
  via	
  dicendo,	
  che	
  al	
  confronto	
  la	
  
fattoria	
  del	
  Gombo	
  ci	
  perderebbe.	
  
–Ma	
  la	
  volaglia?	
  
–Questo	
  è	
  un	
  altro	
  paio	
  di	
  maniche.	
  Giusto	
  appunto	
  siamo	
  alla	
  vigilia	
  del	
  passo	
  dei	
  colombacci	
  e	
  non	
  
vorrò	
  mancare	
  all’appuntamento.	
  Appena	
  terminati	
   i	
  miei	
   impegni	
  col	
   “Carlo	
  Felice”,	
  conto	
  di	
  volare	
  
sul	
  posto.	
  
–Be’,	
   allora	
   veda	
   se	
   le	
   fosse	
   possibile	
   farmi	
   fare	
   la	
   conoscenza	
   con	
   qualche	
   rappresentante	
   della	
  
famiglia:	
  allo	
  spiedo,	
  bene	
  inteso,	
  o	
  in	
  salsa	
  rémolade,	
  o	
  in	
  salsa	
  Robert,	
  o,	
  magari,	
  a	
  modesto	
  stufato	
  
con	
  cipolline...	
  
Ride	
  a	
  distesa;	
  dice:	
  «si	
  vedrà»;	
  ma	
  non	
  prende	
  impegni	
  tassativi.	
  Io,	
  però,	
  ho	
  motivo	
  di	
  nutrire	
  fiducia...	
  
–Naturalmente,	
  maestro,	
  la	
  casseruola	
  sarebbe	
  a	
  carico	
  mio!	
  
	
  
	
  
1934/6	
  
Ettore	
  Rassi,	
  Un’ora	
  con	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Veneto»,	
  20.4.1934	
  
L’intensificarsi	
  delle	
  interviste	
  in	
  questi	
  anni	
  Trenta	
  costringe	
  Zandonai	
  a	
  scoprirsi	
  più	
  del	
  solito	
  su	
  tematiche	
  talora	
  scottanti,	
  sì	
  
da	
  risultare	
  su	
  certi	
  punti	
  più	
  radicale	
  di	
  quanto	
  non	
  voglia.	
  La	
   linea	
   ‘nazional-­‐moderata’	
  da	
   lui	
   scelta	
  e	
  difesa	
  viene	
  così	
  ad	
  
assumere	
   una	
   sostanza	
   tale	
   da	
   apparire	
   a	
   noi	
   un	
   imbarazzante	
   scollamento	
   dalla	
   realtà.	
   La	
  minimizzazione	
   del	
   serialismo	
  
schönberghiano	
  si	
  poggia	
  invece	
  su	
  preconcetti	
  insuperabili,	
  mentre	
  il	
  pronostico	
  sulla	
  vita	
  effimera	
  del	
  jazz	
  riflette	
  non	
  più	
  che	
  
un’ipotesi	
  personale	
  smentita	
  ampiamente	
  dalla	
  storia. 

La	
   hall	
   dello	
   «Storione».	
   Sulla	
   soglia	
   impigrisce	
   e	
   si	
   rompe	
   la	
   eco	
   vivace	
   della	
   vita	
   cittadina	
   che	
   in	
  
quest’ora	
  –	
  son	
  le	
  diciannove	
  –	
  pulsa	
  di	
  fuori,	
  più	
  attivamente,	
  sì	
  che	
  la	
  severità	
  discreta	
  e	
  raccolta	
  del	
  
maestoso	
  ambulacro	
  alberghiero	
  si	
  promette	
  come	
  un’oasi	
  accogliente	
  di	
  tranquillità	
  silenziosa.	
  
Il	
   maestro	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   che	
   dirigerà	
   domani	
   e	
   domenica	
   un	
   italianissimo	
   concerto	
   sinfonico	
  
nella	
   Sala	
   della	
   Ragione	
   e	
   che,	
   per	
   deferenza	
   a	
   questo	
   nostro	
   foglio,	
   ha	
   consentito	
   a	
   lasciarsi	
  
brevemente	
  intervistare,	
  ci	
  si	
  fa	
  incontro	
  con	
  un	
  aperto	
  e	
  cordiale	
  sorriso,	
  che	
  accorciando	
  le	
  distanze,	
  
ci	
  pone	
  nelle	
  migliori	
  condizioni	
  di	
  spirito	
  per	
  ascoltarne	
  la	
  parola	
  schietta	
  e	
  comprensiva.	
  
Sparisce	
  così,	
  o	
  s’attenua,	
  quel	
  tanto	
  di	
  soggezione	
  che	
  anche	
  ad	
  un	
  giornalista	
  provato	
  può	
  suscitare	
  il	
  
contatto	
  con	
  un’indiscussa	
  celebrità	
  artistica,	
  sentimento	
  fors’anco	
  confermato	
  dalla	
  maschera	
  austera	
  
del	
   compositore	
   trentino;	
   una	
   maschera	
   la	
   cui	
   architettura	
   schematica,	
   vigilata	
   sottovento	
   da	
   due	
  
pupille	
  indagatrici,	
  s’illumina	
  subitamente	
  come	
  un	
  cumulo	
  solitario	
  che	
  rifrange	
  i	
  raggi	
  del	
  sole.	
  
Due	
   soffici	
   poltrone,	
   che	
   flirtano	
   con	
   un	
   tavolinetto	
   in	
   un	
   angolo	
   confidente	
   della	
   sala,	
   accolgono,	
  
fronte	
  a	
  fronte...	
  la	
  vittima	
  e	
  il	
  vittimario.	
  
–Maestro,	
   lei	
  mi	
  deve	
  scusare	
  se	
  un	
  incarico	
  professionale,	
  da	
  me	
  accolto	
  come	
  un	
  privilegio	
  ambito,	
  
mi	
   costringe	
   a	
   infliggerle	
   quella	
   che	
   in	
   termini	
   non	
   precisamente	
   parlamentare	
   si	
   direbbe	
   una...	
  
(cerchiamo	
  invano	
  un	
  eufemismo	
  elegante	
  che	
  possa	
  sostituire	
  il	
  termine	
  pittoresco,	
  di	
  prammatica	
  in	
  
consimili	
  occasioni).	
  
Lei	
  però,	
  a	
  buon	
  conto,	
  sa	
  meglio	
  di	
  me	
  che	
  questo	
  genere	
  di	
  aggressioni	
  a	
  mano	
  armata...	
  di	
  stilo	
  o	
  di	
  
matita	
   incide	
   naturalmente	
   sui	
   redditi	
   della	
   celebrità.	
   E	
   del	
   resto	
   sarebbe	
   stato	
   anche	
  
giornalisticamente	
   imperdonabile	
   il	
   lasciarsi	
   sfuggire	
  una	
   così	
   felice	
  occasione	
  di	
   ricavare	
  dalla	
   viva	
  
voce	
   di	
   uno	
   dei	
   compositori	
   più	
   insigni	
   che	
   contino	
   oggi	
   l’Italia	
   e	
   l’Europa,	
   alcuni	
   insegnamenti	
  
riportabili	
  alla	
  prassi	
  musicale	
  dalla	
  travagliata	
  ora	
  moderna.	
  
Nessuna	
   uggia	
   apparente,	
   né	
   durante	
   né	
   dopo	
   questa	
   puntatina...	
   d’avanscoperta,	
   oscurò	
   neppur	
   di	
  
passaggio	
  il	
  volto	
  del	
  Maestro	
  che,	
  reduce	
  da	
  una	
  serie	
  di	
  concerti	
  all’Augusteo	
  di	
  Roma,	
  da	
  un	
  nuovo	
  
trionfo	
  genovese	
  della	
  sua	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  da	
  lui	
  stesso	
  diretta,	
  e	
  fresco	
  fresco	
  d’una	
  prova	
  in	
  Salone,	
  
vedeva	
  così	
  turbata	
  una	
  breve	
  parentesi	
  di	
  riposo	
  concessa	
  alle	
  sue	
  fatiche	
  geniali.	
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Musicalità	
  del	
  Salone	
  
L’intervista	
   poté,	
   per	
   tal	
   modo,	
   subito	
   snodarsi	
   sul	
   tono	
   di	
   una	
   conversazione	
   quasi	
   amichevole,	
  
accentuata	
  dalla	
  spontanea	
  e	
  amabile	
  discorsività	
  del	
  Maestro	
  la	
  cui	
  parola,	
  quando	
  l’argomento	
  più	
  lo	
  
sollecita,	
  riverbera	
  l’intima	
  passione	
  che	
  tutto	
  lo	
  domina.	
  
Un	
  nostro	
  accenno	
  preliminare	
  ai	
  due	
  prossimi	
  concerti	
  gli	
  fornì	
  motivo	
  per	
  sottolineare	
  vivacemente	
  
la	
  sua	
  ammirazione	
  per	
  l’ambiente	
  e	
  la	
  destinazione	
  musicale	
  del	
  Salone,	
  campo	
  ch’egli	
  affermò	
  il	
  più	
  
adatto	
  per	
  esecuzioni	
  artistiche	
  in	
  grande	
  stile.	
  Solo	
  una	
  riserva	
  di	
  carattere...	
  topografico,	
  avanzata	
  in	
  
tono	
   di	
   circospetta	
   remissività:	
   se	
   il	
   tempo	
   glielo	
   avesse	
   concesso	
   il	
   Maestro	
   avrebbe	
   cioè	
   voluto	
  
tentare	
  un	
  esperimento:	
  quello	
  di	
  collocare	
  il	
  podio	
  orchestrale	
  nel	
  centro	
  del	
  Salone	
  dove	
  al	
  pubblico,	
  
raccolto	
  intorno	
  ad	
  esso	
  a	
  corona,	
  le	
  onde	
  sonore	
  potrebbero	
  forse	
  affluire	
  spoglie	
  o	
  quanto	
  meno	
  non	
  
sempre	
  turbate	
  da	
  interferenze	
  importune.	
  
Però,	
  Quod	
  differtur	
  non	
  aufertur,	
  e	
  vogliamo	
  lusingarci	
  che	
  in	
  un	
  giorno	
  non	
  lontano	
  questa	
  sua	
  prova	
  
innovatrice	
  possa	
  compiersi	
  senz’altro.	
  
Ma,	
  abbiamo	
  osservato	
  al	
  Maestro,	
  anche	
  più	
  gradito	
  sarebbe	
  per	
  noi	
  poterla	
   riavere	
  qui	
   in	
  veste	
  di	
  
direttore	
   di	
   un	
   suo	
   nuovo	
   spartito.	
   Ché	
   per	
   Padova	
   i	
   suoi	
   melodrammi	
   son	
   tutti	
   nuovi	
   di	
   zecca,	
  
all’infuori	
   della	
   Francesca	
   da	
   Rimini;	
   e	
   resta	
   tra	
   noi	
   vivo	
   ancora	
   il	
   ricordo	
   del	
   fervido	
   successo	
  
conseguito	
  qualche	
  anno	
  fa	
  dal	
  suo	
  capolavoro,	
  disciplinato	
  dalla	
  sua	
  bacchetta	
  incitatrice.	
  
È	
  però	
  da	
  credere	
  che	
  ci	
  sia	
  consentito	
  di	
  applaudirla,	
  quanto	
  più	
  presto	
  è	
  possibile,	
  quella	
  Giulietta	
  e	
  
Romeo	
   che	
   il	
   Maestro	
   ci	
   ha	
   segnalata	
   come	
   l’opera	
   che,	
   gerarchicamente	
   e	
   artisticamente,	
   più	
   si	
  
accosta	
  alla	
  sua	
  maggior	
  sorella	
  romagnola.	
  
Da	
   noi	
   quindi	
   richiesto,	
   il	
   compositore	
   ci	
   espresse	
   la	
   sua	
   soddisfazione	
   per	
   il	
   corpo	
   orchestrale	
  
raccolto	
   per	
   le	
   imminenti	
   esecuzioni	
   sinfoniche;	
   specialmente	
   ammirevole,	
   quest’orchestra,	
   per	
   la	
  
passione	
  e	
  lo	
  spirito	
  di	
  sacrificio	
  di	
  cui,	
  nelle	
  presenti	
  condizioni,	
  danno	
  prova	
  i	
  suoi	
  componenti,	
  così	
  
gli	
  anziani	
  come	
  i	
  giovani	
  e	
  giovanissimi,	
  tutti	
  animati	
  da	
  un	
  riconoscente	
  e	
  fervido	
  amore	
  per	
  la	
  loro	
  
nobile	
   arte.	
   Ciò	
   dà	
   occasione	
   al	
   Maestro,	
   non	
   senza,	
   questa	
   volta,	
   un	
   visibile	
   senso	
   di	
   disgusto,	
   di	
  
accennare	
  a	
  un’altra	
  e	
  tanto	
  diversa	
  categoria	
  di	
  professionisti	
  del	
  pentagramma:	
  quella	
  categoria	
  che	
  
alimenta	
  la	
  infesta	
  gramigna	
  del	
  divismo	
  canoro,	
  tanto	
  dannosa	
  all’arte	
  nostrana,	
  così	
  in	
  Italia	
  che	
  fuori.	
  
	
  

Divi	
  e	
  gregari	
  
E	
   il	
  Maestro	
  non	
   si	
   sottace,	
   anzi	
   egli	
   la	
   sottolinea	
   vivacemente,	
   la	
   sua	
   santa	
   indignazione	
  per	
  questi	
  
parassiti	
  dell’arte	
   indigena,	
   i	
  quali,	
  perduta	
   la	
  cuccagna	
  di	
  un’America	
  dai	
  sonantissimi	
  dollari,	
   se	
  ne	
  
son	
  venuti	
  fabbricando	
  un’altra	
  nel	
  loro	
  paese,	
  dove	
  essi	
  continuano	
  a	
  farsi	
  la	
  parte	
  del	
  leone,	
  in	
  buona	
  
misura	
   a	
   spese	
   delle	
  modeste	
   falangi	
   dei	
   gregari.	
   E	
   aggiunga,	
   continua	
   il	
  Maestro,	
   che	
   costoro,	
   non	
  
contenti	
   di	
   compromettere	
   con	
   le	
   loro	
   ingorde	
   pretese	
   le	
   sorti	
   del	
   teatro	
   italiano	
   all’estero	
   –	
   già	
   le	
  
piazze	
  di	
  Londra	
  e	
  del	
  Cairo	
  sono	
  ormai	
  perdute	
  mercé	
   le	
  esigenze	
  ultra	
  eccessive	
  di	
  qualche	
  divo	
  –,	
  
rendono	
   un	
   cattivo	
   servigio	
   alla	
   produzione	
   operistica	
   attuale,	
   rifiutandosi	
   di	
   creare	
   nuove	
   parti	
   e	
  
limitandosi	
   a	
   sfruttare	
   i	
   pochi	
   spartiti	
   –	
   sempre	
   quelli	
   –	
   del	
   vecchio	
   repertorio	
   con	
   i	
   quali	
   tornano	
  
meglio	
  i	
  loro	
  conti:	
  quelli	
  di	
  cassa	
  e	
  quelli	
  artistici.	
  
Che	
   il	
  divismo	
   non	
   sia	
   in	
   Italia	
   fenomeno	
   attuale	
   o	
   recente	
   è	
   cosa	
   troppo	
  nota:	
   anche	
  nell’Ottocento	
  
imperavano	
  superbiosamente	
  gli	
  assi	
  del	
  do	
  di	
  petto;	
  ma	
  quelli	
  almeno	
  lavoravano	
  spesso	
  in	
  concordia	
  
con	
   i	
   compositori	
   del	
   tempo,	
   dei	
   quali	
   non	
   pochi	
   han	
   dettato	
   alcune	
   loro	
   opere	
   per	
   questo	
   o	
  
quell’artista.	
  Ma	
  l’argomento	
  appariva	
  così	
  poco	
  edificante	
  che	
  ci	
  convenne	
  toccare	
  un	
  altro	
  tasto.	
  
	
  

Il	
  pubblico	
  e	
  i	
  concerti	
  
Anche	
  questo	
  però	
  suonò	
  leggermente	
  stonato,	
  trattandosi	
  della	
  constata	
  pigrizia,	
  da	
  noi	
  segnalata	
  al	
  
Maestro,	
  del	
  pubblico	
  padovano	
  di	
  fronte	
  alle	
  manifestazioni	
  sinfoniche.	
  
È	
   certo	
   che	
   qui,	
   nei	
   rispetti	
   delle	
   esecuzioni	
   strumentali,	
  manca	
   una	
   tradizione	
   la	
   quale,	
   coltivando	
  
sistematicamente	
   il	
   gusto	
   del	
   pubblico,	
   avrebbe	
   potuto	
   indurlo	
   a	
   frequentare	
   assiduamente	
   le	
  
esecuzioni	
  stesse.	
  
Ma	
  lo	
  Zandonai	
  ci	
  fece	
  osservare	
  che	
  a	
  questo	
  scopo	
  non	
  bastano	
  singole	
  e	
  sporadiche	
  manifestazioni;	
  
queste	
  devono	
  risultare	
  regolari	
  e	
  periodiche,	
  fornite	
  da	
  un’orchestra	
  stabile	
  e	
  bene	
  allenata.	
  Occorre	
  
dunque	
   insistere,	
   battere	
   e	
   ribattere,	
   anche	
   se,	
   sparita	
   la	
   pianta	
   propizia	
   di	
   un	
   mecenatismo	
  
intelligente,	
   convenga	
   ricorrere	
   ad	
   altri	
  mezzi.	
   Città	
   stesse	
  meno	
   ricche	
   o	
   produttive	
   di	
   Padova	
   han	
  
fatto	
  molto,	
   anzi	
  moltissimo	
   in	
  questo	
   campo,	
   e	
   la	
  Città	
  del	
   Santo,	
   che	
  vanta	
  una	
   così	
   antica	
   e	
   vasta	
  
tradizione	
  di	
  coltura	
  e	
  di	
  civiltà,	
  come	
  può	
  rimanere	
  alla	
  retroguardia?	
  Le	
  audizioni	
  radiofoniche	
  con	
  la	
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loro	
   larga	
   diffusività	
   hanno	
   operato	
   e	
   vanno	
   operando	
   beneficamente	
   nei	
   riguardi	
   della	
   coltura	
  
musicale	
  del	
  popolo;	
  ma	
  ciò	
  non	
  può	
  escludere,	
  anzi	
  deve	
  intensificare,	
   la	
  più	
  intensa	
  partecipazione	
  
della	
  folla	
  alle	
  audizioni	
  dirette,	
  più	
  efficacemente	
  comunicative.	
  
	
  

Condizioni	
  presenti	
  della	
  musica	
  
Quanto	
  alle	
  condizioni	
  generali	
  della	
  musica	
  lirica	
  e	
  di	
  quella	
  sinfonica	
  –	
  che	
  furono	
  argomento	
  di	
  un	
  
altro	
  nostro	
  interrogativo	
  –	
  poco	
  c’è	
  da	
  aggiungere	
  al	
  molto	
  che	
  si	
  va	
  rilevando,	
  sia	
  nei	
  quotidiani	
  che	
  
nella	
  stampa	
  tecnica,	
  specialmente	
  in	
  relazione	
  ai	
  noti	
  ed	
  esasperati	
  tentativi	
  di	
  creare	
  un’arte	
  nuova,	
  
di	
   cercare	
   in	
   questo	
   nostro	
   dinamico	
   Novecento	
   nuovi	
   sbocchi	
   e	
   nuovi	
   orizzonti,	
   così	
   alla	
   musica	
  
teatrale	
  come	
  a	
  quella	
  strumentale.	
  
Per	
  suo	
  conto,	
  il	
  Maestro	
  può	
  dichiarare	
  di	
  essersi,	
  nella	
  sua	
  produzione	
  operistica,	
  mantenuto	
  fedele	
  
ad	
  un	
  tipo	
  d’arte	
  disciplinato	
  in	
  un	
  giusto	
  equilibrio	
  tra	
  la	
  tradizione	
  melodrammatica	
  dell’Ottocento	
  e	
  
le	
  turbinose	
  correnti	
  novecentiste.	
  Il	
  pubblico,	
  ci	
  permettiamo	
  di	
  osservare,	
  da	
  parte	
  sua	
  le	
  ha	
  dato	
  e	
  
continua	
   a	
   darle	
   pienamente	
   ragione,	
   seguendo	
   con	
   collaborante	
   e	
   fervida	
   simpatia	
   la	
   sua	
   feconda	
  
operosità	
  di	
  scrittore	
   ispirato	
  che	
  non	
  si	
  attarda	
  tra	
   i	
   roveti	
  e	
   i	
  vincoli	
   inibitori	
  di	
  aride	
  elaborazioni	
  
teoretiche.	
  
Il	
  senso	
  di	
  conscio	
  equilibrio	
  zandonaiano	
  rientra	
  del	
  resto	
  perfettamente	
  nel	
  carattere	
  di	
  noi	
  latini,	
  e	
  
ad	
   esso	
   si	
   ispirano	
   pure,	
   come	
   riconosce	
   l’autore	
   di	
  Francesca,	
   gli	
   odierni	
   scrittori	
   nostri	
   di	
  musica	
  
sinfonica:	
  i	
  quali	
  possono	
  bensì,	
  durante	
  le	
  loro	
  prime	
  esperienze	
  modernistiche,	
  essere	
  andati	
  oltre	
  il	
  
segno	
  di	
  una	
  misurata	
  e	
  prudente	
  ricerca	
  del	
  nuovo;	
  ma	
  essi	
  si	
  son	
  venuti	
  a	
  poco	
  a	
  poco	
  ritrovando;	
  ed	
  
ora	
   la	
  nuova	
  Italia	
  può	
  contare	
   fiduciosamente	
   in	
  una	
  schiera	
  di	
  compositori	
   i	
  quali	
  –	
  e	
   il	
  Maestro,	
  a	
  
titolo	
  d’esempio,	
  ci	
   fa	
   il	
  nome	
  del	
  Respighi	
  –	
  per	
  chiarezza	
  e	
   limpidità	
  creative	
  e	
  costruttive	
  così	
  nei	
  
riguardi	
  melodici	
  che	
  in	
  quelli	
  armonistici,	
  non	
  hanno	
  nulla	
  da	
  invidiare	
  a	
  quelli	
  di	
  altre	
  nazioni	
  bene	
  
assestate	
  nel	
  campo	
  del	
  sinfonismo.	
  
	
  

Internazionalismo	
  musicale	
  
–E	
  che	
  pensa,	
  chiediamo	
  al	
  Maestro,	
  del	
  presunto	
  carattere	
  internazionale	
  della	
  musica?	
  
Per	
   questo	
   riguardo,	
   egli	
   non	
   può	
   che	
   sottoscrivere	
   ad	
   un	
   lineare	
   e	
   risolutivo	
   detto	
   mussoliniano:	
  
«Come	
   mezzo	
   di	
   espressione	
   la	
   musica	
   è	
   internazionale,	
   ma	
   nella	
   sua	
   essenza	
   intima,	
   è	
   del	
   tutto	
  
nazionale».	
  Esempio	
  probativo,	
  tra	
  tutti,	
  aggiunge	
  l’autore	
  di	
  Francesca,	
  la	
  musica	
  russa	
  moderna,	
  alla	
  
cui	
   base	
   sta	
   la	
   canzone	
   popolare,	
   così	
   come	
   il	
   principio	
   di	
   razza	
   sta	
   alle	
   radici	
   di	
   ogni	
   altra	
  
manifestazione	
  d’arte	
  o	
  di	
  non	
  arte.	
  
–E	
  circa	
  l’atonalismo	
  schönberghiano?	
  
Un	
   sorriso	
   significativo	
   punteggia	
   il	
   pensiero	
   verbalmente	
   inespresso	
   del	
   Maestro,	
   che	
   si	
   limita	
   ad	
  
un’acuta	
   e	
   generica	
   considerazione	
   sulle	
   possibilità	
   di	
   manifestazioni	
   patologiche	
   anche	
   nel	
   campo	
  
artistico.	
   Del	
   resto,	
   col	
   consueto	
   sistema	
   armonico,	
   chi	
   abbia	
   tempo	
   da	
   perdere	
   può	
   architettare	
   e	
  
costruire	
  a	
  volontà	
  fabbriche	
  musicali	
  per	
  tutti	
  i	
  gusti.	
  
Si	
  può	
  aggiungere	
  che	
  queste	
  e	
  consimili	
  esasperate	
  ricerche	
  del	
  nuovo	
  ad	
  ogni	
  costo	
  hanno	
  avuto	
  ad	
  
ogni	
  modo	
  il	
  loro	
  lato	
  vantaggioso	
  –	
  così	
  come	
  accadde	
  nei	
  riflessi	
  delle	
  arti	
  figurative	
  –	
  favorendo	
  un	
  
ritorno	
   al	
   tanto	
   deprecato	
   e	
   stupido	
   Ottocento;	
   ritorno	
   che,	
   ad	
   esempio,	
   in	
   Germania	
   ha	
   provocato	
  
un’enorme	
  e	
  trionfale	
  ripresa	
  dell’opera	
  verdiana.	
  
	
  

Jazz	
  
Tra	
  questa	
  coerente,	
  se	
  pur	
  in	
  apparenza	
  svagata	
  e	
  sfarfallante	
  ricerca	
  di	
  motivi	
  artistici	
  da	
  sfiorare,	
  se	
  
non	
  da	
  risolvere,	
  insieme	
  col	
  Maestro	
  di	
  Trento	
  non	
  poteva	
  mancare	
  una	
  breve	
  puntatina	
  nel	
  territorio	
  
del	
  jazz.	
  
Motivo	
  da	
  noi	
  affacciato	
  con	
  una	
  qualche	
  esitazione,	
  pur	
  rattandosi	
  d’un	
  terreno	
  dove	
  il	
  piede	
  saldo	
  del	
  
Maestro,	
   aduso	
   alle	
   altezze	
   svettanti	
   delle	
   native	
   balze	
   trentine,	
   non	
   poteva	
   comunque	
   [parola	
  
indecifrata	
  per	
  piegatura	
  del	
   foglio]	
   il	
   creatore	
   ispirato	
   di	
   tante	
   ispirate	
  melodie	
   offerte	
   alla	
   passionale	
  
sensualità	
  di	
  Paolo	
  e	
  di	
  Francesca,	
  ai	
  casti	
  abbandoni	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  non	
  poteva	
  che	
  opporre	
  –	
  
come	
  oppone	
  –	
  anche	
  qui	
  il	
  suo	
  sorriso	
  fine	
  ed	
  arguto	
  alle	
  imagini	
  epilettoidi	
  balzate	
  alla	
  conquista	
  del	
  
mondo	
  da	
  un’osteria	
  negra	
  di	
  Chicago:	
  ventata	
  di	
  una	
  moda	
  destinata	
  a	
  passare	
  come	
  tutte	
  le	
  mode	
  di	
  
questo	
  mondo,	
  sottomesse	
  al	
  capriccio	
  dell’ora	
  che	
  fugge.	
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Ma	
  qualche	
  traccia	
  –	
  e	
  precisamente	
  nel	
  campo	
  del	
  ritmo	
  –	
  galleggierà	
  sul	
  deserto	
  mare	
  del	
  sincopato,	
  
come	
  il	
  relitto	
  del	
  naufragio	
  d’un’infatuazione	
  sonora	
  –	
  non	
  diremo	
  musicale	
  –	
  che	
  con	
  l’arte	
  ha	
  poco	
  
da	
  spartire.	
  
	
  

Ed	
  ora:	
  niente	
  di	
  nuovo	
  Maestro?	
  
Finalmente,	
  dopo	
  aver	
  tenuto	
  saldissimo,	
  per	
  circa	
  un’ora,	
  col	
  tenace	
  doppio	
  filo	
  di	
  una	
  curiosità	
  non	
  
del	
  tutto	
  banale,	
  il	
  cortese	
  e	
  illustre	
  nostro	
  interlocutore,	
  siamo	
  giunti	
  al	
  quid.	
  
–Ed	
  ora	
   ci	
  dica,	
  Maestro,	
   se	
   così	
   vuole,	
   in	
  via	
   tutt’affatto	
   confidenziale	
   e	
   con	
   la	
  promessa	
   solenne	
  di	
  
serbare	
   in	
   pectore	
   le	
   sue	
   parole,	
   che	
   cosa	
   sta	
   preparando	
   in	
   un	
   prossimo	
   avvenire	
   per	
   la	
   nostra	
  
ammirazione?	
  
Delusione	
  giornalistica	
  non	
   fu	
  mai,	
   forse,	
  più	
  piena	
  e	
  più	
  amara	
  di	
  quella	
  che	
  seguì	
  questa	
  domanda	
  
inoltrata	
  con	
  tanta	
  remissiva	
  discrezione.	
  
–Nulla,	
  assolutamente	
  nulla,	
  fu	
  la	
  precisa	
  e	
  incisiva	
  risposta	
  del	
  Maestro,	
  il	
  cui	
  accento	
  non	
  dissimulava	
  
alcuna	
   reticenza	
   intesa	
   a	
   salvaguardare	
   le	
   ancor	
   non	
   nate	
   né	
  meditate	
   o	
   progettate	
   sue	
   opere	
   dalle	
  
particolareggianti	
  indiscrezioni	
  giornalistiche.	
  
Dopo	
  la	
  recente	
  edizione	
  della	
  Farsa	
  amorosa	
  e	
  della	
  Partita	
  che	
  trionfarono	
  rispettivamente	
  a	
  Roma	
  e	
  
Milano,	
  dopo	
  le	
  pur	
  vicine	
  e	
  le	
  imminenti	
  fatiche	
  direttoriali,	
  la	
  lusinga	
  di	
  un	
  non	
  immeritato	
  riposo	
  nel	
  
suo	
   tranquillo	
  eremo	
  pesarese,	
   sorride	
  con	
   troppo	
   invitevoli	
   seduzioni	
  al	
  Maestro	
  perché	
  egli	
  possa,	
  
sin	
   d’ora,	
   speculare,	
   sia	
   pure	
   solo	
   intenzionalmente,	
   sulle	
   sue	
   creazioni	
   avvenire.	
   Ma	
   comunque,	
  
prossime	
  o	
   lontane,	
  queste	
  possono	
  apparire,	
  pronte	
  a	
  sbocciare,	
  al	
  momento	
  buono	
  come	
  fiori	
   tra	
   i	
  
più	
  saporosi	
  e	
  vagheggiabili	
  della	
  pittoresca	
  flora	
  zandonaiana	
  nutrita	
  da	
  un	
  estro	
  assiduo,	
  sorretto	
  e	
  
guidato	
  da	
  una	
  dottrina	
  che	
  per	
  lo	
  scrittore	
  trentino	
  non	
  sarà	
  mai	
  fine	
  a	
  sé	
  stessa,	
  non	
  è	
  dubbio	
  che	
  la	
  
sua	
  nuova	
  operosità	
  sarà	
  propiziata	
  dal	
  ricordo	
  delle	
  parole	
  con	
  cui	
  il	
  Duce,	
  nel	
  congratularsi	
  con	
  lui	
  
per	
   l’esito	
   della	
   sua	
  Farsa	
  amorosa,	
   incitava	
   i	
   nostri	
   scrittori	
   di	
  musica	
   teatrale	
   ad	
   accostarsi	
   più	
   di	
  
frequente	
  alla	
  festosa	
  e	
  florida	
  tradizione	
  della	
  nostra	
  vecchia	
  opera	
  buffa:	
  ché	
  il	
  popolo	
  italiano	
  vuole	
  
ora	
  un’arte	
  che	
  gli	
  si	
  conceda	
  con	
  schietto	
  e	
  luminoso	
  sorriso.	
  
Col	
  quale	
  alto	
  ammonimento	
  mussoliniano	
  rinascente	
  nell’animo	
  dello	
  scrittore	
  nella	
  interezza	
  del	
  suo	
  
significato,	
   se	
   non	
   con	
   le	
   precise	
   parole,	
   si	
   chiuse	
   la	
   nostra	
   cordiale	
   conversazione	
   con	
   Riccardo	
  
Zandonai,	
   Non	
   senza	
   che	
   nell’atto	
   di	
   prender	
   da	
   lui	
   congedo	
  mentre,	
   toccata	
   la	
   soglia,	
   stavamo	
   per	
  
essere	
   riassorbiti	
   dalla	
   calura	
   insospettabile	
   e	
   insistente	
   –	
   le	
   venti	
   stavano	
   ormai	
   per	
   scoccare	
   –	
   di	
  
questo	
  estroso	
  mezzo	
  aprile	
  che	
  ruba	
  il	
  mestiere	
  ad	
  un	
  maggio	
  inoltrato,	
  ci	
  raggiungesse,	
  quasi	
  con	
  la	
  
solennità	
  di	
  un	
  memento,	
  la	
  voce	
  dell’illustre	
  compositore:	
  
–Sopratutto	
   si	
   ricordi	
   di	
   fissare	
   bene	
   ciò	
   che	
   lo	
   ho	
   detto	
   sugli	
   orchestrali	
   padovani,	
   verso	
   cui	
   è	
  
sperabile	
   che	
   il	
   pubblico	
   sappia	
   dimostrarsi,	
   in	
   questa	
   occasione,	
   tangibilmente	
   grato.	
   E	
   non	
  
dimentichi	
  anche	
  di	
  riferire	
  la	
  mia	
  esatta	
  opinione	
  sul	
  divismo	
  e	
  sui	
  suoi	
  pontefici.	
  
I	
  nostri	
  lettori	
  son	
  già	
  persuasi	
  che	
  Riccardo	
  Zandonai	
  non	
  ha	
  parlato	
  a	
  un	
  sordo...	
  
	
  
	
  
1934/7	
  	
  
Omaggio	
  al	
  maestro	
  Zandonai,	
  «Il	
  Brennero»,	
  1.11.1934	
  
Prima	
  citazione	
  della	
  Sala	
  Zandonai	
  di	
  Rovereto,	
  che	
  di	
  lì	
  a	
  poco	
  sarà	
  realizzata	
  e	
  diventerà	
  una	
  delle	
  attrazioni	
  della	
  città	
  per	
  
molti	
  anni. 

Martedì	
  nel	
  pomeriggio	
  il	
  Commissario	
  prefettizio,	
  geom.	
  Remo	
  Perotti	
  Beno,	
  accompagnato	
  dal	
  comm.	
  
don	
   Antonio	
   Rossaro,	
   direttore	
   della	
   Biblioteca	
   civica,	
   si	
   portarono	
   a	
   Borgo	
   Sacco	
   per	
   omaggiare	
   il	
  
maestro	
   Riccardo	
   Zandonai.	
   L’illustre	
   compositore,	
   accolto	
   con	
   viva	
   simpatia	
   l’omaggio	
   della	
   città	
  
natale	
  e	
  visibilmente	
  commosso,	
  ha	
  ringraziato	
  della	
  attestazione	
  cordiale.	
  
Per	
   dimostrare	
   il	
   suo	
   attaccamento	
   alla	
   terra	
   natale	
   in	
   quest’occasione,	
   il	
   maestro	
   Zandonai	
   ha	
  
regalato	
  alla	
  Biblioteca	
  civica	
  un	
  pianoforte	
  sul	
  quale	
  dal	
  1900	
  al	
  1914	
  ha	
  elaborato	
  tutte	
  le	
  sue	
  opere	
  
giovanili	
  come	
  il	
  Grillo	
  del	
  focolare,	
  Melenis	
  e	
  Conchita.	
  
Presso	
   la	
   Civica	
   biblioteca	
   si	
   sta	
   allestendo	
   una	
   sala	
   dedicata	
   alla	
   musica	
   trentina,	
   con	
   speciale	
  
riguardo	
  alla	
  musica	
  di	
  Zandonai.	
  
La	
  biblioteca	
  possiede	
  già	
  tutte	
   le	
  opere	
  del	
  grande	
  maestro	
  e	
  così	
  assieme	
  ai	
  cimeli	
  regalati	
  si	
  potrà	
  
iniziare	
  il	
  primo	
  nucleo	
  dell’allestimento	
  della	
  saletta	
  Zandonaiana.	
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La	
   Biblioteca	
   civica	
   fa	
   appello	
   a	
   tutte	
   quelle	
   persone	
   che	
   posseggono	
   scritti	
   e	
   memorie	
   già	
  
appartenenti	
  all’insigne	
  musicista,	
  di	
  volerle	
  offrire	
  per	
  la	
  realizzazione	
  della	
  sala	
  dedicata	
  al	
  cantore	
  
di	
  Francesca	
  da	
  Rimini.	
  
	
  
	
  
1934/8	
  
Il	
  m.	
  Zandonai	
  per	
  la	
  Biblioteca	
  civica,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  1.11.1934	
  
Il	
  concittadino	
  m.o	
  Riccardo	
  Zandonai	
  ha	
  donato	
  alla	
  Biblioteca	
  Civica	
  il	
  pianoforte	
  sul	
  quale	
  egli	
  ha	
  
composta	
  la	
  sua	
  prima	
  opera	
  Il	
  grillo	
  del	
  focolare	
  e	
  poi	
  la	
  Conchita,	
  la	
  Melenis	
  e	
  la	
  Francesca	
  da	
  Rimini.	
  
Con	
  questo	
  prezioso	
  istrumento	
  egli	
  ha	
  pure	
  donato	
  alcuni	
  ricordi	
  dei	
  suoi	
  primi	
  lavori,	
  che	
  saranno	
  
conservati	
  in	
  uno	
  speciale	
  reparto	
  della	
  Biblioteca	
  dedicato	
  alla	
  musica	
  ed	
  ai	
  musicisti	
  trentini,	
  e	
  nel	
  
quale	
  avranno	
  un	
  posto	
  speciale	
  i	
  ricordi	
  dell’illustre	
  compositore	
  roveretano.	
  
	
  
	
  
1934/9	
  	
  
Il	
   secondo	
   concerto	
   sinfonico	
   al	
   Verdi	
   -­‐	
   Con	
   Riccardo	
   Zandonai	
   e	
   il	
   pianista	
   Gieseking,	
   «Il	
   Piccolo	
   di	
  
Trieste»,	
  14.12.1934 
Ogni	
   venuta	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   a	
   Trieste	
   è	
   salutata	
   con	
   gioia	
   dalla	
   folla	
   di	
   estimatori	
   ch’egli	
   ha	
  
saputo	
   conquistarsi	
   con	
   la	
   sua	
   arte	
   forte	
   e	
   originale.	
   Non	
   solo	
   il	
   compositore	
   è	
   fatto	
   oggetto	
  
d’ammirazione,	
  ma	
   anche	
   il	
   direttore	
  d’orchestra,	
   l’interprete	
  di	
  musica	
  non	
   sua,	
   il	
   quale	
   alla	
   fedele	
  
rievocazione	
  d’una	
  partitura	
  concorre	
  con	
  illuminato	
  spirito	
  e	
  una	
  sempre	
  fresca	
  energia.	
  Col	
  concerto	
  
svoltosi	
   ieri	
   sera	
   al	
   Teatro	
   Verdi	
   l’illustre	
   maestro	
   ha	
   dato	
   una	
   novella	
   prova	
   della	
   sua	
   feconda	
  
sensibilità	
   che	
   in	
  qualunque	
   campo	
   si	
  muova	
   fa	
   scaturire	
  delle	
   opere	
  di	
   bellezza.	
   E	
   il	
   raccoglimento	
  
austero	
  dell’uditorio,	
  e	
  l’applauso	
  pieno	
  di	
  convinzione	
  che	
  scoppiò	
  nella	
  sala	
  al	
  termine	
  d’ogni	
  lavoro,	
  
espressero	
  al	
  vivo	
  l’omaggio	
  della	
  folla	
  al	
  maestro	
  trentino. 
Come	
   in	
   un	
   suo	
   precedente	
   concerto,	
   lo	
   Zandonai	
   ci	
   fece	
   conoscere	
   anche	
   questa	
   volta	
   una	
  
composizione	
  ispirata	
  al	
  suo	
  paesaggio	
  nativo.	
  Mentre	
  l’altro	
  lavoro	
  Primavera	
  in	
  Val	
  di	
  Sole	
  è	
  nato	
  per	
  
una	
   diretta	
   osservazione	
   della	
   natura,	
   la	
   composizione	
   eseguita	
   ieri	
   sera	
   è	
   nata	
   da	
   un’impressione	
  
pittorica.	
  Quattro	
   fra	
   i	
  più	
  celebri	
  quadri	
  di	
  Giovanni	
  Segantini	
  hanno	
  messo	
   in	
  vibrazione	
  simpatica	
  
l’animo	
   del	
   musicista,	
   al	
   quale	
   il	
   momento	
   emotivo	
   del	
   quadro	
   offre	
   così	
   il	
   destro	
   di	
   esprimere	
  
succedaneamente	
   quel	
   che	
   la	
   tela	
   esprime	
   puntualmente.	
   Il	
   primo	
   quadro	
   «L’aratura»	
   diventa	
   una	
  
vasta	
  impressione	
  sinfonica	
  dai	
  temi	
  larghi,	
  elaborati	
  con	
  saldezza	
  lineare	
  in	
  un	
  luminoso	
  mi	
  maggiore,	
  
che	
  è	
   la	
  tonalità	
  dominante	
  nel	
  poema.	
  «L’idillio»	
  può	
  dirsi	
  veramente	
  il	
  colore	
  fatto	
  musica;	
  chi	
  non	
  
conoscesse	
  la	
  premessa	
  estetica	
  della	
  composizione,	
   lo	
  qualificherebbe	
  senz’altro	
  una	
  pagina	
  di	
  forte	
  
suggestione	
  coloristica;	
  nel	
  mezzo	
  però	
  balza	
  fuori	
  un	
  canto	
  appassionato,	
  la	
  frase	
  d’amore	
  del	
  pastore	
  
alla	
  pastorella.	
  La	
  pagina	
  più	
   forte	
  mi	
  sembra	
   il	
  «Ritorno	
  al	
  paese	
  natio»	
  nel	
  quale	
  è	
  veramente	
  resa	
  
sonora	
   e	
   palpitante	
   l’infinita	
   desolazione	
   del	
   quadro,	
   così	
   per	
   la	
   sovrapposizione	
   ispirata	
   dagli	
  
elementi	
  melodici	
  e	
  ritmici,	
   che	
  paiono	
  un	
  pianto	
  che	
   fa	
  groppo	
   in	
  gola,	
  come	
  per	
   la	
  strumentazione	
  
che	
  sembra	
  qui	
  una	
  geniale	
  traduzione	
  del	
  divisionismo	
  pittorico.	
  L’ultimo	
  tempo	
  «Meriggio»	
  riporta	
  
la	
  partitura	
  alla	
  tonalità	
  luminosa	
  e	
  chiude	
  con	
  maestosi	
  squilli,	
  saluto	
  trionfale	
  al	
  paesaggio	
  dominato	
  
dalla	
  montagna.	
   L’altra	
   composizione	
   inclusa	
   nel	
   programma	
   era	
   stata	
   già	
   eseguita	
   più	
   volte,	
   senza	
  
contare	
  le	
  esecuzioni	
  datesi	
  a	
  Trieste	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  da	
  cui	
  per	
  l’appunto	
  la	
  «Danza	
  del	
  Torchio»	
  e	
  
la	
  «Cavalcata»	
  sono	
  tolte.	
  Sono	
  pagine	
  che	
  si	
  ascoltano	
  con	
  commozione	
  e	
  che	
  ci	
  mostrano	
  uno	
  degli	
  
aspetti	
  più	
  vigorosi	
  dell’arte	
  del	
  Maestro,	
   specie	
   con	
   la	
  «Cavalcata»	
   fremente	
  d’angoscia,	
   con	
   il	
   tema	
  
plastico	
  degli	
  ottoni,	
  l’ostinato	
  movimento	
  dei	
  bassi,	
  il	
  grido	
  ripetuto	
  in	
  atteggiamenti	
  diversi	
  dagli	
  altri	
  
strumenti	
   che	
   come	
   fantasmi	
   fanno	
   intorno	
   ressa.	
   Unanimi	
   applausi	
   s’alzarono	
   alla	
   fine	
   delle	
   due	
  
composizioni,	
   obbligando	
   il	
   maestro	
   Zandonai	
   a	
   presentarsi	
   più	
   volte	
   al	
   podio.	
   Un	
   elogio	
   speciale 
all’oboista	
   prof.	
   Maselli	
   per	
   l’esecuzione	
   impeccabile	
   dell’a	
   solo	
   nell’«Idillio».	
  Le	
   altre	
   composizioni	
  
erano	
  di	
  dimensioni	
  minori,	
  fatta	
  eccezione	
  del	
  quarto	
  concerto	
  per	
  pianoforte	
  di	
  Beethoven,	
  da	
  molto	
  
tempo	
  assente	
  nei	
  nostri	
  programmi	
  e	
  ieri	
  sera	
  atteso	
  con	
  un	
  interesse	
  eccezionale.	
  Pianista	
  era	
  Walter	
  
Gieseking,	
  apparso	
   ieri	
  sera	
  più	
  grande	
  che	
  mai	
  per	
   la	
  sua	
   interpretazione	
  supremamente	
  spirituale,	
  
tersa	
  e	
   tranquilla	
  come	
   lo	
  specchio	
  d’un’acqua	
  che	
  rifletta	
   le	
  vicende	
  del	
  cielo.	
  Sereno	
  concerto,	
  esso	
  
ebbe	
   ai	
   suoi	
   due	
   tempi	
   esterni	
   tutto	
   il	
   suo	
   incanto	
   di	
   primavera,	
   e	
   nell’andante,	
   breve	
   dramma	
  
contenuto	
   nel	
   dialogo	
   fra	
   piano	
   e	
   orchestra,	
   anche	
   il	
   dolore	
   passò	
   come	
   trasfigurato	
  
nell’interpretazione	
   del	
  mirabile	
   artista.	
   Fu	
   uno	
   scoppio	
   formidabile	
   di	
   applausi,	
   alla	
   fine;	
   insistenti	
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richiami	
   al	
   podio	
   indussero	
   il	
   Gieseking	
   a	
   concedere	
   tre	
   brani,	
   la	
   serenata	
   di	
   Schubert	
   sui	
   versi	
   di	
  
Shakespeare,	
  in	
  una	
  trascrizione	
  spaventosamente	
  difficile;	
  il	
  preludio	
  e	
  fuga	
  in	
  do	
  diesis	
  maggiore	
  del	
  
primo	
   volume	
   del	
   clavicembalo	
   ben	
   temperato	
   e	
   la	
   serenata	
   straussiana.	
   Del	
   primo	
   volume	
   del	
  
clavicembalo	
   bachiano	
   l’orchestra	
   suonò	
   pure	
   una	
   pagina,	
   il	
   preludio	
   in	
  mi	
   bem.	
  minore,	
   che	
   nella	
  
trascrizione	
  dello	
  Zandonai	
  mette	
  in	
  viva	
  luce	
  il	
  canto	
  addolorato	
  e	
  sobriamente	
  sostenuto	
  dagli	
  altri	
  
archi	
  e	
  dagli	
  arpeggi	
  dell’arpa.	
  La	
  efficace	
  trascrizione	
  giungeva	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  a	
  noi.	
  E	
  per	
  la	
  prima	
  
volta	
  udimmo	
  pure	
  la	
  sinfonia	
  dell’opera	
  Il	
  viaggio	
  a	
  Reims	
  del	
  Rossini,	
  composta	
  nel	
  periodo	
  parigino,	
  
che	
  doveva	
  maturare	
  fra	
  l’altro	
  il	
  Conte	
  Ory	
  e	
  il	
  Guglielmo	
  Tell.	
  Bella	
  e	
  salda	
  sinfonia,	
  priva	
  di	
  sviluppi	
  
molto	
  elaborati,	
  ma	
  in	
  compenso	
  eletta	
  per	
  la	
  scelta	
  dei	
  temi	
  e	
  il	
  classico	
  equilibrio,	
  essa	
  fu	
  accolta	
  con	
  
gioia	
  e	
  valse	
  allo	
  Zandonai	
  un	
  applausi	
  lieto	
  e	
  riconoscente. 
	
  
	
  
1934/10	
  	
  
Ro.	
  Ma.	
  Il	
  grande	
  successo	
  del	
  concerto	
  con	
  Riccardo	
  Zandonai	
  e	
  Walter	
  Gieseking,	
  «Il	
  Popolo	
  di	
  Trieste»,	
  
14.12.1934 
Tra	
   le	
   tantissime	
  descrizioni	
   dello	
   Zandonai	
   direttore	
   d’orchestra,	
   questa	
   si	
   distingue	
   per	
   essere	
   anche	
  un	
  acuto	
   ritratto	
   tra	
  
l’estetico	
   e	
   lo	
   psicologico.	
   Il	
   concerto	
   in	
   questione	
   si	
   segnala	
   come	
   particolarmente	
   pregiato	
   per	
   la	
   presenza	
   del	
   pianista	
  
Gieseking,	
  il	
  quale	
  mostra	
  di	
  trovarsi	
  in	
  perfetta	
  sintonia	
  con	
  le	
  intenzioni	
  direttoriali. 

Riccardo	
  Zandonai,	
  il	
  Maestro	
  illustre	
  che	
  il	
  pubblico	
  nostro	
  ricorda	
  sempre	
  con	
  particolare	
  simpatia	
  e	
  
ammirazione,	
   e	
  Walter	
  Gieseking,	
   il	
   sommo	
  pianista	
   che	
   nessuno	
   certo	
   ha	
   dimenticato	
   dopo	
   la	
   sera	
  
memorabile	
   che	
  or	
   sono	
   tre	
   anni	
   lo	
   vide	
   trionfare	
  nello	
   stesso	
   teatro	
   –	
   ecco	
   l’attrattiva	
  del	
   secondo	
  
concerto	
   sinfonico	
   della	
   stagione	
   (il	
   settimo	
   del	
   ciclo	
   intero)	
   –,	
   organizzato	
   dall’Ente	
   triestino	
   per	
  
concerti	
  sinfonici	
  con	
  quella	
  cura	
  che	
  riteniamo	
  nostro	
  dovere	
  segnalare	
  sempre	
  di	
  nuovo	
  a	
  titolo	
  di	
  
giusto	
  elogio,	
  ben	
  sapendo	
  di	
  interpretare	
  con	
  ciò	
  il	
  pensiero	
  di	
  quanti	
  vedono	
  in	
  tali	
  manifestazioni	
  di	
  
arte	
  pura,	
  più	
  che	
  un	
  godimento,	
  un	
  bisogno	
  spirituale. 
E	
  non	
  sono	
  pochi,	
  come	
  lo	
  dimostrò	
  anche	
  la	
  serata	
  di	
  ieri,	
  che	
  vide	
  un	
  teatro	
  affollato	
  in	
  tutti	
  i	
  posti	
  
ma	
   –	
   come	
   sempre,	
   del	
   resto	
   –	
   in	
   modo	
   speciale	
   nelle	
   gallerie	
   e	
   nel	
   loggione.	
   Un	
   bel	
   teatro,	
  
indubbiamente,	
  e	
  in	
  circostanze	
  normali	
  non	
  ci	
  sarebbe	
  di	
  certo	
  da	
  lagnarsene.	
  Ma	
  la	
  manifestazione	
  di	
  
ieri	
   era	
   pur	
   così	
   eccezionale	
   da	
   meritarsi	
   qualche	
   cosa	
   di	
   più	
   ancora:	
   chi	
   ci	
   ha	
   assistito	
   non	
   ci	
  
giudicherà	
  esagerati	
  se	
  diciamo	
  che	
  meritava	
  una	
  sala	
  esaurita. 
Anzitutto	
  il	
  valore	
  del	
  Maestro	
  che	
  vi	
  dirigeva,	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  il	
  quale	
  ci	
  ha	
  dato	
  opere	
  d’arte	
  che	
  
hanno	
  trovato	
  risonanza	
  vasta	
  non	
  a	
  noi	
  soltanto,	
  ma	
  anche	
  oltre	
   i	
  confini	
  della	
  nostra	
  Patria,	
  nobile	
  
tempra	
  d’artista,	
  a	
  cui	
  dobbiamo	
  guardare	
  con	
  deferente	
  ammirazione,	
  è,	
  a	
  prescindere	
  dalla	
  sua	
  fama	
  
di	
  musicista	
  creatore,	
  una	
  figura	
  singolare	
  anche	
  quale	
  direttore	
  d’orchestra.	
  Ne	
  ha	
  dato	
  prova,	
  se	
  di	
  
tale	
  prova	
  qui	
  a	
  Trieste	
  v’era	
  ancora	
  bisogno,	
  col	
  concerto	
  di	
   ieri.	
   In	
  poche	
  prove	
  egli	
   seppe	
  portare	
  
l’orchestra	
  ad	
  un	
  grado	
  di	
  efficienza	
  altissimo,	
  curando	
  ogni	
  gruppo	
  di	
  strumenti	
   in	
  tutti	
   i	
  particolari	
  
tecnici,	
   sicché	
   ci	
   trovammo	
   di	
   fronte	
   a	
   un	
   complesso	
   attento	
   e	
   disciplinatissimo,	
   che	
   seguiva	
   le	
  
direttive	
  del	
  maestro	
  con	
  una	
  precisione	
  e	
  uno	
  slancio	
  che	
  merita	
  i	
  più	
  alti	
  elogi.	
  Animatore	
  superbo	
  è	
  
il	
   Maestro	
   Zandonai,	
   col	
   suo	
   gesto	
   caratteristico,	
   col	
   fascino	
   della	
   sua	
   personalità,	
   che	
   piega	
   al	
   suo	
  
volere	
   con	
   imperiosi	
   incitamenti,	
   sempre	
   vigile	
   ed	
   energico,	
   e	
   sopra	
   tutto	
   profondo	
   svisceratore	
   di	
  
ogni	
  recondita	
  intenzione	
  dell’autore	
  interpretato,	
  anche	
  quando	
  non	
  dirige	
  le	
  opere	
  sue. 
Ma	
  c’era	
  un	
  altro	
  grande	
  artista	
  al	
  suo	
  fianco,	
  a	
  dare	
  l’impronta	
  eccezionale	
  alla	
  serata	
  di	
  ieri:	
  Walter	
  
Gieseking,	
   il	
   pianista	
   sommo	
   fra	
   i	
   sommi.	
  Abbiamo	
  parlato	
  a	
   lungo	
  di	
   lui,	
   quando,	
  ospite	
  del	
  Circolo	
  
Artistico,	
   venne	
   la	
   prima	
   volta	
   a	
   Trieste,	
   e	
   dovremmo	
  necessariamente	
   ripeterci,	
   volendo	
   riferire	
   le	
  
impressioni	
  che	
  egli	
  allora	
  destò	
  in	
  tutti	
  coloro	
  che	
  ebbero	
  la	
  buona	
  sorte	
  di	
  udirlo.	
  Vale	
  per	
  lui	
  ciò	
  che	
  
in	
  altra	
  occasione	
  dicemmo.	
  Cercare	
  di	
  descrivere	
  l’arte	
  del	
  Gieseking	
  a	
  chi	
  non	
  lo	
  ha	
  inteso	
  suonare	
  è	
  
un’impresa	
  destinata	
  a	
  poco	
  successo,	
  ché	
  a	
  parlare	
  di	
  lui	
  in	
  termini	
  i	
  più	
  superlativi	
  sembra	
  appena 
sufficiente	
  a	
  dare	
  una	
  vaga	
  idea	
  della	
  sua	
  personalità	
  di	
  interprete.	
  Di	
  interprete	
  anzitutto	
  e	
  solamente,	
  
perché	
   se	
   vi	
   è	
   concertista	
   per	
   cui	
   la	
   parte	
   tecnica	
   di	
   ogni	
   esecuzione	
   anche	
   là	
   dove	
   essa	
   sembri	
  
prevalere	
   sul	
   concetto	
   ideale,	
   sparisce	
   completamente,	
   dominata	
   dall’alta	
   spiritualità	
   dell’esecutore,	
  
questi	
  è,	
   in	
  modo	
  eccelso,	
   il	
  Gieseking.	
  Vi	
  sono	
   in	
  quel	
  quarto	
  Concerto	
  di	
  Beethoven,	
  che	
  egli	
  suonò	
  
ieri,	
   non	
   poche	
   difficoltà	
   tecniche	
   da	
   superare,	
   ma	
   sotto	
   le	
   agili	
   sue	
   mani	
   quei	
   passaggi	
   parevano	
  
diventare	
   una	
   cosa	
   semplicissima.	
   E	
   così,	
   liberato	
   da	
   ogni	
   preoccupazione	
  meccanica,	
   l’interprete	
   ci	
  
rese	
  lo	
  spirito	
  dell’opera	
  in	
  tutta	
   la	
  sua	
  potenza	
  incantatrice,	
  dal	
  gioioso	
  e	
  festante	
  Allegro	
  del	
  primo	
  
tempo,	
  attraverso	
   il	
  sublime	
  canto	
  e	
   la	
  contenuta	
  passione	
  dell’Andante,	
  al	
  vivido	
  scintillante	
  Rondò.	
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Un’ovazione	
   di	
   applausi	
   accolse	
   l’esecuzione	
  meravigliosa	
   dell’opera	
   beethoveniana,	
   applausi	
   che	
   il	
  
Gieseking	
   volle	
   condividere	
   col	
   Maestro	
   Zandonai,	
   che	
   superbamente	
   aveva	
   diretto	
   la	
   parte	
  
orchestrale.	
  L’insistenza	
  degli	
  applausi	
  costrinse	
  poi	
  il	
  Gieseking	
  ad	
  arricchire	
  il	
  programma	
  di	
  altri	
  tre	
  
brani:	
  una	
  trascrizione	
  della	
  «Serenata»	
  sui	
  versi	
  shakespeariani	
  di	
  Schubert,	
  soffusa	
  di	
  mite	
  poesia,	
  il	
  
Preludio	
   in	
   do	
   diesis	
  magg.	
   di	
   Bach,	
   esecuzione	
   di	
   una	
   lucentezza	
   trascendentale,	
   e	
   una	
  Serenata	
  di	
  
Strauss. 
La	
  serata	
  s’era	
   iniziata	
  con	
   l’Ouverture	
  dell’opera	
   Il	
  viaggio	
  a	
  Reims	
  di	
  G.	
  Rossini,	
  un’esumazione	
  che	
  
aveva	
  tutto	
  il	
  sapore	
  di	
  una	
  novità	
  –	
  il	
  programma	
  l’indicava	
  infatti	
  come	
  «prima	
  esecuzione	
  a	
  Trieste».	
  
[omissis]	
  Nella	
  seconda	
  parte	
  del	
  programma,	
  che	
  si	
  aprì	
  con	
  l’«Ottavo	
  preludio	
  del	
  Clavicembalo	
  ben	
  
temperato»	
   trascritto	
   per	
   orchestra	
   dal	
   m.o	
   Zandonai	
   stesso,	
   trascrizione	
   che	
   rivela	
   il	
   musicista	
  
esperto	
   e	
   ricco	
   di	
   sapienza,	
   ma	
   anche	
   l’artista	
   sensibilissimo.	
   Udimmo	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   il	
   poema	
  
sinfonico	
  Quadri	
   di	
   Segantini.	
   Non	
   nuovo	
   è	
   tale	
   genere	
   nella	
   storia	
   della	
  musica	
   –	
   chi	
   non	
   conosce,	
  
tanto	
   per	
   citare	
   un	
   esempio,	
   i	
   Quadri	
   dell’esposizione	
   del	
   pittore	
   Hartmann	
   del	
   Mussorgsky,	
   o	
   le	
  
Vetrate	
  del	
  Respighi? 
Con	
   arte	
   congeniale	
   Riccardo	
   Zandonai	
   ha	
   ridato	
   le	
   impressioni	
   che	
   il	
   suo	
   grande	
   conterraneo	
   ha	
  
fissato	
   sulla	
   tela	
   con	
   quell’arte	
   mirabile	
   che	
   oggi	
   ancora	
   commuove	
   intensamente.	
   E	
   nell’udire	
   la	
  
composizione	
   del	
   Maestro	
   trentino	
   si	
   potrebbe	
   quasi	
   confrontare	
   la	
   tecnica	
   dell’uno	
   alla	
   tecnica	
  
dell’altro.	
   Pareva	
   di	
   rivedere	
   ieri,	
   attraverso	
   l’impasto	
   orchestrale,	
   quelle	
   pennellate	
   grasse	
   che	
  
distribuiscono	
   i	
   colori	
   con	
   mille	
   tenui	
   lineette	
   fitte	
   fitte,	
   a	
   strati	
   finissimi,	
   che	
   dànno	
   ai	
   quadri	
   del	
  
pittore	
   trentino	
   quelle	
   loro	
   singolare	
   caratteristica	
   che	
   non	
   può	
   dirsi	
   altrimenti	
   che	
   tipicamente	
  
segantiniana. 
Impressionista	
   –	
   anzi,	
   per	
   dirlo	
   più	
   esattamente,	
   neo-­‐impressionista	
   –	
   e	
   l’uno	
   e	
   l’altro,	
   i	
   due	
   artisti	
  
sono	
  osservatori	
  geniali	
  dei	
  grandi	
  fenomeni	
  della	
  natura.	
  Passano	
  in	
  quest’opera	
  davanti	
  a	
  noi,	
  come	
  
nei	
  quadri	
  segantiniani,	
  i	
  freschi	
  campi	
  alpestri,	
  i	
  prati	
  verdeggianti	
  con	
  i	
  loro	
  greggi	
  e	
  pastori,	
  tutta	
  la	
  
dolce	
  e	
  pura	
  vita	
  dei	
  nostri	
  alpigiani,	
  vita	
   idilliaca	
  sì,	
  a	
  chi	
   la	
  osserva	
  con	
   l’occhio	
  romantico,	
  ma	
  pur	
  
anche	
  dura	
  e	
  faticosa	
  nel	
  quotidiano	
  travaglio	
  e	
  l’aspro	
  lavoro	
  della	
  terra.	
  Visioni	
  incantevoli	
  ci	
  ha	
  dato	
  
il	
  Maestro	
  con	
  questo	
  suo	
  poema	
  sinfonico,	
   tutto	
  avvolto	
  nell’atmosfera	
   luminosa	
  che	
  ammiriamo	
   in	
  
quegli	
   stessi	
   quadri	
   cui	
   il	
   musicista	
   s’ispirò.	
   Perché,	
   si	
   può	
   dire	
   così,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   sente	
   quei	
  
quadri,	
  sente	
  profondamente	
  l’intima	
  essenza	
  dell’arte	
  che	
  li	
  creò.	
  E	
  li	
  sente	
  perché	
  come	
  il	
  Segantini	
  
ama	
  anch’egli	
  vivere	
  in	
  mezzo	
  alla	
  natura,	
  trovando	
  la	
  fonte	
  d’ispirazione	
  più	
  pura.	
  Tutto	
  ciò	
  egli	
  rivela	
  
in	
  questo	
  poema	
  suggestivo,	
  la	
  cui	
  esecuzione	
  smagliante	
  trovò	
  lieta	
  e	
  festosa	
  accoglienza	
  da	
  parte	
  del	
  
pubblico,	
   che	
   più	
   e	
   più	
   volte	
   salutò	
   ad	
   alta	
   voce	
   il	
  Maestro	
   ed	
   i	
   suoi	
   collaboratori.	
   Particolarmente	
  
apprezzato	
  nell’«Idillio»	
  il	
  canto	
  dell’oboe	
  (prof.	
  Maselli). 
Chiuse	
   il	
   concerto	
   la	
  «Danza	
  del	
  Torchio	
  e	
  Cavalcata»	
  dell’opera	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
   la	
   cui	
  esecuzione	
  
ardente	
  e	
  impetuosa	
  trascinò	
  ancora	
  una	
  volta	
  il	
  pubblico	
  alle	
  più	
  ferventi	
  attestazioni	
  di	
  plauso,	
  che	
  
costrinsero	
  il	
  Maestro	
  a	
  ripresentarsi	
  più	
  e	
  più	
  volte. 
	
  
	
   	
  



 anni	
  30/48	
  

1935	
  
	
  
1935/1	
  
Lino	
  Ennio	
  Pelilli,	
  Ricordi	
  pesaresi,	
  «Rivista	
  nazionale	
  di	
  musica»	
  XVI/327,	
  gennaio	
  1935	
  
Breve	
  panoramica	
  sull’entourage	
  zandonaiano	
  a	
  Pesaro	
  negli	
  anni	
  passati,	
  che	
  testimonia	
  di	
  una	
  grande	
  vivacità	
  culturale	
  e	
  di	
  
una	
  altrettanto	
  viva	
  passione	
  per	
  il	
  dibattito,	
  il	
  confronto,	
  lo	
  scambio	
  d’idee. 

Non	
  dimenticherò	
  mai	
  le	
  serene	
  ore	
  passate	
  in	
  casa	
  Zandonai,	
  quando	
  questi,	
  agli	
  albori	
  della	
  celebrità,	
  
accoglieva	
   nella	
   sua	
   minuscola	
   ed	
   attraente	
   dimora,	
   durante	
   le	
   ore	
   serali,	
   alcuni	
   tipi	
   pesaresi	
  
sinceramente	
  amici	
  ed	
  intellettuali.	
  
Dello	
  Zandonai	
  di	
  allora	
  ricordo	
  la	
  squisita	
  signorilità	
  dei	
  modi	
  e	
  la	
  timidezza	
  in	
  ogni	
  suo	
  conversare,	
  
pur	
  vibrante	
  della	
  più	
  delicata	
  e	
  raffinata	
  sensibilità.	
  
Era	
   immancabile	
   fra	
  noi,	
   in	
  quelle	
  sere,	
   il	
  pittore	
  Quintilio	
  Michetti,	
  uomo	
  gioviale	
  ed	
  artista	
  sincero,	
  
quasi	
   alla	
   pari	
   del	
   fratello	
   Francesco	
   Paolo.	
   Del	
   nostro	
   raduno	
   egli	
   rappresentava	
   la	
   parte	
   vitale;	
   la	
  
conversazione,	
  in	
  breve,	
  per	
  virtù	
  sua,	
  diventava	
  animata,	
  ed	
  il	
  suo	
  parlare	
  fluido,	
  facile,	
  mirabilmente	
  
lucido	
   serviva	
  per	
   concludere	
   le	
  polemiche	
  di	
  qualche	
   tesi	
   inasprita	
  dal	
   contrasto	
  dei	
   caratteri	
  degli	
  
interlocutori	
   così	
  differenti,	
   talora	
  opposti	
  gli	
  uni	
  agli	
  altri,	
   sebbene	
   tutti	
   convergenti	
  verso	
   la	
   stessa	
  
profonda	
  rispondenza	
  spirituale.	
  
A	
   tali	
   nostri	
   convegni	
   spesso	
   non	
  mancavano	
   la	
   signora	
   Gina	
  Michetti,	
   moglie	
   del	
   pittore,	
   ed	
   il	
   sig.	
  
Montuori.	
   Quest’ultimo	
   allora	
   consigliere	
   di	
   prefettura,	
   e	
   fino	
   a	
   pochi	
  mesi	
   fa	
   Prefetto	
   di	
   Roma.	
   La	
  
signora	
  Gina,	
  generosa,	
   ingegnosa,	
  s’immolava	
  per	
  intiero	
  alla	
  gioia	
  dell’arte,	
  ed	
  a	
   lei	
  debbo	
  durevole	
  
riconoscenza	
  per	
  avermi	
  propiziato	
  l’amicizia	
  dello	
  Zandonai,	
  e	
  di	
  più,	
  del	
  poeta	
  Morselli.	
  Questa	
  santa	
  
donna,	
  che	
  ho	
  sempre	
  d’allora	
  considerato	
  come	
  la	
  mia	
  seconda	
  mamma,	
  loquace	
  per	
  temperamento,	
  
insegnava	
  con	
  il	
  prestigio	
  dell’esempio	
  e	
  con	
  la	
  fede	
  delle	
  nobili	
  passioni.	
  Io	
  l’amavo,	
  e	
  ogni	
  parola	
  da	
  
lei	
  pronunziata	
  per	
  me	
  era	
  una	
  rivelazione,	
  e	
  niente	
  mi	
  piaceva	
  più	
  del	
  suo	
  brio,	
  della	
  sua	
  acutezza	
  e	
  
della	
  sua	
  vivacità	
  espressiva.	
  Anche	
  il	
  Maestro	
  si	
  intratteneva	
  volentieri	
  con	
  essa	
  in	
  lunghe	
  discussioni	
  
e	
   qualche	
   volta,	
   benché	
   raramente,	
   la	
   conclusione	
   del	
   ragionamento	
   consisteva	
   in	
   un’audizione	
  
musicale.	
  
Interessante,	
   anzi	
   emozionante,	
   era	
   allora	
  per	
   sentir	
   suonare	
   e	
   cantare	
  Zandonai.	
  Questi,	
   con	
   la	
   sua	
  
bella	
   voce	
   baritonale,	
   sembrava	
   divenire	
   un’anima	
   sola	
   col	
   suo	
   Bechstein.	
   Le	
   sue	
   esecuzioni	
   erano	
  
sovrabbondanti	
  di	
  sensibilità,	
  e	
  noi	
  fissi	
  con	
  lo	
  sguardo	
  su	
  di	
  lui	
  partecipavamo	
  ai	
  differenti	
  suoi	
  stati	
  
d’animo.	
   Ci	
   faceva	
   spesso	
   sentire	
   qualcosa	
   del	
   Grillo	
   del	
   Focolare	
   (prima	
   giovanile	
   opera	
   dello	
  
Zandonai)	
  per	
  desiderio	
  della	
  Madrina,	
  la	
  quale	
  di	
  quest’opera	
  era	
  innamorata	
  tanto	
  che,	
  per	
  l’ora	
  della	
  
morte,	
   espresse	
   il	
   vivo	
   desiderio	
   che	
   presso	
   al	
   suo	
   capezzale	
   ne	
   fosse	
   posto	
   lo	
   spartito,	
   ed	
   il	
   suo	
  
desiderio	
  fu	
  appagato.	
  
E	
   il	
   signor	
  Casmit	
   [recte:	
  Kalchschmidt]?	
  Era	
  questi	
   il	
  padrino	
  dello	
  Zandonai,	
   chiamato	
  dallo	
   stesso	
  
«Nonno»!	
   Era	
   un	
   uomo	
   di	
   media	
   statura,	
   piuttosto	
   scarno,	
   grifagno	
   e	
  monosillabico	
   nel	
   parlare:	
   di	
  
consigli	
  ne	
  sapeva	
  dare	
  a	
  tutti,	
  e	
  li	
  dava	
  con	
  certo	
  tono	
  autorevole,	
  burbero	
  ed	
  affettuoso	
  ad	
  un	
  tempo,	
  
duro	
  e	
  cordiale.	
  
Il	
  figlioccio	
  rappresentava	
  quasi	
  per	
  lui	
  l’unico	
  scopo	
  della	
  sua	
  esistenza:	
  era	
  l’unico	
  affetto.	
  
Che	
   dire	
   del	
   Montuori?	
   Era	
   allora	
   come	
   oggi	
   un	
   artista,	
   oltre	
   che	
   un	
   uomo	
   politico.	
   Il	
   suo	
   dire,	
   di	
  
copiosa	
  abbondanza,	
  metteva	
  in	
  evidenza	
  l’uomo	
  di	
  una	
  cultura	
  enciclopedica,	
  di	
  una	
  vasta	
  erudizione,	
  
di	
  una	
  sensibilità	
  delicata	
  e	
  raffinata.	
  Era	
  l’uomo	
  che	
  ci	
  procurava	
  soggezione	
  e	
  insieme	
  gioia	
  di	
  averlo	
  
fra	
  noi.	
  Era,	
  principalmente,	
  il	
  mecenate	
  dei	
  musicisti,	
  come	
  ritengo	
  sia	
  rimasto	
  tutt’oggi.	
  
I	
   nostri	
   convegni	
   avevano	
   fine,	
   quasi	
   sempre,	
   ad	
   ora	
   assai	
   inoltrata	
   nella	
   notte,	
   e	
   prima	
   dello	
  
scambievole	
   saluto	
   di	
   commiato,	
   unitamente	
   allo	
   Zandonai,	
   si	
   faceva	
   la	
   consueta	
   passeggiata	
   alla	
  
spiaggia	
  marina,	
  ché	
  questa	
  trovasi	
  assai	
  vicina	
  al	
  centro	
  di	
  Pesaro	
  ed	
  ancora	
  più	
  all’abitazione	
  del	
  caro	
  
illustre	
  Maestro.	
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Pino	
  Donati	
  Riccardo	
  Zandonai	
  -­‐	
  Musicisti,	
  «Corriere	
  padano»	
  21.4.1935	
  [riprodottp	
  anche	
  sul	
  «Brennero»,	
  
30.4.1935]	
  
Ritratto	
  psicologico	
  offerto	
  da	
  uno	
  dei	
  più	
  fedeli	
  estimatori	
  del	
  maestro,	
  ove	
  si	
  consolida	
  il	
  rapporto	
  inscindibile	
  di	
  Zandonai	
  con	
  
la	
  sua	
  terra	
  trentina.	
  Molte	
  e	
  perspicue	
  le	
  osservazioni	
  specificamente	
  tecniche	
  sulla	
  sua	
  musica. 
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Se	
   vive	
   in	
   Italia	
   un	
   operista	
   che	
  merita	
   l’attenzione	
   di	
   quanti	
   ammirano	
   e	
   seguono	
   le	
   arti,	
   è	
   questi	
  
Riccardo	
  Zandonai.	
  
Non	
  mi	
  spiego	
  perché	
  le	
  sue	
  opere	
  sieno,	
  e	
  troppo	
  spesso,	
  ignorate	
  dai	
  tutori	
  dei	
  nostri	
  teatri.	
  
Nato	
   in	
   Borgo	
   Sacco	
   presso	
   Rovereto,	
   dove	
   il	
   temperamento	
   del	
   trentino	
   è	
   già	
   autentico,	
   senza	
  
l’allegria	
  montebaldina	
  dei	
  veronesi,	
  roccioso	
  un	
  poco,	
  secco,	
  deciso	
  a	
  tentare	
  dopo	
  aver	
  ben	
  macinato,	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  doveva	
  portare	
  nella	
  sua	
  musica	
  i	
  segni	
  della	
  sua	
  terra.	
  
Uomo	
  di	
  poche	
  parole,	
  fatto	
  come	
  si	
  sa,	
  glabro	
  di	
  fuori	
  (che	
  parrebbe	
  di	
  Val	
  Rendena)	
  e	
  armonioso	
  di	
  
dentro,	
  è	
  una	
  piccola	
  roccia	
  viva,	
  un	
  croz,	
  come	
  dicono	
  lassù.	
  
La	
  sua	
  musica	
  me	
  specchia	
  perfettamente	
  il	
  carattere	
  
Se	
  Mascagni	
   afferma	
   di	
   scrivere	
   fumando	
   e	
   passeggiando,	
   Zandonai	
   dovrebbe	
   ammettere	
   di	
   creare	
  
dopo	
  aver	
  chiusi	
  gli	
  occhi	
  su	
  di	
  un	
  quadro	
  di	
  Segantini.	
  
Il	
  suo	
  ardimento	
  è	
  essenzialmente	
  ritmico,	
  conciso	
  il	
  discorso	
  musicale	
  ma	
  non	
  ermetico	
  o	
  metallico,	
  e	
  
tendente	
  in	
  alto	
  come	
  i	
  campanili	
  del	
  gruppo	
  del	
  Brenta:	
  melodia,	
  questa	
  di	
  Zandonai,	
  a	
  volute	
  precise,	
  
direi	
  simmetriche,	
  senza	
  sbandamenti	
  o	
  soste	
  manierate.	
  
Melodia	
   che	
  si	
   aspira	
  nell’evolversi	
  dell’armonia	
  poiché	
  da	
   sola	
   rimane	
  come	
  spaesata,	
   tanto	
  appare	
  
composita	
  nei	
  piani	
  armonici.	
  Melodia	
  settentrionale.	
  
Da	
  Conchita	
  alla	
  Farsa	
  Amorosa	
  il	
  maestro	
  trentino	
  ha	
  mantenuto	
  fede	
  a	
  se	
  stesso,	
  al	
  suo	
  credo,	
  senza	
  
tregue,	
  mentre	
  altri	
  fa	
  l’arte	
  a	
  mulinello.	
  
Zandonai	
   incide	
   nel	
   corpo	
   fonico	
   con	
   la	
   medesima	
   irruenza	
   di	
   Verdi,	
   e	
   ne	
   trae	
   insieme	
   dolcissime	
  
fioriture.	
  Quando	
  disegna	
  un’atmosfera,	
  un	
  ambiente,	
  di	
   gioia	
  o	
  di	
   attesa,	
  di	
   incubo	
  o	
  di	
   liberazione,	
  
diventa	
  materno	
   e	
   affettuoso	
   tutore	
   dei	
  mezzi,	
   e	
   li	
   tiene	
   in	
   pugno	
   pur	
   concedendo	
   alla	
   decoratività	
  
musicale	
  il	
  più	
  radioso	
  respiro.	
  
Il	
  senso	
  del	
  decorativo	
  lo	
  attrae	
  e,	
  questo	
  riguardo,	
  egli	
  decide	
  nel	
  mondo	
  melodrammatico	
  la	
  presenza	
  
di	
   una	
   particolare	
   poesia	
   dei	
   suoni	
   che	
   non	
   può	
   sfuggire	
   all’attenzione	
   dei	
   critici	
   né	
   a	
   quella	
  meno	
  
severa	
  ma	
  più	
  cordiale	
  del	
  pubblico.	
  
Frasca	
  senza	
  essere	
  inanimata,	
  idilliaca	
  ma	
  non	
  ingenua;	
  profumata	
  mai	
  però	
  ebbra	
  di	
  aromi,	
  la	
  musica	
  
dei	
  figlioli	
  innamorati	
  di	
  Zandonai	
  sa	
  divenire	
  epica	
  a	
  tempo	
  giusto,	
  per	
  procedere	
  con	
  una	
  sicurezza	
  
che	
  ha	
  le	
  stigmate	
  miracolose	
  di	
  Wagner,	
  verso	
  la	
  meta	
  che	
  esige	
  abilità	
  e	
  preciso	
  senso	
  architettonico.	
  
Chi	
   lo	
   supera,	
   fra	
   i	
   nostri,	
   negli	
   eroismi?	
   L’estetica	
   di	
   Zandonai	
   non	
   vuole	
   essere	
   il	
   pregio	
   esclusivo	
  
della	
  sua	
  arte:	
  il	
  suo	
  canto,	
  sia	
  alto	
  o	
  trattenuto,	
  non	
  piega	
  ai	
  ritrovati	
  della	
  tecnica.	
  
E	
  mentre	
  qualche	
  meccanico	
  si	
  scervella	
  ancora	
  a	
  mettere	
  in	
  atto	
  le	
  teorie	
  più	
  infelici	
  che	
  ci	
  giungono	
  
d’oltr’Alpe	
  soffocando	
  ogni	
  aspirazione	
  di	
  marca	
  italiana,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  ti	
  vien	
  fuori	
  con	
  la	
  Farsa	
  
Amorosa,	
  gioiello	
  preziosissimo	
  di	
  humor	
  e	
  di	
  gioconda	
  salute	
  melodica.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  senza	
  dubbio	
  in	
  parentela	
  con	
  due	
  indiscutibili	
  geni	
  italici.	
  
Genio	
  adunque,	
  e	
  di	
  razza	
  latina.	
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L’Accademia	
  d’Italia	
  riunita	
  in	
  Campidoglio	
  alla	
  presenza	
  del	
  Re	
  assegna	
  i	
  Premi	
  Mussolini	
  per	
  l’Anno	
  XIII	
  
-­‐	
   I	
   quattro	
   premiati:	
   Alfredo	
   Rocco,	
  Michele	
   Barbi,	
  Modesto	
   Panetti,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   [...],	
   «Corriere	
  
della	
  sera»,	
  29.4.1935	
  [riprodotto	
  pressoché	
  uguale	
  su	
  «Il	
  Popolo	
  di	
  Roma»,	
  30.4.1935]	
  
Diversamente	
  da	
  Mascagni,	
  Giordano,	
  Pizzetti	
   e	
  altri	
  operisti	
  del	
   tempo,	
  Zandonai	
  non	
   fu	
  mai	
  nominato	
  Accademico	
  d’Italia,	
  
nonostante	
   se	
   ne	
   ritenesse	
   degno.	
  Gli	
   venne	
   invece	
   corrisposto	
   il	
   premio	
  Mussolini	
   indetto	
   dal	
   Corriere	
   della	
   sera,	
   che	
   aveva	
  
un’importanza	
   soprattutto	
   formale	
   ma	
   che	
   si	
   rifletté	
   con	
   grande	
   risalto	
   sui	
   giornali	
   del	
   tempo.	
   La	
   cerimonia,	
   debitamente	
  
pomposa	
  ed	
  austera,	
  appare	
  molto	
  in	
  linea	
  con	
  le	
  celebrazioni	
  svoltesi	
  nei	
  dintorni	
  dell’età	
  imperiale.	
  

Roma,	
  28	
  aprile,	
  notte	
  
Nella	
  sala	
  degli	
  Orazi	
  e	
  Curiazi	
  nel	
  Palazzo	
  dei	
  Conservatori,	
   in	
  Campidoglio,	
  alla	
  presenza	
  del	
  Re,	
   la	
  
Reale	
   Accademia	
   d’Italia	
   ha	
   conferito	
   stamane	
   i	
   «Premi	
  Mussolini»	
   del	
  Corriere	
  della	
  Sera	
   e	
   i	
   premi	
  
d’incoraggiamento.	
  Alla	
  solenne	
  cerimonia	
  hanno	
  assistito	
  il	
  sen.	
  Nomis	
  di	
  Cossilla	
  in	
  rappresentanza	
  
del	
   Senato,	
   l’on.	
   principe	
  Borghese	
   per	
   la	
   Camera,	
   i	
  ministri	
   dell’Educazione	
  nazionale	
   e	
   di	
   Grazia	
   e	
  
Giustizia,	
   il	
   sottosegretario	
   agli	
   Affari	
   Esteri	
   e	
   altre	
   personalità,	
   autorità	
   e	
   invitati.	
   Numerosissimi	
  
erano	
  gli	
  accademici	
  d’Italia	
  presenti.	
  
All’ingresso	
  del	
  Palazzo	
  dei	
  Conservatori,	
  ove	
  prestava	
  servizio	
  d’onore	
  un	
  picchetto	
  della	
  Milizia,	
  il	
  Re	
  
è	
   stato	
   ricevuto	
   dal	
   Presidente	
   della	
   Reale	
   Accademia	
   d’Italia,	
   sen.	
   Guglielmo	
   Marconi,	
   e	
   dal	
  
Governatore	
  di	
  Roma	
  on.	
  Bottai,	
  presenti	
  anche	
  i	
  ministri	
  De	
  Vecchi	
  di	
  Val	
  Cismon	
  e	
  Solmi.	
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Il	
  Sovrano,	
  che	
  è	
  entrato	
  nella	
  sala	
  alle	
  ore	
  11	
  ossequiato	
  da	
  tutti	
  i	
  presenti,	
  ha	
  preso	
  posto	
  sul	
  seggio	
  
dorato	
   avendo	
   a	
   destra	
   il	
   ministro	
   dell’Educazione	
   nazionale	
   e	
   a	
   sinistra	
   il	
   ministro	
   di	
   Grazia	
   e	
  
Giustizia.	
   In	
   altre	
   poltrone	
   hanno	
   preso	
   posto	
   le	
   personalità.	
   Al	
   tavolo	
   della	
   presidenza	
   siedevano	
  
Guglielmo	
   Marconi,	
   il	
   governatore	
   di	
   Roma	
   e	
   il	
   vice-­‐presidente	
   dell’Accademia	
   prof.	
   Formichi	
   e	
   il	
  
cancelliere	
  prof.	
  Marpicati.	
  
Il	
  sen.	
  Marconi	
  ha	
  dichiarato	
  aperta	
  l’adunanza	
  in	
  nome	
  del	
  Re.	
  Si	
  è	
  alzato	
  quindi	
  a	
  parlare	
  l’on.	
  Bottai	
  
che,	
   dopo	
   aver	
   reso	
   omaggio	
   al	
   Sovrano	
   e	
   aver	
   recato	
   alla	
   severa	
   adunanza	
   il	
   saluto	
   dell’Urbe,	
   ha	
  
rapidamente	
  illustrato	
  la	
  profonda	
  significazione	
  della	
  cerimonia	
  che	
  il	
  Duce	
  ha	
  voluto	
  coincidesse	
  con	
  
il	
  giorno	
  in	
  cui	
  la	
  Nazione	
  celebra	
  il	
  Natale	
  di	
  Roma.	
  
[...](*)	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Seguono	
  i	
  capitoli:	
  Il	
  discorso	
  di	
  Marconi;	
  Il	
  Premio	
  Palanti;	
  Gli	
  encomi,	
  Il	
  ricevimento	
  alla	
  Farnesina;	
  Le	
  figure	
  dei	
  premiati,	
  
oltre	
  al	
  testo	
  di	
  Respighi	
  qui	
  sotto	
  riportato.	
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Ottorino	
  Respighi,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  
Il	
   testo	
  a	
   firma	
  Respighi	
   era	
   stato	
   scritto	
   in	
   realtà	
  da	
  Nicola	
  D’Atri.	
  Esso	
  è	
   riprodotto	
   su	
  diverse	
   testate:	
   «Il	
  Popolo	
  d'Italia»,	
  
30.4.1935,	
  «Il	
  Brennero»,	
  30.4.1935	
  e	
  altri.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  tra	
  le	
  maggiori	
  personalità	
  artistiche	
  d’Italia:	
  il	
  suo	
  nome,	
  popolare	
  in	
  patria	
  quanto	
  
la	
  sua	
  musica,	
  tiene	
  alta,	
  nel	
  più	
  vasto	
  e	
  combattuto	
  mondo	
  del	
  teatro	
  lirico,	
   l’insegna	
  del	
  melodramma	
  
italiano,	
   che,	
   rinnovandosi	
   alle	
   fonti	
   della	
   musica	
   sinfonica	
   contemporanea,	
   rimane	
   saldo	
   sulle	
   sicure	
  
nostre	
  tradizioni	
  della	
  melodia	
  e	
  del	
  canto.	
  
Fin	
  da	
  quando	
  si	
  rappresentarono	
  i	
  suoi	
  primi	
   lavori	
  teatrali,	
  Il	
   grillo	
  del	
   focolare	
  e	
  Conchita,	
  ricchi	
  di	
  
limpido	
   sinfonismo	
   e	
   di	
   estro	
   melodico	
   nostrano,	
   fu	
   chiaro	
   che	
   sorgeva	
   in	
   Italia	
   una	
   nuova	
   figura	
   di	
  
operista.	
   L’affermazione	
   definitiva	
   sopravvenne	
   nel	
   1914	
   con	
   la	
   Francesca	
   da	
   Rimini,	
   con	
   la	
   quale	
   la	
  
tragica	
  visione	
  dannunziana	
   trovò	
  piena	
  rispondenza	
  nell’arte	
  dei	
   suoni.	
  E,	
   ciò	
  che	
   importa,	
   il	
   successo	
  
teatrale,	
  in	
  questa	
  come	
  nelle	
  opere	
  precedenti,	
  era	
  raggiunto	
  non	
  mai	
  a	
  scapito	
  dell’opera	
  d’arte.	
  
In	
   siffatto	
   culto	
   rigoroso	
   dell’arte,	
   senza	
   abbandoni	
   e	
   pertanto	
   non	
   scevro	
   di	
   amarezze	
   e	
   pericoli,	
   da	
  
allora	
   fino	
   ad	
   oggi	
   si	
   è	
   svolta	
   la	
   produzione	
   di	
   Riccardo	
   Zandonai	
   che	
   è	
   abbondante	
   sia	
   nel	
   campo	
  
teatrale,	
  sia	
  in	
  quello	
  puramente	
  sinfonico.	
  Ben	
  dieci	
  suoi	
  melodrammi	
  –	
  di	
  cui	
  è	
  superfluo	
  elencare	
  i	
  titoli	
  
generalmente	
   noti	
   –	
   stanno	
   a	
   dimostrare,	
   non	
   fosse	
   che	
   per	
   l’ardimento	
   della	
   scelta	
   di	
   taluni	
   grandi	
  
soggetti,	
  l’altezza	
  degl’intenti	
  artistici	
  perseguiti	
  dal	
  loro	
  autore.	
  
Con	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
  opera	
  di	
  vasta	
  concezione,	
  rappresentata	
  nel	
  1925	
  alla	
  «Scala»,	
  si	
  apre	
  l’ultimo	
  
decennio	
  –	
  indicato	
  per	
  il	
  premio	
  Mussolini	
  –	
  dell’attività	
  artistica	
  di	
  Zandonai:	
  attività	
  per	
  vero,	
  fino	
  ad	
  
oggi,	
  continua	
  e	
  multiforme;	
  ché,	
  di	
  conserva	
  con	
  la	
  produzione	
  musicale	
  varia	
  di	
  genere	
  e	
  ininterrotta,	
  
egli	
  ha	
  sviluppato	
  la	
  sua	
  personalità	
  anche	
  come	
  direttore	
  di	
  orchestra,	
  non	
  solo	
  delle	
  proprie	
  opere	
  nei	
  
teatri,	
  ma	
  pure	
  come	
  interprete	
  di	
  musica	
  classica	
  e	
  moderna	
  nelle	
  maggiori	
  sale	
  da	
  concerto.	
  All’ultimo	
  
decennio	
   appartengono	
  altresì	
   col	
  Giuliano,	
   rappresentato	
   la	
   prima	
   volta	
   al	
   «San	
  Carlo»	
   di	
  Napoli	
   nel	
  
1928,	
   i	
  due	
  ultimi	
  melodrammi,	
  La	
  partita	
   in	
  un	
  atto,	
  datasi	
  alla	
  «Scala»	
  nel	
  1933,	
  e	
   la	
  Farsa	
   amorosa	
  
nell’anno	
  stesso	
  in	
  Roma	
  al	
  «Reale	
  Teatro	
  dell’Opera»,	
  dove	
  in	
  questi	
  giorni	
  è	
  stata	
  felicemente	
  ripresa.	
  
Fra	
  l’una	
  e	
  l’altra	
  opera	
  Zandonai	
  ha	
  composto	
  negli	
  ultimi	
  anni	
  non	
  pochi	
  lavori	
  sinfonici	
  e	
  da	
  camera;	
  
basta	
   citare	
   fra	
   i	
   più	
   notevoli	
   la	
   popolare	
  Danza	
   del	
   torchio	
   e	
   Cavalcata	
   di	
   Romeo	
   (dalla	
   sua	
   opera	
  
Giulietta	
   e	
   Romeo)	
   e	
   il	
   poema	
   sinfonico	
  Quadri	
   di	
   Segantini,	
   che	
   è	
   venuto	
   a	
   completare	
   con	
  altri	
   due	
  
poemi	
  degli	
  anni	
  precedenti	
  –	
  Primavera	
  in	
  Val	
  di	
  Sole	
  e	
  Autunno	
  fra	
  i	
  monti	
  –	
  il	
  trittico	
  orchestrale	
  che	
  
sotto	
  il	
  titolo	
  di	
  Patria	
  lontana

	
  
il	
  musicista	
  trentino,	
  ritraendone	
  gli	
  echi	
  in	
  passaggi	
  sonori,	
  dedicava	
  alla	
  

sua	
  terra.	
  
L’affetto	
  al	
  natìo	
  loco	
  cagionava	
  al	
  musicista	
  trentino	
  nel	
  1916	
  la	
  condanna	
  per	
  alto	
  tradimento	
  da	
  parte	
  
dell’Imperiale	
   Regio	
   Tribunale	
   di	
   Innsbruck,	
   sotto	
   la	
   vecchia	
   Austria:	
   capi	
   di	
   accusa,	
   l’aver	
   dapprima	
  
composto	
   la	
  Messa	
   di	
   Requiem	
   eseguita	
   nel	
   1914

	
  
al	
   Pantheon	
   in	
  memoria	
   di	
   Re	
   Umberto,	
   l’aver	
   poi	
  

scritto	
  in	
  senso	
  “nazionale”	
  italiano	
  l’Inno	
  degli	
  Studenti	
  trentini	
  e	
  infine,	
  nel	
  1915,	
  l’Inno	
  alla	
  patria,	
  sui	
  
versi	
  di	
  Giovanni	
  Bertacchi	
  e	
  per	
  invito	
  di	
  Cesare	
  Battisti.	
  
La	
  figura	
  del	
  musicista	
  s’illumina	
  così	
  anche	
  di	
  luce	
  patriottica,	
  che	
  lo	
  fa	
  a	
  noi	
  ancor	
  più	
  stimabile	
  e	
  caro.	
  
Come	
  della	
  sua	
  terra	
  ora	
  redenta,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  vanto	
  del	
  teatro	
  lirico	
  italiano,	
  di	
  cui	
  sa	
  reggere	
  
con	
  intenti	
  moderni	
  le	
  sacre	
  tradizioni.	
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Ottorino	
  Respighi	
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La	
  seduta	
  reale	
  dell’Accademia	
  d’Italia	
  per	
  l’assegnazione	
  dei	
  “Premi	
  Mussolini”,	
  «La	
  Stampa»,	
  29.4.1935	
  
Si	
  rileva,	
  qui	
  come	
  altrove,	
  che	
  nell’elencare	
  la	
  produzione	
  musicale	
  di	
  Zandonai	
  si	
  tralasciano	
  per	
  distrazione	
  o	
  misconoscenza	
  
titoli	
  tutt'altro	
  che	
  secondari.	
  

[...](*)	
  

Riccardo	
  Zandonai	
  
Riccardo	
  Zandonai	
   è	
   nato	
   a	
   Sacco	
  nel	
   Trentino	
   il	
   28	
  maggio	
   1883.	
   uno	
  dei	
   suoi	
   primi	
   iniziatori	
   agli	
  
studii	
  musicali	
  fu	
  Vincenzo	
  Gianferrari,	
  insegnante	
  a	
  Rovereto.	
  E	
  l’ultimo	
  maestro	
  fu	
  Pietro	
  Mascagni,	
  
nel	
   Liceo	
   musicale	
   di	
   Pesaro,	
   dove	
   egli	
   si	
   diplomò	
   nel	
   1902	
   presentando	
   al	
   saggio	
   finale	
   il	
   poema	
  
sinfonico	
  Il	
  ritorno	
  di	
  Odisseo,	
  per	
  soli,	
  coro	
  e	
  orchestra,	
  su	
  testo	
  di	
  Giovanni	
  Pascoli;	
  questi	
  ebbe	
  molto	
  
caro	
  il	
  giovine	
  compositore,	
  tanto	
  da	
  proporgli	
  un’altra	
  collaborazione.	
  Attratto	
  dal	
  teatro,	
  lo	
  Zandonai	
  
felicemente	
  esordiva	
  la	
  sera	
  del	
  28	
  ottobre	
  1908	
  al	
  Chiarella	
  di	
  Torino	
  col	
  Grillo	
  del	
  focolare.	
  Tre	
  anni	
  
dopo	
   la	
   stessa	
   opera	
   era	
   applaudita	
   al	
   Casino	
   municipale	
   di	
   Nizza.	
   Intanto	
   egli	
   aveva	
   composto	
   la	
  
musica	
  per	
  un	
  libretto	
  tratto	
  da	
  La	
  femme	
  et	
  le	
  pantin	
  di	
  P.	
  Louis	
  [sic]	
  e	
  rifiutato	
  da	
  Puccini,	
  quello	
  di	
  
Conchita.	
   Fu	
   questa	
   l’opera	
   che,	
   rappresentata	
   al	
  Dal	
   Verme	
  nell’ottobre	
   1911	
   con	
   grande	
   successo,	
  
diffuse	
  il	
  nome	
  dello	
  Zandonai	
  non	
  solo	
  in	
  tutta	
  Italia,	
  ma	
  anche	
  fuori,	
  dovunque	
  si	
  rappresentasse	
  il	
  
repertorio	
   italiano,	
  da	
  Londra	
  a	
  Buenos	
  Aires.	
  Minor	
   favore	
  ottenne	
   l’opera	
  Melenis,	
  dal	
  poema	
  di	
  L.	
  
Bouilhet,	
  bene	
  accolta	
  del	
   resto	
  al	
  Dal	
  Verme	
  nel	
  1912.	
  Lasciato	
   il	
   librettista	
  Zangarini	
   che	
  gli	
   aveva	
  
fornito	
  i	
  testi	
  di	
  Conchita	
  e	
  di	
  Melenis,	
  lo	
  Zandonai	
  si	
  volse	
  a	
  D’Annunzio	
  musicandone	
  la	
  Francesca	
  da	
  
Rimini,	
  che,	
  ridotta	
  da	
  Tito	
  Ricordi,	
  ottenne	
  un	
  grandissimo	
  successo,	
  non	
  mai	
  affievolito	
  dopo	
  la	
  prima	
  
rappresentazione	
  avvenuta	
  al	
  Regio	
  di	
  Torino	
  il	
  19	
  febbraio	
  1914.	
  Ancora	
  oggi	
  la	
  Francesca	
  è	
  presente	
  
nel	
   repertorio	
   internazionale.	
   Seguì,	
   con	
   minor	
   fortuna,	
   La	
   via	
   della	
   finestra,	
   commedia	
   giocosa	
   da	
  
Scribe,	
   rappresentata	
   al	
   Rossini	
   di	
   Pesaro	
   nel	
   ’19,	
   rifatta	
   e	
   riprodotta	
   quattro	
   anni	
   dopo	
   al	
   Verdi	
   di	
  
Trieste.	
  Scelto	
  come	
  librettista	
  il	
  Rossato,	
  lo	
  Zandonai	
  musicò	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  che	
  dal	
  Costanzi,	
  ove	
  
apparve	
   nel	
   ’21	
   [sic],	
   passò	
   a	
  molti	
   teatri	
   italiani	
   e	
   stranieri;	
   I	
   cavalieri	
   di	
   Ekebù,	
   apparsi	
   alla	
   Scala	
  
nel	
   ’25;	
   la	
   leggenda	
  cristiana	
  Giuliano,	
   che	
  non	
  ebbe	
  molte	
  repliche	
  dopo	
  quelle	
  al	
  San	
  Carlo	
  nel	
   ’28.	
  
Trascorsero	
   cinque	
   anni	
   prima	
   che	
   un’altra	
   opera	
   dello	
   Zandonai	
   venisse	
   a	
   chiedere	
   il	
   plauso	
   del	
  
pubblico.	
  Essa	
  fu	
  Una	
  partita,	
   libretto	
  rossatiano,	
  favorevolmente	
  accolta	
  alla	
  Scala	
  nel	
  gennaio	
  ’33.	
  E	
  
nel	
   febbraio	
   dello	
   stesso	
   anno	
   appariva	
   al	
   Reale	
   di	
  Roma	
  La	
   farsa	
  amorosa,	
   libretto	
   del	
  Rossato	
   dal	
  
Tricorno	
  di	
  Alarcon,	
  un’opera	
  comica	
  in	
  tre	
  atti	
  che	
  finora	
  è	
  stata	
  più	
  volte	
  ripetuta	
  con	
  costante	
  favore.	
  
Abbondante	
   è	
   la	
   produzione	
   dello	
   Zandonai	
   anche	
   nel	
   campo	
   della	
   sinfonia	
   e	
   della	
   camera,	
   oltre	
   la	
  
Messa	
   di	
   requiem,	
   ‘16,	
   e	
   parecchi	
   inni	
   corali.	
   Citiamo	
   soltanto	
   le	
   composizioni	
   recenti.	
   Per	
   canto	
   e	
  
pianoforte,	
   Sei	
   melodie,	
   Il	
   pleure	
   dans	
   mon	
   coeur,	
   Coucher	
   der	
   soleil,	
   Soror	
   dolorosa.	
   Per	
   violino	
   e	
  
orchestra	
   il	
   Concerto	
   romantico.	
   Per	
   piccolo	
   complesso	
   da	
   camera	
   la	
   Serenata	
   medioevale.	
   Per	
  
orchestra	
   e	
   baritono	
   il	
   poemetto	
  Vere	
  novo.	
   Per	
   orchestra,	
   le	
   due	
   suites	
   di	
   «impressioni	
   sinfoniche»	
  
Terra	
  nativa,	
  cioè	
  Primavera	
  in	
  Val	
  di	
  Sole,	
  1915,	
  e	
  Autunno	
  fra	
  i	
  monti,	
  1917	
  [sic],	
  gli	
  «echi	
  sinfonici»	
  
Fra	
   gli	
   alberghi	
   delle	
   Dolomiti,	
   1930	
   [recte:	
   1929],	
  Quadri	
   di	
   Segantini,	
   1933	
   [recte:	
   1931],	
   Il	
   flauto	
  
notturno,	
  1933	
  [recte:	
  1932].	
  
Infine,	
   fra	
   le	
   trascrizioni	
   per	
   orchestra,	
   quella	
   dell’ottavo	
   preludio	
   dal	
   I	
   libro	
   del	
   Clavicembalo	
   ben	
  
temperato	
  di	
  Bach,	
  1930,	
  e	
  quella	
  d’un’aria	
  di	
  Porpora,	
  1929.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Nella	
  prime	
  4	
  colonne,	
  qui	
  omesse,	
  vengono	
  riprodotte	
  le	
  parti	
  già	
  presenti	
  negli	
  articoli	
  precedenti.	
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Saverio	
  Procida,	
  Zandonai	
  -­‐	
  Premio	
  Mussolini,	
  «Roma»,	
  30.4.1935(*)	
  
La	
  sempre	
  magnificata	
  modestia	
  di	
  Zandonai	
  è	
  qui	
  messa	
  a	
  dura	
  prova	
  dalla	
  pomposa	
  concione	
  di	
  un	
  notista	
  più	
  ducesco	
  del	
  
duce,	
  il	
  cui	
  vaniloquio	
  conta	
  come	
  rappresentazione	
  fedele	
  dello	
  spirito	
  dei	
  tempi. 

Senso	
   d’equità,	
   coscienza	
   chiara	
   d’una	
   istituzione	
   vòlta	
   al	
   riconoscimento	
   dei	
   valori	
   più	
  
rappresentativi	
   dell’intelletto	
   e	
   della	
   fantasia	
   italiani,	
   savia	
   selezione	
   dei	
   gradi	
   meritorii	
   fra	
   tanti	
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scienziati	
   artisti	
   e	
   letterati	
   di	
   nostra	
   gente,	
   che	
   aspirano	
   ai	
   Primati	
   onde	
   la	
   Patria	
   va	
   altera,	
   hanno	
  
presieduto	
  all’assegnazione	
  dei	
  premi	
  che	
  l’Accademia	
  d’Italia	
  concede	
  nel	
  nome	
  di	
  Mussolini.	
  
A	
   me	
   tocca	
   –	
   per	
   quanto	
   riguarda	
   il	
   ramo	
   delle	
   arti	
   –	
   mandare	
   un	
   saluto	
   a	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   il	
  
musicista	
   gagliardo	
   e	
   concreto,	
   ancora	
   nel	
   fiore	
   degli	
   anni	
   e	
   in	
   vegeta	
   attività	
   di	
   creazione,	
   che	
  
prosegue	
   la	
   tradizione	
   del	
   melodramma	
   con	
   sincero	
   spirito	
   di	
   ciò	
   che	
   fu	
   gloria	
   del	
   teatro	
   lirico	
  
ottocentesco	
  –	
  e	
  proprio	
  nell’anno	
  votato	
  dalla	
  riconoscenza	
  nazionale	
  al	
  genio	
  di	
  Vincenzo	
  Bellini.	
  	
  
Il	
   premio	
   a	
   Zandonai	
   risponde	
   alle	
   finalità	
   del	
   tempo	
   di	
   Mussolini.	
   E	
   per	
   questi	
   intimo	
   significato,	
  
riposto	
   in	
  ciascuno	
  dei	
  nomi	
  –	
  e	
  a	
  maggior	
   ragione	
   in	
  quello	
   rappresentante	
   le	
  arti	
  –	
  va	
   illustrata	
   la	
  
designazione	
  che	
  meglio	
  contenga	
  lo	
  spirito	
  ideale	
  voluto	
  dal	
  Duce,	
  nell’accettare	
  che	
  l’offerta	
  solenne	
  
sia	
  intitolata	
  al	
  Suo	
  nome.	
  
Quale	
  travaglio	
  d’artista,	
  tra	
  i	
  giovani	
  maturi	
  alle	
  profonde	
  esperienze,	
  può	
  offrire	
  un	
  curriculum	
  vitæ	
  
più	
   tenace,	
   più	
   ambizioso	
   (nel	
   senso	
   migliore	
   della	
   parola),	
   più	
   saturo	
   di	
   risultati,	
   più	
   ardente	
   di	
  
aspirazioni,	
  più	
  colmo	
  di	
  lavoro	
  della	
  vita	
  intellettuale	
  e	
  creativa	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai?	
  
Questo	
  Maestro	
   fiero	
   e	
   cortese,	
   questo	
  due	
   volte	
   italiano	
   –	
   come	
   irredento	
  della	
  montuosa	
   Sacco	
  di	
  
Rovereto	
  e	
  come	
  cittadino	
  dell’Italia	
  chiusa	
  dal	
  Brennero	
  –	
  questo	
  dottissimo	
  e	
  genialissimo	
  musicista	
  
dalle	
  narici	
  aperte	
  a	
  tutte	
  le	
  vene	
  odorose	
  che	
  da	
  secoli	
  rendono	
  armonioso	
  e	
  canoro	
  il	
  nostro	
  cielo,	
  ha	
  
saggiato	
  tutte	
  le	
  forme	
  dell’arte	
  del	
  suono	
  e	
  in	
  ognuna	
  ha	
  saputo	
  distinguersi.	
  Ma	
  ciò	
  che	
  attanagliò	
  in	
  
esordio	
   e	
   attanaglia	
  oggi	
   il	
   suo	
   cervello	
   è	
   il	
   teatro,	
   nella	
  più	
   compiuta	
  manifestazione,	
   che	
  dai	
   rigidi	
  
schemi	
  del	
  Monteverdi,	
  passando	
  per	
  le	
  squisitezze	
  dell’opera	
  giocosa	
  settecentesca,	
  ha	
  perfezionato	
  il	
  
suo	
  volto	
  –	
  volto	
  di	
  nostra	
  stirpe	
  e	
  nostra	
  gloria	
  –	
  nel	
  Melodramma.	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  non	
  si	
  è	
  smarrito	
  dietro	
  fantasmi	
  stranieri,	
  anche	
  se	
  colossalmente	
  tentatori,	
  anche	
  
se	
  tenuamente	
  leggiadri,	
  anche	
  se	
  fascinosi	
  d’impalcature	
  popolari.	
  Non	
  la	
  Germania	
  di	
  Wagner,	
  non	
  la	
  
Francia	
  di	
  Gounod	
  e	
  di	
  Bizet,	
  non	
  la	
  Russia	
  di	
  Glinka	
  e	
  di	
  Moussorgski	
  hanno	
  turbato	
  la	
  fantasia	
  aprica	
  
e	
  montana	
   del	
   cacciatore	
   di	
   Sacco.	
   La	
   selvaggina	
   che	
   tentava	
   le	
   calcagna	
   del	
   Nembrod	
   trentino	
   era	
  
quella	
  di	
  casa	
  nostra	
  a	
  tiro	
  del	
  suo	
  fucile.	
  Forte	
  degli	
  studi	
  di	
  scuola,	
  agguerrito	
  a	
  cimenti	
  nell’Istituto	
  
pesarese	
  portante	
  per	
  segnacolo	
  in	
  vessillo	
  il	
  nome	
  di	
  Gioacchino	
  Rossini	
  e,	
  nel	
  tempo	
  dello	
  studentato	
  
di	
  Zandonai,	
  retto	
  dall’autorità	
  di	
  Pietro	
  Mascagni,	
  il	
  ferrigno	
  Riccardo	
  sentì	
  sùbito	
  che	
  il	
  suo	
  robusto	
  
temperamento	
   non	
   doveva	
   tradire	
   la	
   voce	
   che	
   gli	
   risonava	
   dentro.	
   La	
   fibra	
   asciutta,	
   i	
  muscoli	
   duri,	
  
l’animo	
  schietto	
  e	
  l’aria	
  sana	
  che	
  aveva	
  respirato	
  nelle	
  valli	
  asprigne	
  della	
  sua	
  regione	
  non	
  avrebbero	
  
saputo	
  piegarsi	
  ai	
  venti	
  selvaggi	
  o	
  alle	
  mollezze	
  estenuanti	
  di	
  bastarda	
  provenienza.	
  In	
  Italia	
  bisognava	
  
rimanere	
   con	
   l’anima	
   non	
   meno	
   che	
   con	
   l’intelletto.	
   L’arte	
   d’Italia	
   –	
   nella	
   poesia,	
   nel	
   prestigio	
   del	
  
narrare,	
   nelle	
   visioni	
   figurative	
   e	
   plastiche	
   –	
   aveva,	
   sopra	
   tutto	
   nella	
   musica,	
   una	
   tradizione	
   da	
  
mantenere,	
   contro	
   le	
   mode,	
   le	
   influenze	
   forestiere,	
   il	
   genio	
   nordico.	
   In	
   quel	
   tempo	
   di	
   smarrimenti	
  
dietro	
   ingannevoli	
   lucciole	
   e	
  di	
   reazioni	
   sconfinanti	
   oltre	
   il	
   segno	
  ammissibile,	
  Riccardo	
  Zandonai	
   si	
  
tenne	
  fermo	
  nel	
  proposito.	
  Comprese	
  che	
  nel	
  melodramma	
  bisognava	
  cogliere	
  il	
  germe	
  e	
  trapiantarlo	
  
in	
  terreno	
  nostro,	
  purificarlo	
  d’ogni	
  scoria	
  barocca,	
  ma	
  lasciarlo	
  nella	
  sincerità	
  e	
  nella	
  passione	
  con	
  le	
  
quali	
   Verdi	
   aveva	
   condotto	
   a	
   robustezza	
   la	
   creatura	
   ottocentesca	
   estratta	
   dai	
   fianchi	
   salubri	
   di	
  
Gioacchino	
  Rossini.	
  
Tutta	
  l’opera	
  teatrale	
  dell’autore	
  di	
  Francesca	
  è	
  improntata	
  da	
  questo	
  disegno	
  tenace.	
  La	
  sapienza	
  del	
  
musicista	
  irrobustitosi	
  nella	
  biblioteca	
  di	
  Pesaro,	
  l’esercizio	
  del	
  sinfonista	
  nei	
  tessuti	
  strumentali,	
  che	
  
ci	
   hanno	
   lasciato	
   saggi	
   d’eloquente	
   linguaggio,	
   da	
  Primavera	
   in	
  Val	
  di	
   Sole	
   alla	
  Patria	
   lontana	
   e	
   agli	
  
ultimi	
  poemi	
  che	
  le	
  sale	
  di	
  concerto	
  ospitano	
  con	
  sicuro	
  successo,	
  conferiscono	
  alle	
  opere	
  del	
  Maestro,	
  
solennemente	
   [.....]	
  premiato	
  nella	
  Festa	
  del	
  Lavoro,	
  una	
  saldezza	
  organica,	
  una	
   [on]ustà	
  di	
  accenti	
  e	
  
una	
  larga	
  [sen]sibilità	
  di	
  espressione	
  che	
  ag[gio]rna	
  i	
  suoi	
  drammi	
  lirici.	
  
Ma	
  quello	
  ch’è	
  sostanza	
  del	
   [pen]siero	
  musicale,	
  ciò	
  ch’è	
  mi[...]a	
   leonina	
  dell’azione	
  e	
  del	
  sentimento	
  
inspiratore,	
   nel	
   teatro	
   di	
   Zandonai,	
   proviene	
   dalle	
   fucine	
   vampanti	
   del	
   Melodramma	
   (non	
   ancora	
  
sostituito)	
  del	
  Secolo	
  che	
  gli	
  dié	
  vita,	
  parola,	
  canto,	
  armonia,	
  passione	
  umana.	
  
Dare	
   uno	
   sguardo	
   alla	
   produzione	
   scenica	
   di	
   questo	
   fedele	
   continuatore	
   d’una	
   gloria	
   nazionale	
   che	
  
sarà	
   difficile	
   detronizzare	
   finché	
   altri	
   spiriti	
   inventivi	
   –	
   e	
   non	
   affaticanti	
   tentativisti,	
   se	
  m’è	
   lecito	
   il	
  
neologismo	
  –	
  non	
  avranno	
  trovato	
  una	
  nuova	
  forma	
  d’azione	
  lirica	
  rispondente	
  al	
  nostro	
  genio,	
  è	
  come	
  
riconfermare	
  la	
  coerenza	
  di	
  criterio	
  che	
  ha	
  segnato	
  tappe	
  di	
  progresso,	
  non	
  deviazione	
  o	
  pentimento.	
  Il	
  
grillo	
  del	
  focolare,	
  Conchita,	
  Francesca,	
  I	
  cavalieri	
  d’Ekebù,	
  La	
  via	
  della	
  finestra,	
  La	
  farsa	
  amorosa	
  –	
  per	
  
citare	
   le	
  più	
   rappresentative	
  di	
   queste	
   tappe	
  –	
   sono	
   rami	
  d’una	
  medesima	
  quercia,	
   che	
  possono	
  più	
  
abbondantemente	
   accentuare	
   una	
   tendenza	
  del	
   sinfonista,	
   che	
   fortifica	
   in	
   Zandonai	
   l’operista,	
   come	
  
Conchita	
  o	
  Giuliano,	
  o	
  fondere	
  stupendamente	
  sinfonia	
  e	
  canto,	
  come	
  nell’inconfondibile	
  Francesca,	
  ma	
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la	
  quercia	
  è	
  sempre	
  quella:	
  fronzuta,	
  offeritrice	
  di	
  rezzo	
  a	
  chi	
  ama	
  le	
  frescure	
  dei	
  nostri	
  campi,	
  protetta	
  
dalle	
  divinità	
  dei	
  boschi,	
  che	
  non	
  dànno	
  il	
  varco	
  ai	
  cacciatori	
  di	
  frodo.	
  
La	
  tenuta	
  nella	
  quale	
  Zandonai	
  scioglie	
  i	
  suoi	
  levrieri	
  è	
  vasta	
  e	
  inesauribile.	
  Egli	
  continuerà	
  a	
  batterla	
  
come	
   sinora	
  ha	
   fatto:	
   con	
   infallibilità	
  di	
  mira,	
   con	
  disinvoltura	
  di	
   tiro,	
   con	
   la	
   certezza	
  di	
   condurre	
   a	
  
casa	
  il	
  massacro.	
  
Il	
  cervello	
  di	
  questo	
  montanaro	
  dal	
  cuore	
  candido	
  è	
  in	
  pieno	
  vigore	
  d’invenzione,	
  né	
  muta	
  d’indirizzo.	
  
Segue	
  il	
  sentiero	
  che	
  gli	
  ha	
  dato	
  fama,	
  agiatezza,	
  stima	
  nel	
  mondo,	
  come	
  genuina	
  espressione	
  dell’arte	
  
nostra,	
   in	
   un	
   personale	
   aspetto	
   che	
   oggi	
   la	
   nazione	
   riconosce	
   ufficialmente,	
   nel	
   nome	
   del	
   primo	
  
italiano	
  distributore	
  di	
  giustizia.	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  

(*)	
  Uno	
  strappo	
  nella	
  parte	
  bassa	
  del	
  ritaglio	
  fa	
  mancare	
  alcune	
  porzioni	
  di	
  testo.	
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Arturo	
  Marpicati,	
  Primi	
  passi	
  di	
  Zandonai	
  -­‐	
  I	
  Premi	
  Mussolini,	
  «Quadrivio»	
  III/27,	
  5.5.1935	
  
A	
   corona	
   del	
   conferimento	
   del	
   premio	
   si	
   ripropone	
   ai	
   lettori	
   il	
   racconto	
   pittorescamente	
   romanzato	
   delle	
   vicende	
   della	
   vita	
  
giovanile	
   di	
   Zandonai,	
   con	
   l’evidente	
   intento	
   di	
   propagandare	
   un’immagine	
   di	
   artista	
   geniale	
   cresciuto	
   nella	
   modestia	
   del	
  
mondo	
  popolare	
  e	
  pertanto	
  da	
  additare	
  come	
  talento	
  spontaneo	
  che	
  fa	
  onore	
  al	
  suo	
  Paese.	
  L’articolista	
  non	
  trova	
  di	
  meglio	
  che	
  
riciclare	
  un	
  suo	
  vecchio	
  pezzo	
  del	
  1922	
  [v.	
  1922/4],	
  con	
  un’aggiunta	
  finale	
  che	
  offre	
  qualche	
  dettaglio	
  nuovo. 

A	
  Sacco	
  Non	
  spiacerà	
  a	
  quanti	
  ammirano	
  la	
  musica	
  dell’autore	
  della	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  e	
  della	
  Farsa	
  
amorosa,	
  ed	
  a	
  quanti	
  amano	
  gli	
  artisti	
  e	
  le	
  cose	
  dell’arte	
  in	
  genere,	
  seguire	
  nei	
  primi	
  aspri	
  passi	
  della	
  
vita	
  e	
  degli	
  studi	
  l’illustre	
  compositore	
  trentino.	
  Questi	
  umilissimi	
  casi	
  della	
  fanciullezza	
  dolorosa	
  sono	
  
colmi,	
   anche	
   per	
   i	
   giovani,	
   di	
   un	
   forte	
   insegnamento.	
   Dimostrano	
   come	
   tenacia	
   di	
   volontà	
   e	
   amore	
  
sconfinato	
  all’arte	
  riescano	
  spesso	
  a	
  trionfare	
  di	
  tutte	
  le	
  ironie	
  della	
  più	
  brutta	
  realtà.	
  
Decimo	
  Parziani	
  non	
  è	
  affatto	
  celebre:	
  ma	
  lo	
  diventa	
  a	
  mano	
  a	
  mano	
  che	
  suo	
  nipote,	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  
sale	
  su	
  per	
  un	
  sentiero	
  montano,	
  così	
  erto	
  a	
  salirsi	
  e	
  così	
   lungo	
  che	
  pare	
  non	
  finir	
  mai,	
  e	
  che	
  sembra	
  
portare	
  alle	
  stesse	
  soglie	
  del	
  cielo	
  e	
  dell’eternità.	
  Ma	
  Decimo	
  Parziani,	
  con	
  ogni	
  probabilità,	
  di	
  questo	
  
sentiero	
  e	
  di	
  questo	
  cielo	
  non	
  ne	
  sapeva	
  nulla.	
  Egli,	
  com’è	
  obbligo	
  e	
  destino	
  secolare	
  di	
  tutti	
  gli	
  zii,	
  si	
  
studiava	
  solo	
  di	
  svagare	
  e	
  di	
  divertire	
  il	
  nipotino:	
  e	
  però,	
  accompagnandosi	
  sulle	
  corde	
  d’una	
  chitarra	
  
annosa,	
  gli	
  canticchiava	
  le	
  vecchie	
  arie	
  popolari	
  di	
  Bellini	
  e	
  di	
  Verdi.	
  
Le	
  prime	
  bizze	
  di	
  Zandonai	
  s’impuntarono	
  quindi	
  a	
  voler	
  sulle	
  ginocchia	
  quell’istrumento	
  prodigioso,	
  
da	
  cui	
  le	
  sue	
  piccole	
  dita,	
  felici,	
  potevano	
  trarre	
  una	
  così	
  inaudita	
  combinazione	
  di	
  suoni.	
  Le	
  cronache	
  
domestiche	
   tacciono	
   tuttavia	
   se	
   qualcuno	
   in	
   casa	
   non	
   s’impazientisse	
   o	
   non	
   sbuffasse	
   a	
   quei	
   primi	
  
saggi	
  d’armonia,	
  tanto	
  spontanei,	
  del	
  futuro	
  artista.	
  
Appesa	
  ad	
  una	
  parete	
  silenziosa	
  nello	
  studio	
  della	
  sua	
  alpestre	
  borgata	
  nativa,	
  quella	
  chitarra	
  soleva	
  
ricantare	
   più	
   tardi,	
   negli	
   ozi	
   estivi,	
   alla	
   fantasia	
   del	
   maestro	
   già	
   famoso,	
   melodie	
   che	
   niuna	
   virtù	
  
d’orchestra	
  saprà	
  mai	
  riprodurre	
  –	
  quelle	
  dell’aspra	
  ma	
  cara	
  puerizia	
  lontana,	
  sorrise	
  dai	
  buoni	
  occhi	
  
dello	
   zio	
   Decimo	
   canterellante	
   dalla	
   sua	
   seggiola	
   inchinata	
   a	
   ridosso	
   del	
   fuoco:	
   «Di	
   quell’amor,	
   di	
  
quell’amor	
  che	
  palpita...».	
  
Rivale	
   della	
   chitarra	
   (di	
   cui	
   lo	
   studiolo	
   è	
   poi	
   rimasto	
   vedovo	
   per	
   opera	
   di	
   qualche	
   territoriale	
  
austriaco)	
   è	
   un	
   bombardino	
   che	
   il	
   signor	
   Zandonai	
   padre,	
   smessa	
   la	
   lesina	
   e	
   il	
  martello,	
   suonava	
   a	
  
perdifiato,	
  specie	
  nei	
  mattutini	
  riposi	
  domenicali:	
  egli	
  era	
  infatti,	
  tra	
  i	
  dilettanti	
  della	
  antica	
  banda	
  del	
  
paese,	
  uno	
  dei	
  più	
  accesi.	
  Le	
  voci	
  dei	
  due	
  strumenti	
   furono	
  perciò	
  i	
  primi	
  richiami	
  musicali,	
   le	
  prime	
  
sirene	
  che	
  sedussero	
  l’orecchio	
  e	
  riempirono	
  lo	
  spirito	
  del	
  bambino,	
  il	
  quale	
  è	
  stato	
  un	
  vero	
  precoce,	
  
senza	
   per	
   altro	
   scomodare	
   mezzo	
   mondo	
   per	
   un	
   frettoloso	
   riconoscimento	
   delle	
   sue	
   straordinarie	
  
attitudini.	
   A	
   sei	
   anni	
   poteva	
   vedersi	
   netta	
   in	
   lui	
   la	
   disposizione	
   all’arte	
   del	
   suono.	
   Infatti	
   da	
   solo,	
   a	
  
quella	
   età,	
   senza	
   guida	
   e	
   senza	
   l’aiuto	
   d’uno	
   de’	
   soliti	
   metodi,	
   intraprese...	
   lo	
   studio	
   della	
   teoria	
  
musicale.	
  
Così	
  il	
  padre,	
  evangelicamente,	
  gli	
  pose	
  tra	
  mano	
  un	
  violino	
  e:	
  «Cava	
  –	
  gli	
  disse	
  –	
  dolci	
  suoni	
  da	
  questo	
  
arnese,	
  o	
  figliolo	
  mio!».	
  E	
  il	
  docile	
  figliolo	
  suo	
  cavò	
  dolci	
  suoni	
  da	
  quell’arnese.	
  
Dopo	
   qualche	
   tempo	
   il	
   padre	
   suppose	
   di	
   avergli	
   trovato	
   un	
   insegnante	
   nel	
   direttore	
   della	
   banda	
  
paesana,	
  un	
  ruvido	
  tedesco,	
  impiegato	
  nella	
  grande	
  fabbrica	
  dei	
  tabacchi	
  di	
  Sacco.	
  
Il	
   precettore	
   faceva	
   consistere	
   l’insegnamento	
  nel	
   ricopiare	
   qualche	
   aria	
   dagli	
   spartiti	
   per	
   banda;	
   la	
  
buttava	
  sotto	
  il	
  naso	
  al	
  ragazzo	
  e	
  gli	
  ordinava	
  di	
  suonarla	
  lì	
  per	
  lì	
  sul	
  violino.	
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E	
  ad	
  ogni	
  errore	
  di	
   lettura,	
  ad	
  ogni	
  arresto	
  o	
   incertezza,	
  corrispondevano	
  altrettanti	
  colpi	
  d’archetto	
  
sulle	
  tenere	
  dita	
  dello	
  scolaro,	
  il	
  quale,	
  lamentandosi	
  a	
  causa	
  di	
  tali	
  energici	
  riti	
  didattici	
  e	
  minacciando	
  
di	
  disertare	
  quella	
  scuola	
  se	
  il	
  professore	
  non	
  avesse	
  cambiato	
  solfa,	
  ebbe	
  dal	
  padre	
  –	
  gustoso	
  spirito	
  
veneto	
  –	
  il	
  seguente	
  saggio	
  consiglio:	
  «D’ora	
  innanzi,	
  bambino	
  mio,	
  assieme	
  allo	
  strumento	
  ti	
  porterai	
  
una	
  bottiglia	
  di	
  vino.	
  
«Il	
  tuo	
  maestro	
  –	
  io	
  lo	
  conosco	
  bene	
  –	
  è	
  un	
  buon	
  diavolo:	
  ma	
  ha	
  sempre	
  molta	
  sete;	
  e	
  quando	
  non	
  beve	
  
diventa	
   aspro	
   e	
   feroce».	
   Il	
   piccolo	
   Zandonai	
   seguì	
   l’amoroso	
   consiglio	
   paterno	
   e	
   trotterellò	
   poi,	
   in	
  
seguito,	
  verso	
  la	
  casa	
  del	
  suo	
  professore	
  col	
  fascicolo	
  delle	
  “arie”,	
  col	
  violino	
  e	
  con	
  una	
  bottiglia	
  o	
  con	
  
un	
  fiasco	
  del	
  patriarcale	
  liquore.	
  «Papà	
  invia;	
  papà	
  offre».	
  
Manco	
  a	
  dirlo,	
  la	
  trovata	
  di	
  papà	
  sortì	
  un	
  pieno	
  risultato	
  pratico.	
  Le	
  cure	
  del	
  professore,	
  specialmente	
  
verso	
   la	
   fine	
   delle	
   lezioni,	
   erano	
   sempre	
   più	
   gentili	
   e	
   persino	
   tenere.	
   Ma	
   il	
   minuscolo	
   musicista	
  
continuava	
   per	
   conto	
   suo	
   a	
   progredire.	
   A	
   otto	
   anni	
   la	
   passione	
   e	
   la	
   preoccupazione	
   più	
   forti	
   in	
   lui	
  
erano	
  quelle	
  di	
  poter	
   ‘riscrivere’	
   le	
  note	
  d’un’aria	
  o	
  d’un	
  qualunque	
   componimento	
  musicale	
   che	
  gli	
  
avvenisse	
  di	
  sentire;	
  e	
  Zandonai	
  rammenta	
  oggi	
  sorridendo	
  che	
  a	
  dieci	
  anni	
  tentò	
  le	
  prime	
  “partiture”!	
  
Cosicché	
   il	
   direttore	
   della	
   Banda	
   –	
   a	
   somiglianza	
   del	
   primo	
   professore	
   del	
   Leopardi	
   –	
   benché	
   a	
  
malincuore,	
  rassegnò	
  nelle	
  mani	
  di	
  papà	
  Zandonai	
   le	
  dimissioni	
  da	
   insegnante,	
  per	
  non	
  aver	
  più	
  che	
  
insegnare	
  al	
  ragazzo.	
  
A	
   Rovereto	
  Condotto	
   a	
   Rovereto,	
   cominciano	
   per	
   lui	
   le	
   prime	
   schioppettate	
   della	
   dura	
   battaglia	
  
giovanile.	
  
Povero,	
  appartenente	
  inoltre	
  ad	
  un	
  Comune	
  che	
  non	
  poteva	
  mandare	
  allievi	
  a	
  quella	
  scuola	
  di	
  musica	
  –	
  
a	
  cui	
  avevano	
  invece	
  diritto	
  solamente	
  i	
  roveretani	
  –	
  Zandonai	
  trovò	
  il	
  primo	
  aiuto	
  valido	
  e	
   la	
  prima	
  
vera	
  guida	
  nel	
  direttore	
  della	
  scuola	
  stessa,	
  il	
  maestro	
  Vincenzo	
  Gianferrari,	
  elevato	
  spirito	
  d’artista	
  e	
  
coltissimo	
  insegnante,	
  in	
  seguito	
  direttore	
  del	
  «liceo	
  musicale»	
  di	
  Trento;	
  uno	
  di	
  quegli	
  uomini	
  che	
  al	
  
sole	
   fatuo	
   delle	
   ribalte	
   piazzaiole	
   preferiscono	
   l’ombra	
   calda	
   d’una	
   ricca	
   e	
   resistente	
   interiorità.	
   Il	
  
Gianferrari	
  nel	
  ragazzo,	
  pur	
  arruffatamente	
  istruito,	
  fiutò	
  –	
  per	
  così	
  dire	
  –	
  il	
  futuro	
  cavallo	
  da	
  corsa	
  e	
  
cominciò	
  a	
  nutrirlo	
  di	
  salda	
  scienza,	
  corrisposto	
  dall’intelligente	
  impetuosa	
  avidità	
  di	
  imparare	
  e	
  dalla	
  
tenace	
  volontà	
  dell’allievo.	
  
Colui	
  che	
  con	
  sicuro	
  intuito	
  scoperse	
  e	
  con	
  paterno	
  studio	
  alimentò	
  la	
  prima	
  sacra	
  favilla	
  nel	
  cuore	
  del	
  
giovanissimo	
  artista	
  fu	
  certo	
  il	
  Gianferrari,	
  che	
  il	
  Maestro	
  ricorda	
  con	
  filiale	
  e	
  grata	
  venerazione.	
  
Troncò	
  allora	
  Zandonai	
  le	
  scuole	
  ginnasiali	
  già	
  iniziate	
  e	
  si	
  consacrò	
  totalmente	
  allo	
  studio	
  del	
  violino,	
  
del	
  pianoforte	
  e	
  de’	
  primi	
  elementi	
  d’armonia.	
  Ma	
  un	
  corso	
  regolare	
  d’armonia	
  –	
  nemmeno	
  più	
  tardi	
  a	
  
Pesaro	
  –	
  non	
  lo	
  seguì	
  mai:	
  preesistendo	
  nel	
  suo	
  spirito,	
  essa,	
  l’armonia,	
  vi	
  faceva	
  il	
  suo	
  “corso”	
  anche	
  
senza...	
  professori.	
  
Sono	
  di	
  questo	
  tempo,	
  fresche	
  e	
  nitide	
  d’ispirazione,	
  alcune	
  prime	
  sue	
  romanze,	
  cori	
  e	
  piccoli	
  carmi	
  di	
  
chiesa,	
  che	
  fanciulli	
  e	
  fanciulle	
  del	
  paese	
  sorridente	
  in	
  riva	
  all’Adige	
  cantavano	
  nei	
  giorni	
  delle	
  feste	
  più	
  
solenni.	
  
Un	
  signore	
  –	
  pezzo	
  assai	
  grosso	
  di	
  Sacco,	
  anzi	
  di	
  tutto	
  il	
  Trentino,	
  il	
  conte	
  Federico	
  Bossi-­‐	
  Fedrigotti,	
  in	
  
parentela	
   da	
   parte	
   della	
   moglie,	
   una	
   principessa	
   Locovitz,	
   con	
   l’Imperatore	
   e	
   Re	
   Cecco	
   Beppe	
   –,	
  
conosciute	
  le	
  speranze	
  e	
  le	
  promesse	
  eccezionali	
  che	
  di	
  sé	
  destava	
  e	
  dava	
  a	
  Rovereto	
  il	
  quattordicenne	
  
Riccardo,	
  manifestò	
  il	
  desiderio	
  di	
  farlo	
  entrare	
  nell’Accademia	
  musicale	
  di	
  Vienna.	
  
Ma	
  la	
  somma	
  annua	
  assegnatagli	
  a	
  tale	
  scopo	
  era	
  addirittura	
  irrisoria;	
  equivaleva	
  non	
  alla	
  bohème	
  ma	
  
ad	
  una	
  morte	
  certa,	
  per	
  inedia,	
  sui	
  marciapiedi,	
  allora	
  luminosi	
  e	
  folleggianti,	
  di	
  Vienna	
  capitale!	
  
D’altra	
  parte	
   l’apostolico	
   conte	
  non	
   si	
   sentì	
   forse	
  d’arrischiare,	
   da	
   solo,	
   tutta	
  una	
  brillante	
   azione	
  di	
  
mecenate	
   sulla	
   testa	
   sì	
   grossa	
   ma	
   fragile	
   e	
   soggetta	
   alle	
   molte	
   umane	
   intemperie,	
   del	
   minuscolo	
  
musicista!	
  
Il	
   Gianferrari	
   esortò	
   quindi	
   caldamente	
   papà	
   Zandonai	
   a	
   sostenere	
   qualsiasi	
   sacrificio,	
   ma	
   a	
   far	
  
proseguire	
   il	
   figlio	
   negli	
   studi	
   intrapresi.	
   E	
   gli	
   consigliò	
   il	
   rinomato	
   «Liceo	
  Rossini	
   di	
   Pesaro»:	
   dove	
  
Mascagni,	
  pur	
   fra	
   le	
   stranezze	
  del	
   suo	
  arduo	
  carattere,	
   le	
   singolarità	
   strabilianti	
  del	
   suo	
  guardaroba	
  
personale	
  e	
  le	
  ribellioni	
  scapigliate	
  delle	
  accademiche	
  prudenze	
  ed	
  ai	
  pudori	
  provinciali	
  –	
  bene	
  spesso	
  
tirannici	
  –	
  sapeva	
  svecchiare	
  e	
  squassare	
  i	
  vecchi,	
  stimolare	
  e	
  svegliare	
  i	
  nuovi	
  artisti.	
  
A	
  Pesaro	
  Il	
  treno	
  li	
  scaricò	
  a	
  Pesaro,	
  padre	
  e	
  figlio,	
  alle	
  cinque	
  di	
  un	
  freddoloso	
  e	
  piovoso	
  mattino	
  di	
  
novembre.	
  Entrarono	
  nel	
  piccolo	
  «Caffè	
  del	
  Trebbio»	
  ad	
  aspettarvi	
  un’ora	
  conveniente	
  per	
  presentarsi	
  
al	
  liceo.	
  Zandonai	
  aveva	
  quindici	
  anni,	
  e	
  benché	
  fosse	
  già	
  foderato	
  di	
  solida	
  coltura	
  musicale	
  e	
  sentisse	
  
ormai	
   in	
   sé	
   l’insorgere	
   del	
   suo	
   ingegno	
   d’eccezione,	
   furono	
   pur	
   tuttavia	
   ore	
   più	
   d’ambascia	
   che	
   di	
  
speranza	
   quelle	
   dell’uggiosa	
   notte	
   in	
   treno	
   e	
   della	
   stanchevole	
   sosta	
   nello	
   sbadigliante	
   caffeuccio.	
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«Avevo	
   paura	
   dell’esame	
  d’ammissione	
   al	
   Liceo,	
   sì,	
   paura»	
   –	
  mi	
   confessa	
   oggi	
   l’amico	
   illustre	
   senza	
  
sorridere.	
   E	
   in	
   quella	
   sua	
   faccia	
   nerboruta,	
   solcata	
   dai	
   forti	
   intagli	
   che	
   lasciano	
  nelle	
   carni	
   i	
   precoci	
  
“corpo	
  a	
  corpo”	
  con	
  la	
  dentata	
  miseria,	
  si	
  scorge	
  il	
  ricordo	
  doloroso	
  e	
  superbo	
  di	
  quel	
  tempo	
  intessuto	
  
di	
   rinunzie,	
   di	
   fredde	
   diffidenze,	
   di	
   umiliazioni	
   e	
   d’ironie.	
   Vi	
   leggete	
   incisi	
   i	
   segni	
   della	
   sofferenza	
  
lontana,	
  che	
  la	
  gloria	
  recente	
  non	
  può	
  cancellare.	
  Ed	
  è	
  lui	
  il	
  primo	
  a	
  non	
  volersene	
  scordare!	
  
Quella	
  sofferenza	
  è	
  una	
  cosa	
  cara	
  tutta	
  sua,	
  è	
  una	
  forza	
  del	
  suo	
  spirito,	
  è	
  l’aiuola	
  più	
  tormentata	
  del	
  suo	
  
giardino,	
  sulla	
  quale	
  l’alloro	
  ha	
  messo	
  finalmente	
  fronde	
  resistenti.	
  
Passeggiando,	
   il	
   giorno	
  prima,	
  per	
   le	
  vie	
  di	
  Bologna,	
   l’aveva	
  colpito	
   improvvisamente	
  un	
  signore	
  dal	
  
vivo	
  aspetto	
   tragico	
  e	
  dal	
  passo	
   concitato.	
   «Quello	
  dev’essere	
  Mascagni»,	
   aveva	
  gridato	
  a	
   suo	
  padre.	
  
Era	
  Mascagni	
  infatti,	
  che	
  scendeva	
  poi	
  a	
  Pesaro	
  dallo	
  stesso	
  treno,	
  e	
  in	
  quella	
  stessa	
  mattina.	
  
L’esame	
   d’ammissione	
   andò	
   a	
   gonfie	
   vele!	
   Centosessanta	
   le	
   domande;	
   18	
   i	
   posti;	
   Zandonai	
   tra	
   i	
  
vincitori.	
  Il	
  segnale	
  della	
  battaglia	
  era	
  dato.	
  Suo	
  padre	
  lo	
  lasciava	
  solo	
  nella	
  città,	
  gli	
  aveva	
  indicato	
  la	
  
via	
  che	
  conduceva	
  alla	
  cittadella.	
  Occorreva	
  far	
  presto;	
  le	
  cartucce	
  erano	
  poche.	
  Ma	
  il	
  combattente	
  era	
  
saldo	
   e	
   seppe	
   spararle	
   al	
   segno	
   e	
   la	
   vittoria	
   fu	
   sua.	
   Rapidamente.	
   A	
   Pasqua	
   del	
   primo	
   anno	
   egli	
  
chiedeva	
  di	
  sostenere	
  gli	
  esami	
  per	
  l’ammissione	
  al	
  terzo	
  corso.	
  E	
  superava	
  la	
  prova.	
  
Al	
   secondo	
   anno	
   –	
   spalleggiato	
   dal	
   dotto	
   professor	
   Cicognani,	
   insegnante	
   d’armonia,	
   che,	
  
prediligendolo,	
   lo	
   sapeva	
   anche	
   difendere	
   dalle	
   resistenze	
   di	
   alcuni	
   altri	
   professori	
   –	
   divorava	
   due	
  
corsi	
   di	
   contrappunto	
   e	
   due	
   di	
   fuga;	
   gli	
   veniva	
   insieme	
   eccezionalmente	
   permesso	
   di	
   frequentare,	
  
come	
  uditore,	
  il	
  primo	
  corso	
  di	
  composizione.	
  Ma	
  avendo	
  riportato	
  un	
  profitto,	
  diciamo	
  pure,	
  uguale	
  a	
  
quello	
   d’un	
   allievo	
   ‘regolare’,	
   anche	
   quell’anno	
   da	
   Mascagni	
   gli	
   fu	
   contato	
   per	
   buono;	
   cosicché	
   al	
  
principio	
  del	
  terzo	
  anno	
  poteva	
  inscriversi	
  all’ultimo	
  corso	
  di	
  composizione	
  e	
  all’ultimo	
  di	
  fuga.	
  In	
  tre	
  
anni	
  egli	
   si	
   liberava	
  così	
  del	
  novennio	
   regolamentare	
  al	
  Liceo.	
  Anni	
  di	
   lavoro	
   incredibile	
  questi,	
  non	
  
tanto	
  per	
  la	
  scuola	
  quanto	
  per	
  la	
  lotta	
  vicina	
  e	
  più	
  tremenda	
  che	
  il	
  giovane	
  sentiva	
  avvicinarsi.	
  
Ma	
  oltre	
  che	
  un’affermazione	
  del	
  suo	
  grande	
  talento,	
  l’assalto	
  sbrigativo	
  di	
  Zandonai	
  alla	
  lunga	
  trafila	
  
scolastica	
   rimane	
   un	
   esempio	
   di	
   alto	
   valore	
   morale.	
   La	
   visione	
   torturante	
   della	
   famigliuola	
  
poverissima,	
   che	
  da	
   lungi	
   lo	
   seguiva	
  con	
   l’occhio	
   slargato	
  dalla	
   speranza	
  e	
  dal	
  più	
  duro	
  sacrificio,	
   lo	
  
stimolava	
   a	
   richiamare	
   dal	
   profondo	
   tutte	
   le	
   sue	
   vergini	
   e	
   focose	
   energie	
   per	
   affrettare	
   la	
   prima	
  
conquista.	
   I	
  maestri	
   furono	
   vinti	
   dall’attività	
   geniale	
   e	
   non	
   comune	
   dello	
   studente;	
   gli	
   studenti,	
   che	
  
allora	
  portavano	
  di	
  gran	
  ciuffi	
  ondeggianti	
  e	
  di	
  gran	
  zazzere	
  fosforose,	
  ed	
  in	
  ognun	
  dei	
  quali	
  il	
  piccolo	
  
timido	
  montanarotto	
   aveva	
   temuto	
   i	
   primi	
   giorni	
  d’aver	
   a	
   contrastare	
   con	
  altrettanti	
   geni,	
   rimasero	
  
sbalorditi	
  dalla	
  potenza	
  acrobatica	
  del	
  giovanissimo	
  compagno	
  a	
  cui	
  non	
  avevano	
  risparmiato	
  sorrisi	
  
di	
  pietà	
  o,	
  per	
  lo	
  meno,	
  sguardi	
  di	
  olimpica	
  tolleranza.	
  
All’esame	
  di	
  laurea	
  –	
  che	
  Mascagni	
  voleva	
  sempre	
  in	
  forme	
  solenni	
  –	
  Zandonai	
  presentò	
  come	
  saggio	
  Il	
  
ritorno	
  di	
  Odisseo	
  del	
  Pascoli,	
  poema	
  sinfonico	
  per	
  soli	
  coro	
  ed	
  orchestra;	
  poema	
  per	
  cui	
  qualche	
  anno	
  
più	
   tardi	
   gli	
   veniva	
   assegnato	
   un	
   premio	
   in	
   denaro	
   in	
   un	
   concorso,	
   bandito	
   a	
   Vienna	
   dal	
  Ministero	
  
austriaco	
  del	
  Culto	
  e	
  dell’Istruzione,	
  al	
  quale	
  avevano	
  partecipato	
  una	
  dozzina	
  di	
  concorrenti	
  tedeschi.	
  
Anche	
  con	
  un	
  altro	
  dicastero	
  austriaco	
  ebbe	
  a	
  che	
  fare	
  più	
  tardi	
   il	
  Maestro	
  allora	
   irredento:	
  cioè	
  con	
  
quello	
  degli	
  Interni,	
  che	
  a	
  Sacco	
  gli	
  fece	
  perquisire	
  la	
  casa,	
  durante	
  la	
  guerra,	
  e	
  gli	
  sequestrò	
  tra	
  l’altro	
  
la	
   sua	
   numerosa	
   corrispondenza,	
   che	
   però	
   gli	
   veniva	
   tutta	
   rispedita,	
   a	
   pace	
   conchiusa,	
  
meticolosamente	
   catalogata,	
   spulciata,	
   con	
   segnate	
   in	
   blu	
   ed	
   in	
   rosso	
   le	
   frasi	
   troppo	
   arditamente	
  
‘italiane’!	
  A	
  18	
   anni	
   lasciava	
  Pesaro,	
   sempre	
  povero	
   in	
   canna,	
  ma	
  possidente	
  d’una	
   vasta	
  miniera	
  di	
  
sogni	
  e	
  ricco	
  di	
  quella	
  fede	
  superiore	
  che	
  necessita	
  per	
  realizzarli.	
  
Lasciava	
  Pesaro	
  da	
   lui	
  amata	
  e	
  tenuta	
  poi	
  sempre	
  come	
  una	
  seconda	
  culla	
  nativa,	
   la	
  bella	
  Pesaro	
  dai	
  
molti	
   viali	
   politi,	
   orgogliosa	
   così	
   del	
   suo	
   nume	
   tutelare	
   Rossini	
   come	
   delle	
   cinquecentesche	
   e	
  
seicentesche	
  maioliche	
   de’	
   suoi	
   celebri	
   vasai,	
   che	
   trattengono	
   le	
   lucentezze	
   e	
   i	
   riflessi	
   dell’aureo	
   ed	
  
azzurro	
  mare	
   estivo;	
   cittadina,	
   Pesaro,	
   nella	
   quale	
   –	
   sopra	
   tutte	
   le	
   bizze,	
   le	
   beghe	
   e	
   le	
   faziose	
   parti	
  
battaglianti	
  ora	
  per	
  l’uno	
  ora	
  per	
  l’altro	
  artista	
  –	
  stanno	
  vivi	
  e	
  diffusi	
  come	
  in	
  nessun’altra	
  città,	
  forse,	
  il	
  
culto	
  ed	
  il	
  gusto	
  più	
  sicuro	
  della	
  Musica.	
  
Al	
   bel	
   cielo,	
   al	
   bel	
   mare,	
   alla	
   bella	
   atmosfera	
   di	
   Pesaro,	
   pregna	
   d’artistica	
   passione,	
   deve	
   Zandonai	
  
parecchie	
  delle	
  sue	
  ardenti	
  inspirazioni.	
  Ma	
  ad	
  una	
  bassa	
  casetta,	
  tinta	
  di	
  bianco,	
  a	
  mezzo	
  d’una	
  breve	
  
via	
   solitaria,	
   verso	
   Porta	
   Fano,	
   dove	
   passa	
   tuttora	
   gran	
   tempo	
   dell’anno	
   in	
   quiete	
   feconda,	
   è	
   legato	
  
sopratutto	
   il	
  cuore	
  del	
  Maestro;	
  poiché	
  in	
  quell’umile	
  abitazione	
  egli	
   trovò	
  il	
  calore	
  più	
  favorevole	
  ai	
  
sogni	
   nascenti.	
   Nei	
   coniugi	
   Kalsmtt	
   [recte:	
   Kalkschmidt],	
   d’origine	
   trentina,	
   che	
   ve	
   lo	
   tenevano	
   in	
  
locanda,	
  specie	
  nella	
  coltissima	
  signora,	
  ebbe	
  non	
  vacui	
  mecenati	
  sonori,	
  ma	
  veri	
  e	
  religiosi	
  credenti	
  
nella	
  sua	
  arte,	
  amici	
  confortevoli	
  nei	
  tristi	
  periodi	
  d’oscura	
  lotta.	
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La	
  vena	
  cominciò	
  presto	
  a	
  zampillare	
  e	
  vennero	
  fuori,	
  fresco	
  e	
  sereno	
  Il	
  grillo	
  del	
  Focolare,	
  violenta	
  ed	
  
accesa	
  Conchita,	
   lineare	
  e	
  romanamente	
  maestosa	
  Melenis,	
   sino	
  al	
   trionfo	
  decisivo	
  della	
  decorativa	
  e	
  
descrittiva,	
  drammatica	
  e	
   limpidamente	
  cantata	
  musica	
  della	
  Francesca	
  da	
  Rimini.	
  Poi	
   i	
   successi,	
  pur	
  
tra	
   gli	
   inevitabili	
   contrasti	
   e	
   i	
   cocciuti	
   dinieghi,	
   non	
   si	
   contarono,	
   sino	
   alla	
   Farsa	
  amorosa	
   in	
   questi	
  
giorni,	
  applaudita	
  da	
  Roma	
  nel	
  suo	
  Teatro	
  Reale	
  dell’Opera.	
  
Non	
  sono	
  un	
  critico	
  musicale.	
  Sono	
  un	
  vecchio	
  amico	
  e	
  un	
  estimatore	
  sincero	
  del	
  musicista.	
  E	
   la	
  mia	
  
spontanea	
  opera	
  di	
  biografo	
  voglio	
  terminarla	
  anch’io	
  con	
  alcune	
  di	
  quelle	
  “curiosità”	
  che	
  interessano	
  
sempre,	
  e	
  forse	
  troppo,	
  quando	
  riguardano	
  artisti	
  che	
  hanno	
  attinto	
  la	
  celebrità.	
  
Curiosità	
  Riccardo	
  Zandonai	
  non	
  fornisce	
  però	
  al	
  suo	
  biografo	
  elementi	
  brillanti	
  per	
  uno	
  scapigliato	
  
profilo	
   che	
   piaccia	
   a	
   quella	
   molta	
   gente	
   dedita	
   oggi,	
   in	
   special	
   modo,	
   con	
   meschino	
   godimento,	
   al	
  
morboso	
  aneddoto	
  da	
  camera,	
  alla	
  elegante	
  barzelletta	
  e	
  alla	
  bella	
  stravaganza.	
  Egli	
  è	
  diverso	
  da	
  molti	
  
artisti	
   che	
   pur	
   hanno	
   raggiunto	
   la	
   fama.	
   È	
   modesto,	
   non	
   di	
   quella	
   modestia	
   che	
   è	
   sinonimo	
   di	
  
mediocrità	
   o	
   di	
   nullità,	
   ma	
   di	
   una	
  modestia	
  manzoniana,	
   sano	
   prodotto	
   di	
   un’equilibrata	
   coscienza	
  
superiore.	
  
Vive	
   con	
   semplicità	
   una	
   quieta	
   vita	
   famigliare,	
   da	
   cui	
   esce,	
   ben	
   corazzato,	
   di	
   tratto	
   in	
   tratto,	
   ad	
  
impegnare	
   col	
   mondo	
   le	
   sue	
   forti	
   e	
   vaste	
   battaglie.	
   Ritorna	
   quindi	
   subito	
   in	
   una	
   calda	
   ombra	
   di	
  
raccoglimento,	
   confortato	
   da	
   una	
   rara	
   compagna	
   di	
   grande	
   cuore	
   e	
   d’ingegno,	
   la	
   signora	
   Tarquinia	
  
Tarquini	
  Zandonai,	
   che	
   fu	
  già	
   impareggiabile	
   interprete	
  delle	
   sue	
  opere,	
   specialmente	
  di	
  Conchita.	
   Il	
  
Maestro	
   suol	
   dire	
   sorridendo	
   che	
   se	
   ha	
   guadagnato	
   una	
   moglie	
   intelligente,	
   ha	
   però	
   perduto	
  
un’intelligentissima	
  eroina	
  dei	
  suoi	
  drammi.	
  Ama	
  la	
  campagna	
  più	
  solitaria,	
  di	
  quel	
  medesimo	
  sincero	
  
ardore	
  che	
  mette	
  nel	
  fuggire	
  dalla	
  città.	
  Ama	
  gli	
  amici	
  –	
  pochi	
  –	
  e	
  che,	
  possibilmente,	
  non	
  siano	
  critici	
  
di	
  musica,	
  e	
  tra	
  i	
  quali	
  possa,	
  dopo	
  i	
  giorni	
  di	
  lavoro,	
  riposare	
  lo	
  spirito	
  in	
  una	
  conversazione	
  piana	
  e	
  
lieve.	
  
Odia	
   tutto	
   ciò	
   che	
   odora	
   di	
   vacua	
  mondanità.	
   Se	
   le	
   esigenze	
   gli	
   impongono	
  di	
   partecipare	
   a	
   feste,	
   a	
  
cerimonie,	
   a	
   cene	
   ufficiali,	
   egli	
   vi	
   si	
   rassegna	
   e	
   vi	
   partecipa	
   anzi,	
   spesso,	
   con	
   quella	
   sua	
   vivacità	
  
scattante	
   e	
   interrompente	
   ogni	
   poco	
   la	
   posa	
  meditativa	
   che	
   gli	
   è	
   abituale.	
  Ma	
   si	
   rifà	
   poi	
   subito	
   del	
  
sacrificio	
   compiuto	
  con	
  un	
  più	
   lungo	
  bagno	
  all’aria	
  aperta,	
   col	
   suo	
   fucile	
   in	
   ispalla	
  o	
   sottobraccio,	
   in	
  
compagnia	
  di	
  due	
  ottimi	
   familiari	
  assai	
  affezionati	
  della	
   razza	
  dei	
  Setter	
  bianchi,	
  Dot	
  e	
  Pax,	
  madre	
  e	
  
figlia...	
   Adora	
   questi	
   cani	
   e	
   ve	
   ne	
   esalta	
   ad	
   ogni	
   minima	
   richiesta	
   le	
   qualità	
   umane	
   più	
   buone	
   e	
  
sorprendenti.	
  
Non	
  è	
  a	
  credere	
   tuttavia	
  che	
  Zandonai	
  avrebbe	
  mai	
   fatto	
   inorridire,	
  per	
   la	
  sua	
  passione	
  venatoria,	
   il	
  
suo	
  francescano	
  amico	
  Giovanni	
  Pascoli.	
  Mio	
  Dio,	
  se	
  una	
  quaglia	
  gli	
  sfrulla	
  sotto	
  il	
  naso,	
  imbraccia	
  e	
  sa	
  
anche	
   colpire...	
   Ma	
   egli	
   non	
   ha	
   del	
   vero	
   cacciatore	
   i	
   manigoldi	
   istinti	
   sterminatori,	
   bensì	
   la	
   caccia	
  
rimane	
  per	
  lui	
  uno	
  stimolo	
  costante	
  ad	
  uscire	
  di	
  casa,	
  a	
  muoversi,	
  a	
  passeggiare,	
  un	
  pretesto	
  per	
  le	
  sue	
  
ardue	
  scarpinate,	
  assorto	
  nelle	
  melodie	
  del	
  paesaggio.	
  A	
  questo	
  suo	
  bisogno	
  di	
  percorrere	
  chilometri	
  
nei	
  purpurei	
  silenzi	
  mattutini	
  o	
  nei	
  pomeriggi	
  di	
  fiamma	
  dell’autunno,	
  non	
  è	
  estraneo	
  il	
  suo	
  sistema	
  di	
  
lavoro.	
  
Egli	
   compone	
   a	
   memoria	
   scene	
   sopra	
   scene,	
   persino	
   un	
   intero	
   atto:	
   scrive,	
   corregge,	
   accumula	
   e	
  
cancella	
  mentalmente	
  migliaia	
  e	
  migliaia	
  di	
  note.	
  Attacca	
  un	
  lavoro	
  a	
  capofitto	
  e	
  non	
  lo	
   lascia	
  più	
  fin	
  
che	
  è	
  finito.	
  Non	
  può	
  soffrire	
  l’interferenza	
  d’altri	
  lavori.	
  Sente	
  la	
  necessità	
  di	
  non	
  perdere	
  il	
  filo	
  e	
  però	
  
resiste	
  ogni	
  giorno	
  sull’opera	
  iniziata,	
  senza	
  soste.	
  
Prova	
   sempre	
   la	
   tristezza	
   sottile	
   del	
   dover	
   fissare	
   e	
   più	
   ancora	
   nel	
   non	
   aver	
   più	
   da	
   fissare:	
   poiché	
  
quella	
   scrittura	
   definitiva	
   è,	
   sì,	
   la	
   fine	
   per	
   lui	
   d’un	
   travaglio	
   e	
   d’un	
   tormento	
   acuto,	
   ma	
   è	
   anche	
   la	
  
perdita	
  di	
  una	
  gioiosa	
  gestazione.	
  
Il	
  giorno	
  seguente	
  alla	
  stesura	
  quelle	
  note	
  sono	
  già	
  di	
  molti	
  altri,	
  non	
  sono	
  più	
  solamente	
  sue,	
  non	
  sono	
  
più	
  l’atto	
  angoscioso	
  e	
  sublime	
  della	
  creazione.	
  
Altra	
  caratteristica	
  del	
  suo	
   lavoro	
  è	
   la	
  rapidità,	
   talvolta	
   incredibile.	
  Una	
  volta	
   ‘fissato’,	
  non	
  rifà	
  e	
  non	
  
corregge	
   più;	
   non	
   modifica	
   che	
   rari	
   dettagli.	
   Il	
   verbo	
   che	
   coniuga	
   più	
   volentieri	
   praticamente	
   è:	
  
‘esaurire’.	
  
Il	
  passato	
  non	
  lo	
  interessa	
  più:	
  il	
  “nuovo’	
  soltanto,	
  e	
  il	
  migliore,	
  attrae	
  e	
  appassiona	
  costantemente	
  la	
  
pura	
  fantasia	
  di	
  questo	
  piccolo	
  duro	
  legnoso	
  uomo	
  trentino,	
  che	
  ha	
  raggiunto	
  ormai	
  l’alta	
  statura	
  dei	
  
veri	
  artisti.	
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Raffaello	
  De	
  Rensis,	
  Il	
  Premio	
  Mussolini	
  a	
  Zandonai,	
  «Musica	
  d’oggi»,	
  XVII,	
  maggio	
  1935,	
  pp.	
  173-­‐178	
  
Nel	
   suo	
   articolo	
   encomiastico,	
   un	
   critico	
   tra	
   i	
   più	
   fedeli	
   alla	
   linea	
   zandonaiana	
   contribuisce	
   alla	
   costruzione	
   del	
   fenomeno	
  
Zandonai	
   enfatizzando	
  ulteriormente	
   certi	
  noti	
  dettagli	
  di	
   vita	
  onde	
  corrispondere	
  al	
   suo	
  assunto	
   iniziale:	
   la	
   «penna	
  alata	
  e	
  
pittoresca»,	
   invocata	
   quasi	
   a	
   preventiva	
   scusante.	
   Anche	
   in	
   questo	
   caso	
   vengono	
   riciclate	
   cose	
   già	
   dette	
   in	
   precedenza	
   (cfr.	
  
1931/2). 

Il	
  futuro	
  biografo	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  –	
  quando	
  saranno	
  trascorsi	
  molti	
  decenni	
  e	
  le	
  cose	
  reali	
  di	
  oggi	
  
appariranno	
   iridescenti	
   e	
   fantasiose	
   –	
   se	
   non	
   possederà	
   la	
   penna	
   alata	
   e	
   pittoresca	
   se	
   ne	
  
rammaricherà	
  assai.	
  Di	
  fronte	
  ad	
  alcuni	
  momenti	
  dell’arte	
  e	
  della	
  vita	
  del	
  Maestro,	
  egli	
  sentirà	
  che	
  non	
  
basta	
  il	
  linguaggio	
  diritto	
  e	
  paziente	
  dello	
  storico,	
  ma	
  occorre	
  l’immagine	
  e	
  la	
  frase	
  del	
  poeta.	
  
Indimenticabile	
  piccola	
  Sacco!	
  L’Adige	
  canta	
  la	
  melodia	
  gagliarda,	
  insofferente	
  delle	
  sponde	
  limitatrici,	
  
anelante	
  una	
  suprema	
  liberazione.	
  Il	
  nero,	
  decrepito	
  Castello	
  s’erge	
  odioso	
  come	
  il	
  despota;	
  la	
  casa	
  del	
  
suonatore	
  di	
  trombone,	
  costretto	
  a	
  gonfiar	
   le	
  guancie	
  nella	
  banda	
  paesana;	
   il	
  minuscolo	
  figliuolo	
  che	
  
gioca	
  e	
  salta	
  e	
  che	
  diventerà	
  grande	
  e	
  celebre.	
  Diventerà	
  tale,	
  ma	
  non	
  trascurerà,	
  ogni	
  anno	
  della	
  sua	
  
esistenza	
  ansiosa,	
  di	
  tornare	
  alla	
  casa,	
  ai	
  monti,	
  alle	
  rive	
  susurranti	
  del	
  Leno,	
  alle	
  correnti	
  scroscianti	
  
dell’Adige.	
  
Un	
  bel	
  giorno	
  sarà	
  per	
  lui	
  quando	
  potrà	
  recarsi	
  a	
  Pesaro	
  alla	
  scuola	
  di	
  Mascagni,	
  quando	
  Giulio	
  Ricordi	
  
lo	
  presenterà	
  al	
  pubblico	
   torinese	
  con	
   la	
  prima	
  opera,	
  quando	
   l’amore	
  di	
  Paolo	
  e	
  Francesca	
  griderà,	
  
segnando	
   una	
   data	
   storica	
   dell’opera	
   italiana;	
   ma	
   più	
   bello	
   ancora	
   il	
   9	
   giugno	
   1915,	
   giorno	
   in	
   cui	
  
l’Imperial	
   Regio	
   Governo	
   Austro-­‐Ungarico	
   lo	
   condannerà	
   per	
   alto	
   tradimento.	
   Riccardo	
   Zandonai	
   è	
  
accusato	
  di	
  aver	
  composto	
  un	
  Inno	
  per	
  gli	
  studenti	
  trentini,	
  un	
  Canto	
  alla	
  Patria	
  lontana,	
  una	
  Messa	
  per	
  
l’anniversario	
   della	
   morte	
   di	
   Re	
   Umberto,	
   e	
   di	
   aver	
   dichiarato	
   pubblicamente	
   di	
   sentirsi	
  
«redentissimo».	
  
Bei	
   giorni	
   per	
   lui	
   saranno	
   molti	
   dei	
   successivi,	
   tutti	
   un’ascesa	
   continua,	
   faticosa	
   e	
   luminosa;	
   ma	
  
bellissimo	
   il	
   28	
   aprile	
   1935,	
   in	
   cui	
   la	
   Reale	
  Accademia	
   d’Italia	
   gli	
   assegnerà	
   il	
   Premio	
  Mussolini.	
   La	
  
superba	
  sala	
  degli	
  Orazi	
  e	
  Curiazi,	
  in	
  Campidoglio,	
  è	
  ornata	
  di	
  vessilli	
  e	
  di	
  fiori.	
  Il	
  Re	
  d’Italia,	
  ricevuto	
  da	
  
Guglielmo	
  Marconi	
  e	
  dal	
  Governatore	
  di	
  Roma,	
  siede	
  fra	
  i	
  più	
  illustri	
  personaggi	
  dello	
  Stato.	
  dell’arte	
  e	
  
della	
  scienza.	
  La	
  cerimonia	
  è	
  solenne,	
  nell’atmosfera	
  radiosa	
  del	
  Fascismo.	
  Ecco,	
  il	
  silenzio	
  è	
  austero	
  e	
  
profondo;	
  si	
  legge	
  la	
  relazione	
  dell’Accademico	
  Respighi,	
  che	
  comincia	
  così:	
  
«Riccardo	
   Zandonai	
   è	
   tra	
   le	
  maggiori	
   personalità	
   artistiche	
   d’Italia:	
   il	
   suo	
   nome,	
   popolare	
   in	
   patria	
  
quanto	
   la	
   sua	
   musica,	
   tiene	
   alta,	
   nel	
   più	
   vasto	
   e	
   combattuto	
   mondo	
   del	
   teatro	
   lirico,	
   l’insegna	
   del	
  
melodramma	
  italiano,	
  che	
  rinnovandosi	
  alle	
  fonti	
  della	
  musica	
  sinfonica	
  contemporanea,	
  rimane	
  saldo	
  
sulle	
  sicure	
  nostre	
  tradizioni	
  della	
  melodia	
  e	
  del	
  canto».	
  
Quindi	
   una	
   rapida	
   sintesi	
   della	
   produzione	
   del	
   Maestro,	
   un	
   accenno	
   alla	
   condanna	
   per	
   aslto	
  
tradimento,	
  e	
  si	
  conclude:	
  «La	
  figura	
  del	
  musicista	
  s’illumina	
  così	
  anche	
  di	
  luce	
  patriottica,	
  che	
  lo	
  fa	
  a	
  
noi	
  ancora	
  più	
  stimabile	
  e	
  caro.	
  Come	
  della	
  sua	
  terra	
  ora	
  redenta,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  è	
  vanto	
  del	
  teatro	
  
lirico	
  italiano,	
  di	
  cui	
  sa	
  reggere	
  con	
  intenti	
  moderni	
  le	
  sacre	
  tradizioni.	
  

***	
  
In	
   così	
   poche	
   parole,	
   perfetto	
   è	
   il	
   profilo	
   dell’artista	
   e	
   dell’uomo;	
   completo	
   il	
   riconoscimento,	
  
sfolgorante	
  la	
  gloria.	
  
Come	
  tutti	
  i	
  veri	
  talenti	
  destinati	
  a	
  lasciar	
  orme	
  durevoli	
  ad	
  ogni	
  passo,	
  fin	
  dalla	
  prima	
  manifestazione	
  
artistica,	
  Zandonai	
  scopre	
  la	
  sua	
  natura	
  personalissima	
  e	
  inconfondibile.	
  Aveva	
  addestrato	
  le	
  armi,	
  nel	
  
silenzio	
  e	
  nel	
  raccoglimento,	
  e	
  migliaia	
  di	
  fogli	
  giacciono	
  nel	
  cassetto	
  giovanile:	
  era	
  necessaria	
  –	
  in	
  un	
  
periodo	
  difficoltoso,	
   tanto	
   caotico	
  quanto	
   fecondo	
  dell’arte	
  dei	
   suoni	
   –	
   era	
  necessaria	
   la	
   conoscenza	
  
esatta	
  della	
  fase	
  storica	
  del	
  melodramma	
  a	
  fine	
  di	
  cercare	
  e	
  trovare	
  il	
  miglior	
  modo	
  per	
  intervenire	
  e	
  
per	
  assicurargli	
  continuità	
  e	
  sviluppo.	
  
La	
   primavera	
   melodrammatica,	
   che	
   sorse	
   intorno	
   alla	
   rigogliosa	
   vecchiaia	
   di	
   Giuseppe	
   Verdi,	
  
mantenne	
  e	
  mantiene	
  all’opera	
  italiana	
  il	
  consueto	
  posto	
  d’onore	
  nelle	
  competizioni	
  internazionali;	
  ma	
  
gli	
   autori,	
   per	
   ragioni	
   ineluttabili	
   di	
   educazione,	
   di	
   clima	
   e	
   di	
   età,	
   non	
   vollero	
   o	
   non	
   riuscirono	
   ad	
  
adattarsi	
  alle	
  innovazioni	
  e	
  alle	
  rivolte,	
  che	
  venivano	
  irruenti	
  dall’oriente	
  e	
  dall’occidente.	
  Costoro	
  non	
  
potevano	
   mutar	
   sistemi	
   e	
   indirizzi,	
   che	
   pur	
   servirono	
   ad	
   attrarre	
   e	
   trattener	
   le	
   folle	
   nei	
   teatri.	
   Il	
  
compito	
   grave	
   di	
   responsabilità	
   di	
   aderire	
   ad	
   una	
   sensibilità	
   più	
   moderna	
   toccava	
   ai	
   giovani,	
   ed	
   i	
  
giovani	
  erano	
  –	
  venti	
  anni	
  addietro	
  –	
  Alfano,	
  Montemezzi,	
  Pizzetti,	
  Respighi,	
  Zandonai	
  e	
  qualche	
  altro,	
  i	
  
quali,	
   ciascuno	
  secondo	
  gli	
  studi	
  compiuti	
  e	
  gli	
  ambienti	
   frequentati,	
   si	
  accinsero	
  alla	
  risoluzione	
  del	
  
complesso	
  ed	
  arduo	
  problema	
  dell’opera.	
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Zandonai,	
  per	
  conto	
  suo,	
  conquistati	
  i	
  nuovi	
  mezzi	
  della	
  tecnica	
  armonica	
  e	
  strumentale,	
  provvisto	
  di	
  
un	
   senso	
   estetico	
   proprio,	
   naturalmente	
   sospinto	
   verso	
   il	
   teatro,	
   si	
   deve	
   esser	
   posto	
   subito	
   questo	
  
quesito:	
  l’opera	
  italiana	
  reclama	
  una	
  maggiore	
  adesione	
  tra	
  nota	
  e	
  parola;	
  la	
  melodia	
  non	
  può	
  essere	
  
abolita	
  ma	
  deve	
  trasformarsi	
  per	
  soddisfare	
  e	
  placare	
  le	
  moderne	
  esigenze;	
  la	
  funzione	
  dell’orchestra,	
  
senza	
  ricorrere	
  pedissequamente	
  ai	
  metodi	
  di	
  Wagner,	
  di	
  Debussy	
  e	
  di	
  altri	
  più	
  audaci	
  innovatori,	
  va	
  
nobilitata	
  ed	
  adottata	
  come	
  elemento	
  psicologico	
  e	
  descrittivo	
  d’ordine	
  superiore.	
  Inoltre	
  –	
  deve	
  aver	
  
pensato	
  Zandonai	
   esordiente	
   –	
   c’è	
   urgenza	
  di	
   uscire	
  dagli	
   ambienti	
   veristici	
   e	
   borghesi,	
   dai	
   drammi	
  
truculenti	
   ed	
   affliggenti:	
   offriamo	
   intanto	
   al	
   pubblico	
   disorientato	
   un	
   po’	
   di	
   sorriso,	
   d’ironia,	
   di	
  
benessere.	
  
E	
   nasce	
   Il	
   Grillo	
   del	
   focolare,	
   ove	
   si	
   alternano	
   e	
   fondono,	
   con	
   garbo	
   signorile,	
   sentimenti	
   poetici	
   e	
  
dolorosi,	
  brillanti	
  ed	
  umoristici.	
  La	
  musa	
  dell’autore	
  venticinquenne	
  s’impone	
  immediatamente	
  per	
  la	
  
sicurezza	
  nel	
  maneggio	
  dell’orchestra	
  e	
  delle	
  voci,	
  per	
  una	
  varietà	
  ritmica	
  profusa	
  in	
  tutte	
  le	
  scene,	
  per	
  
un	
  diffuso	
  colorito,	
  insolito	
  e	
  raffinato.	
  
Con	
   la	
   facilità	
   e	
   la	
  prontezza	
  dei	
   grandi	
  operisti	
   italiani	
   –	
   forse	
   convinto	
   che	
   la	
   sensibilità	
   collettiva,	
  
divenuta	
  lenta	
  e	
  torpida,	
  chiedeva	
  ancora	
  situazioni	
  aspre	
  ed	
  energiche	
  –	
  Zandonai	
  cambia	
  metro.	
  La	
  
lussuriosa	
  e	
  ardente	
  creatura	
  di	
  Pierre	
  Louys,	
  Conchita,	
   lo	
  afferra.	
  Si	
  mette	
  in	
  viaggio	
  per	
  la	
  Spagna	
  a	
  
cercar	
  modi	
   e	
   canti	
   nei	
   gorghi	
  più	
   ascosi,	
   ed	
   intesse	
  una	
  partitura	
   abbagliante	
  di	
   torride	
   luminosità	
  
mediterranee.	
  Le	
   strane	
  sonorità	
   sovvertono	
   le	
  platee,	
  ma,	
   in	
   compenso,	
   suscitano	
   interesse	
  e	
   stima	
  
nelle	
   zone	
   più	
   evolute,	
   che	
   approvano	
   questo	
   innesto	
   vivo	
   e	
   robusto	
   di	
   benintesa	
   modernità	
   nel	
  
vecchio	
  tronco	
  del	
  melodramma.	
  Comunque,	
   l’architettura	
  non	
  è	
  rifiutata,	
   la	
  vocalità	
  e	
   il	
  polifonismo	
  
conservano	
  buona	
  impronta	
  italiana.	
  
Non	
  passa	
  un	
  anno	
  –	
  e	
  siamo	
  nel	
  1912	
  –	
  e	
  il	
  maestro	
  trentino,	
  lavoratore	
  portentoso,	
  fa	
  nuovamente	
  
parlare	
  di	
  sé.	
  Melenis,	
  di	
  argomento	
  ellenico,	
  è	
  un	
  altro	
  contributo	
  alla	
  elevazione	
  spirituale	
  e	
  formale	
  
del	
   dramma	
   in	
   musica.	
   La	
   linea	
   melodica,	
   tutta	
   particolare,	
   vibra	
   di	
   una	
   passionalità	
   squisita	
   e	
  
penetrante;	
  i	
  cori	
  signoreggiano	
  efficaci,	
  la	
  originalità	
  della	
  partitura	
  imprime	
  a	
  tutta	
  l’opera	
  il	
  suggello	
  
della	
  austerità	
  e	
  della	
  bellezza.	
  
L’ora	
   di	
   Zandonai	
   è	
   ormai	
   prossima	
   a	
   scoccare:	
   lo	
   sanno	
   i	
   competenti,	
   lo	
   avvertono	
   le	
   folle.	
  
Trascorrono	
  infatti	
  poco	
  più	
  di	
  altri	
  dodici	
  mesi,	
  ed	
  ecco	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  ardente	
  e	
  risonante.	
  La	
  
nobiltà	
  di	
  concezione,	
  di	
  stile	
  e	
  di	
  ambiente	
  ricondotta	
  sul	
  teatro	
  da	
  Gabriele	
  D’Annunzio,	
  non	
  solo	
  è	
  
stata	
  perfettamente	
   intesa	
  dal	
  musicista,	
  ma	
  vivificata	
  ed	
   illuminata	
  di	
  novelli	
  splendori,	
  per	
  virtù	
  di	
  
sottili	
  e	
  smaglianti	
  ricami	
  sonori.	
  Concepita	
  nello	
  spirito	
  della	
  musica	
  la	
  Francesca	
  dannunziana,	
  dalla	
  
musica	
  è	
  stata	
  suggestivamente	
  e	
  stilisticamente	
  inondata	
  e	
  riespressa.	
  Il	
  poeta-­‐musico	
  e	
  il	
  musicista-­‐
poeta,	
  nel	
  nome	
  di	
  Dante,	
  e	
  come	
  per	
  prodigio,	
  hanno	
  creato	
  un	
  poema	
  di	
  parole,	
  di	
  atti	
  e	
  di	
  suoni,	
  non	
  
facilmente	
  rinnovabile.	
  
Con	
  la	
  Francesca,	
  che	
  il	
  tempo	
  non	
  isfiorisce	
  ma	
  avvicina	
  sempre	
  più	
  all’anima	
  popolare,	
  la	
  personalità	
  
di	
  Zandonai	
  assume	
  caratteri	
  definitivi,	
  che	
  non	
  scompariranno	
  col	
  mutare	
  delle	
  fonti	
  ispiratrici	
  e	
  che	
  
costituiscono	
  i	
  titoli	
  riconoscibili	
  e	
  intangibili	
  della	
  sua	
  aristocrazia	
  artistica.	
  

***	
  
Arrivato	
   a	
   questo	
   punto	
   della	
   rapida	
   ascensione,	
   Zandonai,	
   per	
   quanto	
   calmo	
   e	
   sereno,	
   per	
   quanto	
  
alpino	
   rude	
   e	
   tenace,	
   fa	
   una	
   sosta.	
   Guarda	
   in	
   giù	
   e	
   si	
   compiace	
   della	
   distanza	
   percorsa	
   sul	
   livello	
  
comune,	
  guarda	
  in	
  su	
  e	
  si	
  accorge	
  che	
  ci	
  sono	
  altre	
  vette	
  da	
  conquistare.	
  
Tra	
  i	
  suoi	
  monti,	
  nel	
  1915,	
  getta	
  sul	
  pentagramma	
  le	
  impressioni	
  sinfoniche	
  per	
  orchestra,	
  Primavera	
  
in	
  Val	
  di	
  Sole;	
  nell’anno	
  seguente	
  addestra	
  la	
  disciplina	
  delle	
  voci	
  nell’austera	
  Messa	
  per	
  il	
  Re	
  Umberto.	
  
La	
   immensa	
   tragedia	
   che	
   infuria	
   sull’Europa	
   e	
   sull’Italia	
   teneva	
   teso	
   e	
   preoccupato	
   lo	
   spirito	
   del	
  
musicista,	
  tutt’altro	
  che	
  disposto	
  a	
  crear	
  fantasmi	
  d’arte.	
  ma	
  quando	
  la	
  vittoria	
  ridonò	
  ai	
  popoli	
  la	
  pace	
  
e	
   all’Italia	
   le	
   sue	
   terre,	
   egli	
   tornò	
   sulla	
   breccia	
   con	
   una	
   nuova	
   opera	
   atta	
   a	
   sollevare	
   e	
   addolcire	
   gli	
  
animi.	
   L’arte	
   per	
   lui	
   è	
   contingenza	
   e	
   necessità	
   di	
   vita.	
   La	
  Via	
  della	
  Finestra	
   vuol	
   concedere	
   riposo	
   e	
  
godimento	
  all’autore	
  ed	
  agli	
  ascoltatori.	
  Pertanto	
  vuol	
  anche	
  essere	
  un	
  nuovo	
  atteggiamento	
  dell’opera	
  
comica;	
  è,	
  in	
  ogni	
  modo,	
  un	
  altro	
  aspetto	
  del	
  talento	
  poliedrico	
  di	
  Zandonai,	
  che	
  si	
  diverte	
  a	
  piegare	
  i	
  
meccanismi	
   del	
   suo	
   stile	
   alla	
   blanda	
   pateticità,	
   al	
   fine	
   umorismo,	
   alla	
   generosa	
   caricatura.	
   Questa	
  
operina,	
  opportunamente	
  ridotta	
  da	
  tre	
  a	
  due	
  atti,	
  a	
  ben	
  riguardarla,	
  è	
  come	
  un	
  lavoro	
  da	
  cui	
  Zandonai,	
  
almeno	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  esteriore,	
  esce	
  più	
  spontanea,	
  più	
  lieve,	
  più	
  limpida	
  e	
  comunicabile,	
  
Sotto	
   l’influsso,	
   certo,	
   di	
   questo	
   nuovo	
   atteggiamento	
   il	
   Maestro	
   si	
   accosta	
   ad	
   un	
   grande	
   episodio	
  
tragico	
  con	
   intenti	
  assai	
  diversi	
  dalla	
  pur	
   fortunatissima	
  Francesca.	
  Un	
  celebre	
  amore,	
   raccontato	
  da	
  
Shakespeare,	
  ispiratore	
  di	
  Bellini,	
  Berlioz,	
  Gounod,	
  invade	
  con	
  la	
  sua	
  bella	
  fiamma	
  il	
  cuore	
  di	
  Zandonai.	
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Se	
   la	
  Francesca,	
   per	
   il	
   suo	
   carattere	
   classicheggiante,	
   per	
   le	
  passioni	
   torbide,	
   tortuose,	
   incestuose	
   lo	
  
sospinse	
  ad	
  un’indagine	
  e	
  ad	
  una	
  elaborazione	
  minuziosa,	
  penetrante,	
  acuta,	
  preziosa,	
  Giulietta,	
  per	
  il	
  
suo	
   amore	
   fulmineo,	
   trascinante,	
   irresistibile,	
   pieno	
   d’ingenui	
   abbandoni,	
   schivo	
   di	
   sensualità,	
  
essenzialmente	
  romantico,	
  altamente	
  lirico,	
  richiese	
  limpidi	
  orizzonti,	
  frasi	
  larghe	
  e	
  calde,	
  ritmi	
  rapidi	
  
e	
  varii,	
   soavità	
  di	
  poesia,	
  prontezza	
  e	
   facilità	
  di	
  movimento.	
  Tutto	
  ciò	
   in	
  gran	
  parte	
  raggiunto,	
  e	
  non	
  
solo	
  per	
   la	
  natura	
  della	
   tragedia	
  ma	
  anche	
  e	
  sopratutto	
  –	
  come	
  si	
  è	
  visto	
  –	
  per	
   le	
  mutate	
  condizioni	
  
creative	
  dell’autore	
  e	
  dell’arte	
  italiana.	
  Lo	
  stesso	
  Zandonai,	
  non	
  facile	
  a	
  teorizzare,	
  ebbe	
  ad	
  esprimersi	
  
così:	
   «Giulietta	
   vuol	
   essere	
   un	
   ritorno	
   al	
   nostro	
   melodramma,	
   nel	
   quale	
   ho	
   inteso	
   di	
   portare	
   una	
  
sensibilità	
  che,	
  essendo	
  più	
  moderna,	
  è	
  oggi	
  più	
  nostra.	
   Il	
  nuovo	
   lavoro	
  è	
  più	
  semplice	
  e	
   limpido	
  dei	
  
miei	
  precedenti,	
   i	
   quali	
   sono	
  più	
   complicati	
   e	
   torturati.	
  Ma	
  questo	
  avvenne	
  perché	
  dieci	
   anni	
   fa,	
   noi	
  
italiani	
  eravamo	
  considerati	
  quasi	
  degli	
  ignoranti	
  in	
  fatto	
  di	
  tecnica.	
  Ed	
  io	
  ho	
  voluto	
  fare	
  una	
  specie	
  di	
  
schieramento	
  di	
  forze	
  per	
  dimostrare	
  che	
  musica	
  difficile	
  sapevamo	
  farne	
  anche	
  noi.	
  Oggi	
  le	
  cose	
  son	
  
cambiate	
  e	
  non	
  occorre	
  alcuna	
  dimostrazione	
  in	
  questo	
  senso».	
  
Questa	
   schietta	
   e	
   ingenua	
   dichiarazione	
   ha	
   radici	
   più	
   salde	
   che	
   non	
   sia	
   l’opportunità	
   o	
   meno	
   di	
  
mostrarsi	
  dotti	
  o	
  semplici:	
  ha	
  radici	
  nell’imperioso	
  desiderio	
  sia	
  dei	
  creatori	
  che	
  dell’anima	
  collettiva	
  
di	
   riprendere	
   tra	
   loro	
   il	
   contatto	
   cordiale	
   e	
   fraterno,	
   che	
   fatalità	
   di	
   vicende,	
   per	
  molti	
   decenni,	
   era	
  
riuscita	
  ad	
  abolire.	
  

***	
  
Nel	
   1925	
   irrompono	
   sulle	
   scene	
   i	
   baldi	
   e	
   chiassosi	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù,	
   che	
   danno	
   motivo	
   a	
   vivaci	
  
discussioni,	
  sopratutto	
  per	
  la	
  scelta	
  dello	
  stranissimo	
  argomento,	
  tratto	
  dal	
  famoso	
  romanzo	
  di	
  Selma	
  
Lagerlöf.	
   Tipi	
   bizzarri	
   di	
   cavalieri,	
   una	
   Comandante	
   che	
   fuma	
   la	
   pipa	
   ed	
   adopera	
   lo	
   scudiscio,	
   un	
  
personaggio	
  che	
  non	
  è	
  uomo	
  né	
  diavolo,	
  uno	
  spretato	
  ed	
  una	
  povera	
  ingenua,	
  tutti	
  avvolti	
  tra	
  nebbie,	
  
nevi,	
   venti,	
   tristezze.	
   Tuttavia	
   al	
   musicista	
   offrono	
   l’occasione	
   di	
   comporre	
   una	
   partitura	
   eletta,	
  
importante	
  e	
  al	
  livello	
  della	
  sua	
  reputazione.	
  Una	
  partitura	
  dalle	
  linee	
  vaste	
  e	
  dai	
  possenti	
  respiri,	
  ricca	
  
di	
   squarci	
   caratteristici,	
   geniale	
   e	
   arditissima	
   in	
   alcuni	
   punti,	
   con	
   abbandoni	
  melodici,	
   con	
   vigorose	
  
polifonie	
  vocali	
  e	
  strumentali.	
  
Anche,	
   tre	
   anni	
   dopo,	
   l’opera	
   Giuliano	
   provocò	
   discussioni	
   principalmente	
   in	
   rapporto	
   al	
   libretto.	
  
Contiene	
   in	
   sé,	
   tra	
   l’altro,	
   elementi	
   simbolici	
   e	
   soprannaturali	
   un	
   po’	
   ostici	
   alla	
   mentalità	
   italiana.	
  
Bisogna	
   entrare	
   nello	
   spirito	
   dell’azione	
   mistico-­‐umana	
   per	
   ricevere	
   un’impressione	
   completa	
   e	
  
globale.	
   Lo	
   stile	
   musicale,	
   pertanto,	
   segue	
   diritto	
   il	
   processo	
   di	
   alleggerimento,	
   si	
   muove	
   in	
   tessuti	
  
sonori	
  di	
  espressioni	
  sincere	
  di	
  angoscia,	
  che	
  toccano	
  l’acme	
  della	
  tragedia.	
  
Ed	
  ora	
  una	
  sosta.	
  Il	
  melodramma	
  strugge	
  i	
  nervi	
  e	
  l’anima.	
  Una	
  crisi	
  di	
  teatri,	
  di	
  pubblico,	
  di	
  cantanti,	
  di	
  
opere	
  –	
  sebbene	
  riconosciuta	
  esistente	
  anche	
  da	
  Rossini	
  e	
  poi	
  da	
  Verdi	
  ai	
  loro	
  tempi,	
  che	
  eran	
  aurei	
  –	
  
questa	
  volta	
  esiste	
  ed	
  infierisce	
  realmente.	
  I	
  compositori	
  si	
  sforzano	
  di	
  riavvicinarsi	
  alle	
  masse;	
  i	
  mezzi	
  
ripresi	
  sono	
  quelli	
  giusti;	
  ma	
   troppe	
  difficoltà	
  sociali,	
  economiche,	
  organizzative,	
   si	
   frappongono	
  alla	
  
rinascita	
  fiorente	
  dell’opera	
  moderna.	
  
Cosicché	
   Zandonai	
   decide	
   sospendere	
   e	
   guardare	
   ciò	
   che	
   avviene.	
   Del	
   resto	
   anche	
   con	
   la	
   musica	
  
strumentale	
  si	
  fa	
  del	
  dramma	
  nel	
  senso	
  più	
  vasto.	
  Anzi,	
  dice	
  Pizzetti,	
  non	
  v’ha	
  musica	
  senza	
  dramma.	
  
Ed	
  ecco	
  una	
  serie	
  di	
  lavori	
  sinfonici	
  e	
  da	
  camera.	
  «Basta	
  citare	
  –	
  si	
  legge	
  nella	
  relazione	
  accademica	
  –	
  
fra	
   i	
  più	
  notevoli	
   la	
  popolare	
  Danza	
  del	
  Torchio	
  e	
  Cavalcata	
  di	
  Romeo	
   e	
   il	
  poema	
  Quadri	
  di	
  Segantini,	
  
che	
   è	
   venuto	
   a	
   completare	
   con	
   altri	
   due	
   poemi	
   degli	
   anni	
   precedenti	
   (Primavera	
   in	
   Val	
   di	
   Sole	
   e	
  
Autunno	
  tra	
  i	
  monti)	
   il	
   trittico	
  orchestrale	
   che	
   sotto	
   il	
   titolo	
  di	
  Patria	
  lontana	
   [recte:	
  Terra	
  nativa]	
   il	
  
musicista	
  trentino,	
  ritraendone	
  gli	
  echi	
  in	
  paesaggi	
  sonori,	
  dedicava	
  alla	
  sua	
  terra».	
  
Ma	
  l’operista	
  di	
  razza	
  non	
  può	
  restarsene	
  molti	
  anni	
  lontano	
  dal	
  teatro	
  e	
  dal	
  pubblico	
  del	
  teatro.	
  Sono	
  
già	
   troppi	
  cinque	
  anni,	
  ma	
  al	
  quinto,	
  1933,	
  Zandonai	
  sferra	
  contemporaneamente	
  due	
  offensive:	
  una	
  
alla	
  Scala	
  con	
  la	
  Partita	
  –	
  un	
  atto	
  drammaticissimo	
  –,	
  l’altra	
  al	
  Teatro	
  Reale	
  con	
  una	
  commedia	
  giocosa,	
  
La	
   farsa	
   amorosa.	
   È	
   su	
   questa	
   che	
   egli	
   punta	
   per	
   la	
   vittoria,	
   e	
   la	
   vittoria	
   sopravviene	
   immediata,	
  
completa,	
  resistente.	
  
Egli	
   ha	
   pensato	
   –	
   più	
   che	
   ne	
   La	
   via	
   della	
   finestra	
   –	
   di	
   far	
   tintinnare	
   la	
   corda	
   della	
   schietta	
   risata	
  
riportandosi	
   alla	
   tradizione	
   italiana	
   più	
   antica:	
   quella	
   della	
   commedia	
   ingenuamente	
   popolaresca	
   e	
  
pittoresca.	
   E	
   fu	
   in	
   quel	
   piccolo	
   capolavoro	
   di	
   Pietro	
  Antonio	
   de	
  Alarcón,	
  El	
   sombrero	
  de	
   tres	
  pícos	
   –	
  
rivelato	
   e	
   preparato	
   dal	
   fido	
   poeta	
   Arturo	
   Rossato	
   –	
   dove	
   incontrò	
   circostanze	
   e	
   stati	
   d’animo	
   di	
  
festoso	
   e	
   irresistibile	
   umorismo.	
   Nel	
   contrasto	
   tra	
   la	
   semplicità	
   contadinesca	
   di	
   due	
   giovani	
   sposi	
  	
  
trapiantata	
   in	
   ambiente	
   lombardo	
   –	
   e	
   la	
   boria	
   tronfia	
   e	
   gonfia	
   d’un	
   intraprendente	
   spagnolo;	
   nella	
  
presenza	
  di	
  tipi	
  e	
  macchiette	
  singolari,	
  della	
  folla	
  volubile	
  e	
  chiassosa,	
  e	
  persino	
  nell’intervento	
  di	
  sue	
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asinelli	
  che	
  col	
  loro	
  raglio	
  arguto	
  e	
  pronto	
  fanno	
  quasi	
  da	
  protagonisti	
  risolvendo	
  gl’intrecci	
  principali	
  
de	
  La	
  farsa	
  amorosa,	
  trovò	
  quanto	
  richiedeva.	
  
Cercò	
  Zandonai	
  di	
  penetrare	
  nell’intimo	
  di	
  questi	
  personaggi	
  umani	
  ed	
  animali,	
  e	
  ci	
  si	
  abbandonò	
  con	
  
tale	
  entusiasmo,	
  ci	
  si	
  divertì	
  egli	
  stesso	
  da	
  sperare,	
  per	
  fermo,	
  che	
  anche	
  il	
  pubblico	
  avrebbe	
  condiviso	
  
la	
  sua	
  gioia	
  creativa	
  ed	
  avrebbe	
  trascorso	
  due	
  ore	
  di	
  piacevole	
  distrazione,	
  tanto	
  benefica	
  all’anima	
  e	
  al	
  
corpo.	
   E	
   per	
   buona	
   fortuna,	
   le	
   smargiassate	
   del	
   Podestà,	
   le	
   amorevolezze	
   di	
   Renzo	
   e	
   Lucia,	
   le	
  
buffonerie	
   di	
   Frulla	
   e	
   Giacomino,	
   le	
   voci	
   sarcastiche	
   di	
   Ciccio	
   e	
   Checca	
   vanno	
   allietando	
   le	
   folle	
   di	
  
parecchi	
  teatri,	
  ed	
  ultimamente,	
  per	
  la	
  seconda	
  volta,	
  del	
  Teatro	
  Reale	
  di	
  Roma.	
  Del	
  successo	
  l’autore	
  
non	
  solo	
  è	
  contento	
  per	
  sé,	
  ma	
  sopratutto	
  per	
   il	
   fatto	
  che	
  esso	
  dimostra	
  che	
   la	
   tradizione	
  dell’opera	
  
comica	
  non	
  si	
   è	
   interrotta,	
   e	
   tende	
  a	
   riprendere	
  –	
  nell’attuale	
   civiltà	
   turbinosa	
  ed	
  affannosa	
  –	
   la	
   sua	
  
funzione	
  confortatrice	
  e	
  letificatrice.	
  
La	
  italianità	
  de	
  La	
  farsa	
  amorosa,	
  inoltre,	
  oltreché	
  nel	
  ritorno	
  all’architettura	
  storica	
  del	
  melodramma,	
  
risiede	
  nella	
  restaurazione	
  piena	
  e	
  totale	
  della	
  melodia.	
  Zandonai	
  non	
  ha	
  mai	
  rinnegato	
  il	
  canto	
  ed	
  ha	
  
cantato	
  sempre	
  con	
  movenze	
  tutte	
  sue,	
  ma	
  oggi	
  egli	
  ricanta	
  senza	
  preoccupazioni	
  o	
  pregiudizi,	
  senza	
  
limitazione	
  e	
  interruzione,	
  aderendo	
  all’anima	
  popolare	
  e	
  rivelando	
  una	
  sorgente	
  turgida,	
  gorgogliante,	
  
scintillante,	
  di	
  riso	
  e	
  di	
  pianto,	
  quella	
  sorgente	
  che	
  fece	
  e	
  fa	
  grande	
  la	
  musica	
  italiana.	
  
Per	
  arrivare	
  a	
  questo	
  l’autore	
  della	
  Francesca	
  non	
  ha	
  rinunziato	
  ad	
  alcuna	
  prerogativa	
  sulla	
  sua	
  arte:	
  
alla	
  armonizzazione	
  variopinta,	
  allo	
  strumentale	
  vigoroso	
  e	
  polifonico,	
  agli	
  intervalli,	
  alle	
  tessiture,	
  al	
  
cromatismo	
   di	
   sua	
   pertinenza	
   ed	
   esperienza;	
   questi,	
   però,	
   oggi	
   sono	
   divenuti	
   mezzi	
   psicologici	
   ed	
  
estetici	
  di	
  ornamento	
  e	
  completamento,	
  a	
  servizio	
  della	
  sostanza	
  melodica	
  ed	
  emotiva.	
  
Zandonai	
  –	
  e	
  concludiamo	
  –	
  è	
  uno	
  dei	
  pochi	
  musicisti	
   contemporanei	
  che	
  può	
  vantarsi	
  di	
  possedere	
  
idee	
  proprie	
  ed	
  abbondanti,	
  uno	
  stile	
  proprio	
  e	
  identificabile.	
  Egli	
  segue	
  la	
  sua	
  via,	
  non	
  ha	
  predilezioni	
  
estetiche,	
  non	
  si	
  lascia	
  per	
  alcuna	
  ragione	
  imprigionare	
  nel	
  cerchio	
  di	
  una	
  tendenza.	
  Il	
  suo	
  perenne	
  e	
  
naturale	
  contatto	
  lo	
  mantiene	
  con	
  il	
  suo	
  Io,	
  con	
  la	
  sua	
  vita	
  interiore,	
  con	
  la	
  vita	
  degli	
  uomini	
  che	
  amano,	
  
soffrono,	
  godono,	
  e	
  non	
  con	
  dei	
  fantocci	
  costruiti	
  da	
  cervelli	
  meccanici.	
  
Di	
  qui	
  scaturisce	
  quella	
  vibrante	
  e	
  particolare	
  musicalità	
  che	
  non	
  si	
  esaurisce	
  nel	
  gioco,	
  ma	
  si	
  rinnova	
  
nel	
  cozzo	
  dei	
  sentimenti.	
  
	
  
	
  
1935/9	
  
La	
  sala	
  Zandonai,	
  «Il	
  Brennero»,	
  14.7.1935	
  
La	
  Biblioteca	
  di	
  Rovereto	
  contribuisce	
  per	
  la	
  sua	
  parte	
  alla	
  glorificazione	
  di	
  Zandonai,	
  uomo	
  del	
  giorno. 

La	
   direzione	
   della	
   Civica	
   Biblioteca,	
   che	
   con	
   squisita	
   e	
   amorosa	
   diligenza	
   va	
   raccogliendo,	
   per	
  
tramandarle	
  ai	
  posteri,	
   tutti	
   i	
  documenti	
  che	
  possono	
  attestare	
   la	
  genialità	
  e	
   l’attività	
  culturale	
  della	
  
nostra	
   città,	
   si	
   è	
   arricchita	
   in	
   questi	
   giorni	
   di	
   una	
   nuova	
   sala	
   destinata	
   a	
   raccogliere	
   quanto	
   può	
  
costituire	
  la	
  «letteratura	
  Zandonaiana»	
  e	
  dedicata	
  appunto	
  all’illustre	
  concittadino	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  
La	
   sala	
   zandonaiana	
  è	
   situata	
   in	
   fondo	
  alla	
   «Galleria	
  Rosmini»	
  e	
  precisamente	
  nella	
   sala	
  Rosmini.	
   Si	
  
presenta	
  graziosa	
  ed	
  austera	
  al	
  tempo	
  stesso,	
  tinta	
  a	
  nuovo	
  con	
  soffitto	
  in	
  stucchi	
  originali.	
  
Il	
  mobilio	
  signorilmente	
  adattato	
  è	
  costruito	
  in	
  varie	
  vetrine	
  che	
  già	
  raccolgono	
  libri,	
  cimeli	
  e	
  scritti	
  del	
  
nostro	
  Zandonai.	
  A	
  destra	
  di	
  chi	
  entra	
  si	
  trova	
  il	
  pianoforte	
  su	
  cui	
  nacquero	
  le	
  prime	
  opere	
  del	
  maestro	
  
e	
   che	
   il	
   maestro	
   stesso	
   donò	
   alla	
   civica	
   Biblioteca	
   non	
   appena	
   ebbe	
   sentore	
   dell’iniziativa	
   per	
  
l’allestimento	
  di	
  questa	
  sala.	
   In	
  un	
  angolo	
  è	
  stato	
  posto	
   il	
  busto	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  opera	
  riuscita	
  
dello	
   scultore	
   Ticò.	
   Di	
   fronte	
   al	
   busto	
   in	
   pesto	
   quello	
   non	
   meno	
   insigne	
   del	
   concittadino	
   Giacomo	
  
Gotifredo	
   Ferrari.	
   Alcune	
   piccole	
   vetrine	
   raccolgono	
   già	
   ricordi	
   e	
   cimeli:	
   fra	
   questi	
   si	
   possono	
  
ammirare	
  alcuni	
   lavoretti	
  eseguiti	
  dallo	
  Zandonai	
  quando	
  egli	
   frequentava	
   l’asilo	
   infantile,	
   coi	
  premi	
  
ed	
  attestati	
  dell’epoca	
  in	
  cui	
  il	
  compositore	
  frequentava	
  le	
  scuole	
  elementari.	
  
Altre	
  vetrine	
  contengono	
  le	
  opere	
  maggiori	
  e	
  minori,	
  nonché	
  alcune	
  lettere	
  autografe.	
  Molti	
  articoli	
  e	
  
riviste	
  e	
  giornali	
  che	
  parlano	
  delle	
  sue	
  produzioni	
  ed	
  esecuzioni.	
  
In	
  questi	
  giorni	
  la	
  ditta	
  Ricordi	
  di	
  Milano,	
  che	
  sempre	
  ebbe	
  a	
  dimostrarsi	
  assai	
  benevola	
  verso	
  la	
  nostra	
  
Biblioteca,	
  volle	
  con	
  un	
  gesto	
  gentile	
  completare	
  la	
  raccolta	
  delle	
  composizioni	
  del	
  maestro	
  Zandonai	
  
inviando	
   al	
   direttore	
   della	
   Biblioteca,	
   comm.	
   don	
   Antonio	
   Rossaro,	
   un	
   considerevole	
   numero	
  
composizioni	
  e	
  di	
  libretti	
  musicali	
  opere	
  del	
  maestro.	
  
È	
  giusto	
  che	
   la	
  nostra	
  città	
  raccolga	
  quanto	
  più	
  può	
  di	
  questo	
  suo	
   illustre	
   figlio;	
  anche	
  per	
  questo	
   la	
  
direzione	
  della	
  Biblioteca	
   fa	
   caldo	
  appello	
  a	
  quanti	
   fossero	
  nelle	
   condizioni	
  di	
  alimentare	
   la	
   raccolta	
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zandonaiana	
  con	
  ricordi	
  personali,	
  lettere	
  o	
  giornali,	
  specie	
  se	
  riguardanti	
  le	
  composizioni;	
  fotografie	
  
degli	
  interpreti	
  delle	
  sue	
  opere,	
  riproducenti	
  scene	
  o	
  rappresentazioni	
  di	
  queste,	
  ecc.	
  
Così	
  la	
  sala	
  Zandonai,	
  come	
  la	
  sala	
  Rosmini,	
  serviranno	
  una	
  volta	
  di	
  più	
  a	
  conferire	
  lustro	
  e	
  decoro	
  alla	
  
biblioteca	
  e	
  saranno	
  fonte	
  di	
  ammirazione	
  da	
  parte	
  di	
  tutti	
  i	
  visitatori.	
  
	
  
	
  
1935/10	
  
Pino	
   Donati,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   nel	
   suo	
   teatro	
   -­‐	
   Attendendo	
   la	
   Farsa	
   amorosa,	
   «Il	
   Brennero»,	
  
15.10.1935	
  
È	
  un	
  fatto:	
  se	
  Zandonai	
  arriva	
  a	
  Rovereto,	
  tutti	
  lo	
  sanno.	
  Persino	
  i	
  ragazzi	
  ti	
  dicono	
  che	
  c’è	
  Zandonai;	
  
persino	
  le	
  piante,	
  che	
  lo	
  vedono	
  di	
  sfuggita,	
  traverso	
  i	
  vetri	
  della	
  sua	
  macchina;	
  persino	
  la	
  fontana	
  di	
  
piazza	
  Rosmini	
  che,	
  attratta	
  dalle	
  musiche	
  di	
  lui,	
  volge	
  i	
  suoi	
  ciuffi	
  d’acqua	
  verso	
  Viale	
  Trento.	
  
Per	
   la	
   sua	
   terra	
   l’autore	
   della	
   sublime	
   Francesca	
   non	
   è	
   più	
   né	
   il	
   «nostro	
   Riccardo»,	
   né	
   l’illustre	
  
compositore:	
   è	
   Zandonai.	
   Detto	
   che	
   sia	
   il	
   cognome,	
   si	
   immagina	
   il	
   resto:	
   un	
   passato	
   luminoso	
   e	
   un	
  
presente	
  non	
  meno	
  fulgido,	
  una	
  conquista,	
  due	
  conquiste,	
  tante	
  conquiste	
  quante	
  sono	
  le	
  sue	
  creature.	
  
In	
  una	
  parola	
   sola,	
  dunque,	
   sta	
  chiuso	
   l’affetto	
  dei	
   roveretani	
  verso	
   il	
   grande	
  autore,	
  quasi	
   che	
  nella	
  
stessa	
  parola	
  sieno	
  contenute	
  le	
  mille	
  e	
  mille	
  armonie	
  che	
  il	
  cantore	
  trentino	
  ha	
  tolte	
  all’Infinito.	
  
Musicare	
  è	
  un	
  po’	
  rubare	
  al	
  grande	
  mistero	
  della	
  vita,	
  un	
  po’	
  ripetere	
  le	
  vittorie,	
  gli	
  spasimi,	
  gli	
  aneliti	
  e	
  
le	
   rinunzie	
   degli	
   esseri,	
   è	
   un	
   po’	
   carpire	
   alla	
   luce	
   e	
   all’ombra.	
   Di	
   codesta	
   divina	
   ladreria	
   Riccardo	
  
Zandonai	
  è	
  maestro.	
  
Eccolo	
  alla	
  prova.	
  Che	
  sia,	
  fuori	
  della	
  musica,	
  il	
  suo	
  gesto	
  ora	
  impetuoso,	
  ora	
  ieratico,	
  se	
  non	
  un	
  gesto	
  di	
  
raccolta?	
   Da	
   una	
   poltrona	
   lo	
   fisso,	
   come	
   l’ho	
   fissato	
   ancora:	
   eppure	
   m’è	
   sempre	
   nuovo,	
   sempre	
  
inspiegabile.	
  Io	
  vengo	
  dalla	
  montagna	
  e	
  ti	
  ci	
  ritrovo,	
  chiuse	
  nel	
  cuore	
  di	
  un	
  teatro,	
  le	
  nuove	
  voci	
  della	
  
montagna,	
   quelle	
   gioconde	
   e	
   quelle	
   malinconiche.	
   Egli,	
   da	
   prima,	
   le	
   sa	
   adescare,	
   poi	
   racchiudere,	
  
domare	
   in	
   sé;	
   poi	
   le	
   incide	
   in	
   certe	
   pagine	
   che	
   non	
   saranno	
   più	
   le	
   solite	
   pagine	
   dal	
   momento	
   che	
  
servono	
  al	
  mistero	
  dei	
  suoni:	
  in	
  fine,	
  avviene	
  il	
  miracolo.	
  Dalle	
  pagine,	
  con	
  l’aiuto	
  di	
  tanti	
  e	
  cari	
  fedeli	
  di	
  
Euterpe	
   –	
   fedeli	
   che	
   lasciati	
   in	
   libertà	
   producono	
   appena	
   dello	
   strepito	
   –	
   egli,	
   con	
   quattro	
  
ondeggiamenti	
   dell’esile	
   legno,	
   ti	
   dice	
   o	
   ti	
   canta,	
   ti	
   sottolinea	
   un	
   passo	
   o	
   ti	
   scaraventa	
   un’allegria,	
   a	
  
seconda	
  di	
  quel	
  che	
  aveva	
  precedentemente	
  sentito	
  e	
  deciso.	
  Ma	
  bisogna	
  esserci	
  alle	
  prove	
  di	
  Zandonai,	
  
ché	
  la	
  penna	
  serve,	
  sì	
  e	
  no,	
  a	
  rendere	
  la	
  millesima	
  parte	
  delle	
  impressioni.	
  Mi	
  ci	
  provo	
  ugualmente.	
  
Il	
  suo	
  teatro,	
  cioè	
  il	
  teatro	
  che	
  porta	
  il	
  nome	
  di	
  Zandonai,	
  a	
  Rovereto:	
  una	
  conchiglia	
  orlata,	
  qua	
  e	
  là,	
  di	
  
celeste.	
   La	
   luce	
   arriva	
   di	
   riflesso,	
   dai	
   leggii	
   dell’orchestra	
   e	
   dal	
   grande	
   leggio	
   del	
   maestro.	
   Buio	
   in	
  
platea,	
  buio	
  elle	
  gole	
  dei	
  palchi.	
  
Pochi	
  visi,	
  venti	
  al	
  massimo,	
  si	
  contano	
  tra	
  i	
  filari	
  di	
  poltrone:	
  sopravanzano	
  gli	
  orli	
  acuti	
  dei	
  posti	
  vuoti.	
  
Visi	
  attenti,	
  orecchi	
  tesi,	
  mani	
  che	
  cercano	
  chissà	
  quale	
  realtà,	
  per	
  aggrapparsi	
  col	
  martellare	
  del	
  ritmo.	
  
Ma	
  il	
  ritmo	
  fugge,	
  come	
  il	
  tempo,	
  nella	
  pagina	
  che	
  piega	
  alla	
  sinistra.	
  
Qualcuno,	
   dietro	
   a	
   me,	
   sbotta,	
   con	
   la	
   musica,	
   a	
   cantare:	
   un	
   artista	
   certo,	
   che	
   ripassava	
   la	
   parte	
   di	
  
dentro,	
  ma	
  che	
  tutta	
  non	
  la	
  sapeva	
  trattenere.	
  
Zandonai	
  concerta	
  la	
  sua	
  Farsa	
  Amorosa.	
  Il	
  velario	
  è	
  calato,	
  eppure	
  per	
  lui	
  e	
  per	
  il	
  suo	
  gran	
  libro	
  non	
  
v’ha	
  confine:	
  i	
  suoi	
  occhi	
  vedono	
  e	
  concepiscono	
  oltre	
  la	
  barriera	
  di	
  velluto.	
  Ecco	
  Spingarda	
  e	
  il	
  podestà	
  
seduttore,	
  ecco	
  Lucia,	
  ecco	
  Orsola	
  e	
  la	
  podestessa,	
  la	
  «legge»	
  e	
  i	
  due	
  ciuchi	
  birboni.	
  
Zandonai	
   canta	
   i	
   personaggi,	
   con	
   quella	
   sua	
   voce	
   cupa	
   e	
   fonda	
   –	
   una	
   voce	
   in	
   agguato	
   dietro	
   una	
  
bertesca	
  mobilissima	
  –	
  e	
   li	
  annunzia,	
   li	
  commenta	
  e	
   li	
  congeda	
  con	
  le	
  onde	
  orchestrali	
  ch’egli	
  muove	
  
deciso.	
  Ventate	
  d’ironia,	
  sberleffi	
  e	
  candidezze,	
  soavi	
  cante	
  agresti	
  e	
  drammatici	
  sopravventi,	
  e	
  odore	
  
di	
  terra	
  e	
  di	
  tini	
  d’intorno.	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  come	
  Verdi,	
  ama	
  la	
  terra.	
  
A	
   momenti,	
   la	
   sala	
   bianca	
   si	
   riempie	
   di	
   gioia	
   e	
   di	
   baldanza:	
   il	
   mare	
   di	
   suoni	
   vocia	
   alto:	
   i	
   fiati	
  
spadroneggiano,	
  spaventando	
  le	
  corde.	
  Zandonai	
  abbassa	
  la	
  destra,	
  chiude	
  la	
  sinistra,	
  e	
  il	
  mare	
  sonoro	
  
si	
  placa	
  come	
  d’incanto.	
  

***	
  
Nell’intervallo	
   è	
   con	
   noi.	
  Ma	
   credete	
   che	
   parli	
   della	
  Farsa	
  Amorosa?	
  Manco	
   per	
   sogno.	
   Ha	
   un	
   tema,	
  
quello	
  della	
  caccia,	
  che	
  gli	
  sta	
  a	
  cuore.	
  Ora	
  vede	
  pernici	
  e	
  fagiani,	
  leprotti	
  e	
  quaglie,	
  al	
  posto	
  di	
  grasse	
  
semibrevi	
  e	
  di	
  smilze	
  semibiscrome.	
  Si	
  anima,	
  si	
  accalora,	
  e	
  vorrebbe	
  –	
  no,	
  maestro,	
  non	
  ci	
  tolga	
  tanto	
  –	
  
ammazzare	
  le	
  vèce,	
  tutte	
  le	
  vèce,	
  le	
  bisnonne	
  selvatiche.	
  
Gli	
  amici	
  lo	
  dissuadono,	
  per	
  amor	
  di	
  riserva:	
  ma	
  una	
  vècia,	
  direi,	
  bisognerà	
  lasciargliela	
  accoppare.	
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Ritornato	
  in	
  orchestra,	
  si	
  diverte	
  con	
  un	
  motivo	
  freschissimo.	
  Gli	
  istrumenti	
  sorridono	
  furbeschi.	
  Chi	
  è	
  
di	
  scena?	
  
Vi	
  dico	
   solamente	
  che	
   la	
   canzone	
   incomincia	
   così:	
   «Disse	
  il	
  padre,	
  disse	
  il	
  padre	
  alla	
  fanciulla,	
  guarda	
  
ben,	
  guarda	
  ben...»	
  
Poi	
  ho	
  sentito	
  cantare,	
  se	
  non	
  vado	
  errando,	
  che	
  la	
  ragazza	
  si	
  fosse	
  addormentata	
  sul	
  fienile,	
  e	
  lì	
  avesse	
  
trovato,	
  più	
  tardi,	
  un	
  bambinetto.	
  
Non	
  sono	
  sicuro	
  se	
  un	
  bambinetto	
  o	
  una	
  femminuccia.	
  
Parmi,	
  in	
  ogni	
  caso,	
  che	
  sia	
  un	
  dovere	
  di	
  occuparci	
  della	
  faccenda.	
  E	
  miglior	
  modo,	
  per	
  venirne	
  a	
  capo,	
  
non	
  c’è	
  che	
  questo:	
  assistere	
  alla	
  Farsa	
  Amorosa.	
  
	
  
	
  
1935/11	
  
Pina	
  Bocci,	
  Riccardo	
  Zandonai	
  -­‐	
  Profili,	
  «Vedetta	
  adriatica»,	
  [1935]	
  
Ennesima	
  incursione	
  giornalistica	
  nel	
  buen	
  retiro	
  zandonaiano	
  sul	
  Colle	
  San	
  Bartolo,	
  con	
  poche	
  novità	
  di	
  rilievo.	
  Lo	
  Zandonai	
  
cinquantenne,	
  onorato	
  e	
  decorato	
  di	
  premi	
  e	
  riconoscimenti,	
  si	
  trova	
  nel	
  pieno	
  della	
  sua	
  dimensione	
  borghese.	
  Nella	
  parte	
  finale	
  
egli	
   fa	
  un	
  accenno	
  all’attuale	
  voga	
  populistica	
  del	
   teatro	
  per	
   le	
  masse,	
  a	
  cui	
   riuscirà	
   fortunosamente	
  a	
  sfuggire	
  due	
  anni	
  più	
  
tardi. 

Colle	
   Accio	
   di	
   Pesaro	
   -­‐	
   Villetta	
   S.	
   Giuliano.	
   Questo	
   è	
   l’indirizzo	
   del	
  Maestro	
   Zandonai,	
   al	
   quale	
   la	
   R.	
  
Accademia	
  d’Italia	
  ha	
  recentemente	
  assegnato	
  il	
  premio	
  per	
  la	
  musica.	
  
E	
   quando	
   s’arriva	
   innanzi	
   alla	
   Villa,	
   posta	
   in	
   un	
   eremo	
   delizioso,	
   si	
   dice:	
   Ecco	
   la	
   casa	
   del	
   Maestro	
  
Zandonai	
   gran	
  musicista	
   ed	
   emulo	
   di	
   Nembrod,	
   non	
   poteva	
   essere	
   che	
   questa.	
   Infatti,	
   se	
   cercate	
   di	
  
definire,	
  di	
  descrivere	
   la	
  sua	
  casa,	
  non	
  c’è	
  che	
  un’esclamazione,	
  perché	
  è	
  un	
  vero	
  grido	
  di	
  meraviglia	
  
quello	
  che	
  spontaneo	
  vi	
  fiorisce	
  sulle	
  labbra:	
  

«Casa	
  canora!»	
  
Trilli	
   d’uccelli	
   su	
   tutti	
   i	
   toni	
   della	
   scala	
  musicale,	
   frullio	
   d’ali,	
   latrati	
   festosi	
   di	
   cani	
   in	
   uno	
   sfondo	
  di	
  
lussureggiante	
   vegetazione	
   che	
   ha	
   tutta	
   la	
   gamma	
   del	
   verde	
   cinereo-­‐argentato	
   degli	
   ulivi,	
   al	
   verde-­‐
tenero	
  delle	
  acacie,	
  al	
  verde-­‐bronzo	
  dei	
  lauri,	
  al	
  verde-­‐cupo	
  dei	
  cipressi.	
  Ma	
  la	
  Villa	
  non	
  ha	
  soltanto	
  il	
  
parco.	
   Possiede	
   anche	
   un	
   frutteto	
   bellissimo,	
   che	
   è	
   un’edizione	
   riveduta	
   e	
   corretta	
   del	
   Paradiso	
  
Terrestre,	
  avendo	
  su	
  quello	
  il	
  vantaggio	
  di	
  essere	
  privo	
  del	
  famigerato	
  serpente.	
  
Odore	
   di	
   terra	
   e	
   odore	
   di	
  mare.	
   L’Adriatico	
   –	
   viva	
   luminosità	
   azzurra	
   nell’arco	
   dell’orizzonte	
   –	
   è	
   ai	
  
piedi	
  del	
  colle	
  e	
  a	
  sbuffi,	
  a	
  sospiri,	
  manda	
  fin	
  sulla	
  vetta	
  di	
  questo	
  il	
  suo	
  sapore	
  di	
  salso	
  che	
  rende	
  più	
  
fragrante	
  l’aroma	
  amaro	
  della	
  resina.	
  
Visitando	
  quest’eremo	
  si	
  conosce	
  l’uomo,	
  si	
  capisce	
  l’artista:	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  
«Ogni	
   pianta	
   apre	
   il	
   suo	
   cuore	
   e	
   canta».	
  Queste	
   parole,	
   colorite	
   dalle	
   note	
   di	
   una	
   frase	
   del	
  Giuliano,	
  
incise	
  su	
  di	
  una	
  lastra	
  di	
  marmo	
  che	
  è	
  posta	
  sul	
  cancello	
  d’ingresso	
  della	
  Villa,	
  dànno	
  la	
  sintesi	
  dell’arte	
  
del	
  Maestro;	
  arte	
  che	
  scaturisce	
  da	
  una	
  perfetta	
  comunione	
  con	
  la	
  natura	
  e	
  che,	
  della	
  polla	
  sorgiva,	
  ha	
  
la	
  fluidità	
  e	
  le	
  purezze.	
  Per	
  questo,	
  le	
  sue	
  opere	
  sono	
  sane	
  e	
  dureranno	
  nel	
  tempo.	
  Una	
  ce	
  n’è,	
  in	
  ispecie,	
  
di	
   cui	
   oggi	
   si	
   parla	
   poco,	
   pur	
   avendo	
   un	
   festoso	
   battesimo,	
   che	
   ha	
   spunti	
   di	
   un	
   sapore	
   agreste	
   così	
  
classico	
  da	
  ricordare	
  un’egloga	
  virgiliana:	
  La	
  via	
  della	
  finestra.	
  Colorita	
  e	
  viva,	
  burlesca	
  e	
  sentimentale,	
  
quest’opera	
  ha	
  il	
  profumo	
  della	
  nostra	
  terra,	
  l’anima	
  della	
  nostra	
  gente	
  di	
  campagna.	
  
E,	
  certo,	
  sarebbe	
  stato	
  gradito	
  dono	
  al	
  pubblico	
  se,	
  insieme	
  con	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  e	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  
fosse	
  stata	
  inclusa	
  nel	
  nuovo	
  programma	
  che	
  l’Eiar	
  ha	
  preparato	
  per	
  i	
  suoi	
  ascoltatori.	
  
Piccolo	
   di	
   statura,	
   magro,	
   vivacissimo,	
   Riccardo	
   Zandonai	
   porta	
   nella	
   magrezza	
   del	
   corpo,	
   nella	
  
vivacità	
  dello	
  sguardo	
  l’impronta	
  dell’interno	
  travaglio:	
  il	
  tormento	
  della	
  creazione.	
  
Volontà	
   di	
   ferro	
   di	
   buon	
  montanaro	
   trentino	
   che	
   non	
   teme	
   l’erta	
   delle	
   cime,	
   cuore	
   d’uomo	
   che	
   ha	
  
molto	
   sofferto,	
   fede	
   adamantina	
   d’italiano	
   irredento	
   che	
   ha	
   creduto	
   nel	
   destino	
   di	
   una	
   Italia	
   più	
  
grande;	
  fede	
  viva	
  che,	
  espressa	
  e	
  diffusa	
  col	
  mezzo	
  più	
  mirabile	
  e	
  comunicativo	
  –	
  la	
  musica	
  –	
  gli	
  costò	
  
nel	
   1916	
   la	
   condanna,	
   sotto	
   la	
   vecchia	
   Austria,	
   per	
   alto	
   tradimento	
   da	
   parte	
   dell’Imperial	
   Regio	
  
Tribunale	
  di	
  Innsbruck	
  per	
  l’Inno	
  degli	
  studenti	
  trentini.	
  
Il	
   premio	
  Mussolini,	
   ora	
   conferitogli	
   dalla	
   R.	
   Accademia,	
   ha	
   tenuto	
   presente	
   la	
   produzione	
   artistica	
  
dell’ultimo	
  decennio,	
  veramente	
  straordinaria,	
  tra	
  opere	
  liriche	
  e	
  composizioni	
  sinfoniche	
  (	
  I	
  Cavalieri	
  
di	
  Ekebù,	
  Giuliano,	
  La	
  Partita,	
  La	
  Farsa	
  amorosa,	
  La	
  Danza	
  del	
  Torchio,	
  Cavalcata	
  di	
  Romeo,	
  Quadri	
  di	
  
Segantini,	
   Primavera	
   in	
   Val	
   di	
   Sole,	
   Autunno	
   tra	
   i	
   monti,	
   ecc.),	
   ma	
   sopratutto	
   il	
   premio	
   ha	
   voluto	
  
onorare	
  il	
  musicista	
  che,	
  con	
  la	
  sua	
  arte,	
  ha	
  contribuito	
  alla	
  rinascita	
  spirituale	
  della	
  nostra	
  Italia.	
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Poiché	
  dal	
  Liceo	
  Rossini	
  Egli	
  a	
  volo	
  s’è	
  levato	
  verso	
  la	
  fama,	
  Pesaro	
  è	
  diventata	
  suo	
  paese	
  d’elezione	
  e	
  
qui	
  vive	
  e	
  lavora.	
  
Veramente	
  ora	
  non	
  attende	
  che	
  alle	
  piante	
  e	
  agli	
  animali	
  che	
  popolano	
  la	
  sua	
  bella	
  tenuta	
  (cani	
  –	
  questi	
  
formano	
  la	
  sua	
  fedelissima	
  guardia	
  del	
  corpo	
  –	
  uccelli,	
  piccioni,	
  anitre,	
  pavoni,	
  api	
  e	
  –	
  sicuro	
  –	
  anche	
  la	
  
Checca	
  della	
  Farsa	
  Amorosa),	
  ma	
  non	
  si	
  tratta	
  che	
  di	
  una	
  pausa,	
  d’una	
  battuta	
  d’aspetto	
  che	
  preludia	
  
nuove	
  composizioni.	
  
Infatti,	
  quando	
  giorni	
  fa	
  sono	
  salita	
  a	
  visitarlo	
  e	
  gli	
  ho	
  chiesto	
  quale	
  delle	
  opere	
  da	
  lui	
  composte	
  è	
  più	
  
cara	
  al	
  suo	
  cuore,	
  Egli,	
  misteriosamente	
  sorridendo,	
  m’ha	
  risposto:	
  «Quella	
  che	
  non	
  è	
  ancora	
  nata»!	
  
Non	
  crede	
  alla	
  «crisi	
  del	
  teatro»	
  nel	
  senso	
  tragico,	
  avvilente	
  che	
  suol	
  darsi	
  a	
  questa	
  frase.	
  
In	
  Italia	
  non	
  mancano	
  né	
  buoni	
  compositori,	
  né	
  bravi	
  artisti	
  lirici,	
  né	
  gente	
  appassionata	
  per	
  la	
  musica.	
  
«Bisogna	
   aprire	
   i	
   teatri	
   di	
   provincia;	
   ecco	
   la	
   chiave	
  di	
   volta	
  di	
   questa	
   «crisi»,	
   cominciata	
  da	
  quando	
  
l’intero	
   movimento	
   teatrale	
   è	
   stato	
   monopolizzato	
   da	
   tre	
   o	
   quattro	
   teatri	
   di	
   grandi	
   città,	
   che	
   sono	
  
frequentati	
   da	
   due	
   sole	
   categorie	
   di	
   spettatori:	
   quelli	
   che	
   possono	
   pagare	
   molto	
   e	
   quelli	
   che	
   non	
  
pagano	
  nulla!	
   Il	
   popolo,	
   che	
   è	
   il	
   più	
   appassionato	
   amatore	
   ed	
   il	
   più	
   autorevole	
   critico,	
   ne	
   è	
   escluso,	
  
mentre	
  il	
  teatro,	
  strumenti	
  d’educazione	
  spirituale,	
  al	
  popolo	
  dovrebbe	
  essere	
  largamente	
  aperto.	
  
«Eppure	
   mai	
   come	
   ora	
   c’è	
   stato	
   in	
   Italia	
   un	
   Governo	
   tanto	
   mecenate,	
   tanto	
   sensibile	
   e	
   pronto	
   ad	
  
aiutare	
   l’arte	
   e	
   gli	
   artisti!	
   Ben	
   lo	
   sanno	
   i	
   giovani	
   che,	
   attraverso	
   i	
   Littoriali,	
   attraverso	
   i	
   numerosi	
  
Concorsi,	
   vedono	
   spianato	
   il	
   loro	
   cammino,	
  mentre	
  una	
   volta	
   tutte	
   le	
   porte	
  del	
   sacro	
  Tempio	
   erano	
  
sbarrate	
  e	
  come	
  difficile	
  ad	
  aprirsi!	
  
«Dunque,	
   qual	
   è	
   la	
   ragione	
   di	
   questa	
   stasi?	
   La	
   mancanza	
   d’iniziativa.	
   Bisogna	
   aprire	
   i	
   teatri	
   di	
  
provincia!	
   La	
   spesa	
   non	
   sarà	
  molta	
   ed	
   in	
   compenso,	
   grande	
   sarà	
   il	
   beneficio	
   per	
   gli	
   artisti,	
   viva	
   la	
  
gratitudine	
  del	
  popolo	
  italiano	
  che	
  sente	
  ed	
  ama	
  la	
  musica	
  come	
  l’espressione	
  migliore	
  della	
  sua	
  anima	
  
permeata	
  di	
  genialità.	
  
«Infine,	
  i	
  teatri	
  di	
  provincia	
  hanno	
  tutta	
  una	
  tradizione	
  artistica	
  che	
  non	
  deve	
  essere	
  dimenticata.	
  Sono	
  
stati	
   essi	
   che	
   hanno	
   rivelato	
   in	
   passato,	
   traendoli	
   dall’ombra,	
   i	
   nostri	
   più	
   grandi	
   artisti	
   che	
   dalla	
  
provincia,	
  silenziosa	
  e	
  laboriosa,	
  che	
  li	
  aveva	
  formati,	
  hanno	
  spiccato	
  il	
  volo	
  per	
  le	
  eccelse	
  vette	
  della	
  
Gloria.	
  
«Si	
   parla	
   di	
   «Teatro	
   di	
  massa»,	
   come	
   se	
   questo	
   potesse	
   risolvere	
   la	
   ‘crisi’,	
  ma	
   intanto	
   bisognerebbe	
  
cominciare	
   a	
   costruire	
   appositi	
   teatri	
   e	
   bisognerebbe	
   cominciare	
   a	
   scrivere	
   composizioni	
   adatte.	
   La	
  
cosa	
  è	
  un	
  po’	
  in	
  mente	
  Domini,	
  dunque,	
  e	
  allora,	
  poiché,	
  grazie	
  a	
  Dio,	
  in	
  dispensa	
  e	
  purtroppo	
  qualche	
  
volta	
   in	
   soffitta	
   c’è	
  musica	
  già	
  pronta	
   che	
  merita	
  di	
   essere	
   fatta	
   sentire,	
   apriamo	
   intanto	
   i	
   teatri	
   che	
  
abbiamo	
  e	
  che	
  sono	
  più	
  che	
  sufficienti	
  ad	
  eliminare	
  la	
  deprecata	
  ‘crisi‘.	
  
Ora	
   io	
   spero,	
   chiudendo	
   questo	
   ‘profilo‘,	
   che	
   le	
   parole	
   di	
   tanto	
   autorevole	
  Maestro,	
   sebbene	
   da	
  me	
  
riportate	
  in	
  forma	
  succinta	
  e	
  modesta,	
  possano	
  destare	
  un’eco	
  e	
  trovare	
  unanime	
  consenso,	
  foriero	
  di	
  
benefico	
  e	
  non	
  tardo	
  provvedimento.	
  
	
  
	
  
1935/12	
  	
  
Il	
   brillante	
   coronamento	
   del	
   Concorso	
   bandistico	
   -­‐	
   Il	
   Concertone	
   di	
   ieri	
   sera	
   a	
  Montebello,	
   «Il	
   Piccolo	
  
della	
  sera»,	
  15.7.1935	
  
Pur	
  aduso	
  a	
   fronteggiare	
   i	
  pubblici	
  di	
  sale	
  e	
  teatri,	
  Zandonai	
  esperimenta	
  qui	
   il	
  contatto	
  con	
   le	
  masse	
  e	
   il	
  plein	
   air	
   in	
  uno	
  di	
  
quegli	
   avvenimenti-­‐monstre	
   che	
   caratterizzano	
   sempre	
   i	
   peggiori	
  momenti	
   della	
   storia.	
   Zandonai	
   cerca	
  di	
   farvi	
   fronte	
   come	
  
può. 

Degno	
   coronamento	
   al	
   Concorso	
   nazionale	
   bandistico	
   indetto	
   dal	
   Giugno	
   Triestino	
   è	
   stato	
   il	
  
concertone	
  svoltosi	
  ier	
  sera	
  a	
  Montebello,	
  fra	
  l’entusiasmo	
  della	
  folla	
  che	
  gremiva	
  la	
  parte	
  destra	
  della	
  
vasta	
   ellisse	
   illuminata	
   a	
   giorno	
   e,	
   ancor	
   più,	
   fino	
   all’inverosimile,	
   la	
   sovrastante	
   montagnola.	
  
Trattandosi	
   di	
   un	
   concertone	
   era	
   giusto	
   attendersi	
   un	
   follone:	
   e	
   l’accrescitivo	
   bisogna	
   adoperarlo	
  
anche	
  per	
  quanto	
  riguarda	
  l’abilità	
  degli	
  esecutori	
  e	
  il	
  successo	
  dell’avvenimento. 

[Omissis]	
  	
  
Siamo	
   ora	
   al	
   concerto.	
   Quando	
   Riccardo	
   Zandonai	
   sale	
   sull’alto	
   podio	
   per	
   dominare	
   la	
   policroma	
  
massa	
   degli	
   esecutori	
   la	
   folla	
   gli	
   indirizza	
   una	
   manifestazione	
   di	
   simpatia	
   che	
   certamente	
   resterà	
  
indelebile	
  nel	
  cuore	
  dell’illustre	
  maestro	
  trentino.	
  Per	
  quanto	
  schivo	
  di	
  esibizionismi,	
  lo	
  Zandonai	
  non	
  
può	
   sottrarsi	
   all’affettuoso	
   saluto	
   della	
   folla	
   ed	
   è	
   con	
   manifesta	
   commozione	
   che	
   egli	
   si	
   rivolge	
   a	
  
salutare	
  e	
   ringraziare	
   il	
   ‘suo’	
  pubblico,	
  quel	
  pubblico	
   che	
  gli	
  ha	
  decretato	
   tanti	
   trionfi	
   a	
   teatro	
  e	
   che	
  
spera	
  di	
  conferirgliene	
  presto	
  dei	
  nuovi	
  per	
   il	
  bene	
  dell’arte	
   lirica	
   italiana	
  della	
  quale	
  egli	
  è	
  oggi	
  uno	
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dei	
  massimi	
  esponenti.	
  Con	
  gesto	
  energico,	
  lo	
  Zandonai	
  dà	
  subito	
  inizio	
  agli	
  Inni	
  della	
  Patria	
  e	
  mentre	
  
il	
  pubblico	
  scatta	
  in	
  piedi	
  e	
  applaude,	
  la	
  grande	
  massa	
  degli	
  esecutori,	
  quasi	
  cinquecento,	
  eseguono	
  la	
  
Marcia	
  Reale	
  e	
  «Giovinezza». 
La	
   celebre	
   sinfonia	
  de	
   I	
  Vespri	
  Siciliani,	
   pezzo	
  d’obbligo	
  del	
   concorso,	
   echeggia	
  quindi	
  possente	
  ed	
  è	
  
l’immortale	
   favella	
   del	
   Cigno	
   di	
   Busseto	
   che	
   fa	
   tremare	
   il	
   sangue	
   nelle	
   vene	
   con	
   questo	
   che	
   è	
   uno	
  
squillo	
  di	
  riscossa	
  e	
  un	
  canto	
  d’amore.	
  Segue	
  una	
  trascinante	
  esecuzione	
  della	
  «Cavalcata»	
  dell’opera	
  
Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  che	
  l’autore	
  dirige	
  con	
  slancio	
  magnifico,	
  infondendovi	
  la	
  elettrizzante	
  potenza	
  della	
  
sua	
  personalità	
   squisita.	
   Il	
   pezzo	
  ha	
   accoglienze	
   trionfali	
   e	
   l’entusiasmo	
  della	
   folla	
   si	
   rinnova	
  quindi	
  
dopo	
  l’esecuzione	
  dell’Inno	
  a	
  San	
  Giusto	
  col	
  quale	
  il	
  concertone	
  ha	
  termine. 
L’eccezionale	
   manifestazione	
   d’arte	
   non	
   poteva	
   avere	
   esito	
   migliore.	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   attorniato	
  
dalla	
  folla,	
  è	
  stato	
  applaudito	
  lungamente	
  ed	
  a	
  stento	
  è	
  riuscito	
  ad	
  aprirsi	
  un	
  varco	
  per	
  raggiungere	
  i	
  
palchi	
   ove	
   si	
   è	
   incontrato	
   con	
   S.E.	
   Cobolli	
   Gigli,	
   che	
   lo	
   ha	
   vivamente	
   complimentato	
   per	
   l’odierno	
  
successo. 
La	
  folla	
  ha	
  lasciato	
  ordinatamente	
  l’Ippodromo	
  di	
  Montebello	
  ed	
  ha	
  potuto	
  comodamente	
  raggiungere	
  
in	
   maniera	
   celere	
   tutti	
   i	
   punti	
   della	
   città	
   grazie	
   all’eccezionale	
   servizio	
   di	
   tram	
   e	
   di	
   autobus	
  
predisposto	
   dalla	
   Direzione	
   delle	
   Tranvie	
   e	
   dalla	
   Società	
   Autoturistica	
   Triestina.	
   Prima	
   della	
  
manifestazione	
   serale	
   a	
   Montebello,	
   le	
   bande	
   partecipanti	
   al	
   Concorso,	
   dopo	
   essersi	
   adunate	
   alla	
  
Mostra	
   del	
   Mare,	
   hanno	
   sfilato	
   al	
   suono	
   di	
   inni	
  marziali,	
   attraverso	
   le	
   piazze	
   e	
   le	
   vie	
   fino	
   a	
   Piazza	
  
Goldoni,	
   sempre	
   fra	
   il	
   plauso	
   della	
   cittadinanza.	
   Il	
   risultato	
   del	
   Concorso,	
   dato	
   che	
   la	
   Giuria	
   non	
   ha	
  
ancora	
  ultimato	
  i	
  propri	
  lavori,	
  sarà	
  reso	
  noto	
  a	
  mezzo	
  della	
  stampa	
  entro	
  domani.	
  
	
  
 
1935/13	
  	
  
Pino	
  Missori,	
  600	
  strumenti	
  sotto	
  la	
  bacchetta	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  trascinano	
  un’immensa	
  moltitudine	
  
all’entusiasmo	
  -­‐	
  Trionfale	
  conclusione	
  del	
  Concorso	
  nazionale	
  bandistico	
  indetto	
  dal	
  Giugno	
  Triestino,	
  «Il	
  
Popolo	
  di	
  Trieste»,	
  15.7.1935 
Racconto	
   ancora	
   più	
   pittoresco	
   dello	
   stesso	
   evento	
   bandistico	
   davanti	
   a	
   folle	
   osannanti	
   (borghesi	
   più	
   ancora	
   che	
   popolari),	
  
disposte	
  a	
  manifestare	
  il	
  loro	
  pieno	
  consenso. 

Lo	
  spettacolo	
  L’inno	
  di	
  Giuseppe	
  Sinico	
  –	
  il	
  nostro	
  inno	
  –	
  che	
  trent’anni	
  or	
  sono	
  mandava	
  in	
  delirio	
  la	
  
folla	
   in	
   attesa	
   di	
   liberazione	
   ed	
   oggi	
   continua	
   a	
  metter	
   brividi	
   negli	
   animi	
   commossi	
   dell’uditorio,	
   è	
  
terminato.	
  Gli	
  ottoni,	
  dopo	
  gli	
  ultimi	
  squilli	
  lanciati	
  contro	
  il	
  cielo	
  punteggiato	
  di	
  stelle,	
  si	
  abbassano.	
  Il	
  
concertone	
  è	
   finito.	
   Il	
  piccolo	
  grande	
  Maestro,	
   ancora	
   impugnando	
   la	
   sua	
  magica	
  bacchetta	
   la	
  quale,	
  
durante	
  il 
comando	
  ai	
  seicento	
  esecutori,	
  aveva	
  segnato	
  nell’aria	
  immota	
  i	
  segni	
  noti	
  agli	
  intenditori,	
  scende	
  dal	
  
podio	
  tra	
  l’incessante	
  ovazione	
  della	
  moltitudine.	
  Lo	
  spettacolo	
  –	
  di	
  risonanza	
  nazionale	
  –	
  indetto	
  dal	
  
Comitato	
  del	
   «Giugno	
  Triestino»	
   con	
  quella	
   signorilità	
   e	
   grandiosità	
   che	
  distinguono	
  ormai	
  ogni	
   sua	
  
manifestazione,	
   ha	
   soddisfatto	
   appieno	
   la	
   sensibilità	
   del	
   pubblico.	
   Trieste	
  musicalissima,	
   rivelatasi	
  
come	
  una	
  fiumana	
  in	
  piena	
  a	
  Montebello,	
  nelle	
  tribune	
  e	
  sul	
  prato	
  dell’ippodromo	
  e	
  sulla	
  montagnola	
  
sovrastante,	
   rincasa	
   commentando.	
   Il	
   superlativo	
   di	
   bello	
   corre	
   di	
   bocca	
   in	
   bocca	
   senza	
   trovare	
  
oppositori.	
  Domani,	
  e	
  in	
  seguito,	
  tutti	
  ne	
  parleranno	
  ancora	
  ricostruendo	
  agli	
  assenti	
  le	
  varie	
  fasi	
  dello	
  
spettacolo.	
  Il	
  concertone...	
  All’ippodromo,	
  dove	
  per	
  solito	
  si	
  viene	
  per	
  veder	
  correre	
  e	
  per	
  puntare	
  sulla	
  
vittoria	
  di	
  un	
  cavallo,	
  la	
  folla	
  era	
  convenuta	
  per	
  sentire	
  qualche	
  cosa	
  di	
  veramente	
  degno,	
  per	
  udire	
  o	
  
riudire	
  dei	
  pezzi	
  noti	
   suonati	
  da	
  un	
   complesso	
  eccezionale.	
  Ma	
  quale	
   folla:	
   il	
   cronista	
  mondano	
  non	
  
esiterebbe	
  dinanzi	
  alla	
  parola	
  «crema».	
  Infatti,	
  il	
  fior	
  fiore	
  della	
  cittadinanza	
  era	
  presente,	
  le	
  più	
  belle	
  
signore,	
   le	
   toilette	
  più	
  eleganti.	
  Nel	
  gruppo	
  delle	
  autorità,	
  S.E.	
  Cobolli-­‐Gigli,	
   Sottosegretario	
  ai	
  Lavori	
  
Pubblici	
  e	
  Presidente	
  onorario	
  del	
  «Giugno	
  Triestino»,	
  il	
  vice-­‐Podestà	
  per	
  il	
  Podestà,	
  i	
  rappresentanti	
  
della	
  Provincia,	
  dell’Associazione	
  Combattenti	
  e	
  tanti	
  altri. 
Alle	
  21.30	
  precise	
   le	
   luci	
  erano	
  state	
  smorzate	
  e	
   il	
  chiacchierio	
  della	
  moltitudine	
  si	
  era	
  taciuto,	
  quasi	
  
era	
  stato	
  stroncato	
  dall’annuncio	
  propagato	
  mediante	
  gli	
  altoparlanti,	
  invisibili	
  nella	
  semioscurità	
  del	
  
cielo	
  senza	
  minacce.	
  Ancora	
  qualche	
  zittio	
  dato	
  dai	
  più	
  impazienti	
  mentre	
  il	
  maestro	
  alzava	
  le	
  braccia	
  e,	
  
per	
  un	
  attimo,	
  ristava	
  nella	
  posa	
  quasi	
  sembrando	
  un	
  semaforista	
  ad	
  una	
  pausa	
  della	
  segnalazione,	
  e	
  
poi	
  un	
  parlottare	
  sommesso	
  di	
  note,	
  preludio	
  a	
  un	
  trionfo	
  di	
  strumenti	
  a	
  fiato,	
  contrassegnato	
  dal	
  tam 
tam	
   della	
   grancassa.	
  Pareva,	
   a	
   momenti,	
   che	
   il	
   maestro	
   gesticolando	
   arringasse	
   un	
   uditorio	
  
attentissimo,	
  e	
  invece	
  ricavava	
  sfumature	
  appena	
  percettibili	
  dal	
  melodioso	
  fluire	
  delle	
  note.	
  Dall’alto	
  
dei	
  pennoni	
  i	
  globi	
  elettrici	
  seminati	
  tutt’in	
  giro	
  alla	
  pista	
  apparivano	
  come	
  altrettanti	
  sguardi	
  accesi	
  di	
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ammirazione.	
  Il	
  dondolio	
  dei	
  paralumi	
  gialli	
  –	
  coni	
  tronchi	
  proiettanti	
  fasci	
  di	
  luce	
  sul	
  podio	
  sonoro	
  –	
  
faceva	
   pensare	
   a	
   campane	
   che	
   avessero	
   perduto	
   il	
   batacchio.	
   Ma	
   dopo	
   il	
   pensoso	
   silenzio,	
   la	
  
moltitudine	
   scattava	
   in	
   un	
   applauso	
   altissimo,	
   dando	
   sfogo	
   alla	
   gamma	
   dei	
   propri	
   sentimenti.	
   E	
  
battimani	
   di	
   continuo	
   si	
   succedevano	
   dalla	
  montagna	
   sovrastante	
   le	
   tribune	
   e	
   affollata	
   di	
   pubblico	
  
anonimo.	
  L’altura,	
  incorniciata	
  di	
  buio,	
  era	
  bene	
  il	
  lubbione	
  di	
  un	
  immenso	
  teatro.	
  Quanta,	
  quanta	
  folla!	
  
Sul	
  prato	
  che	
  circonda	
  la	
  torretta	
  dell’ippodromo	
  la	
  gente	
  si	
  era	
  disposta	
  in	
  bivacchi:	
  senza	
  fuochi,	
  si	
  
capisce...	
  Allorquando	
  lo	
  «speacker»	
  [sic]	
  dopo	
  la	
  pausa	
  tra	
  la	
  prima	
  e	
  la	
  seconda	
  parte	
  dello	
  spettacolo	
  
lanciò	
   il	
   richiamo	
   ai	
   seicento	
   esecutori	
   dispersi	
   nella	
   vastità	
   dell’ippodromo	
   perché	
   si	
   ponessero	
   ai	
  
posti	
   stabiliti	
   durante	
   le	
   prove	
   della	
   mattina,	
   la	
   moltitudine	
   si	
   raccolse	
   parlottando.	
   Tra	
   poco	
  
l’aspettativa	
  di	
  tante	
  migliaia	
  di	
  persone	
  sarebbe	
  stata	
  appagata.	
  Ecco	
  apparire	
  il	
  maestro,	
  che	
  dall’alto	
  
del	
  podio	
  dominerà	
  gl’istrumenti,	
   impugnare	
  la	
  bacchetta,	
  disporsi	
  per	
  il	
  «via»	
  ai	
  seicento	
  strumenti.	
  
No,	
  a	
  questo	
  non	
  s’era	
  ancora	
  assistito,	
  a	
  Trieste:	
  magnifico.	
  La	
  folla,	
  in	
  piedi,	
  applaude	
  freneticamente,	
  
tutta	
   presa	
   dalla	
   commozione	
   più	
   viva.	
   Gli	
   ottoni,	
   sotto	
   il	
   riverbero	
   dei	
   fasci	
   luminosi,	
   hanno	
  
lucentezze	
   d’oro.	
   Squillano	
   fortemente	
   mettendo	
   vibrazioni	
   nell’aria,	
   anche	
   essa	
   stupefatta.	
  Adesso	
  
siamo	
  al	
  penultimo	
  numero	
  del	
  programma.	
  Dopo	
  l’esecuzione	
  dei	
  Vespri	
  siciliani,	
  il	
  Maestro	
  si	
  accinge	
  
a	
   dirigere	
   una	
   sua	
   composizione.	
   Tam-­‐tam,	
   tam-­‐tam,	
   tam-­‐tam:	
   il	
   suono	
   dei	
   tamburi	
   irrompe	
  
accompagnando	
  il	
  maestoso	
  fluire	
  della	
  musica,	
  di	
  cui	
  l’ultima	
  frase	
  si	
  scioglierà	
  dolcemente,	
  ricoperta	
  
dall’ovazione	
  della	
  folla.	
  E	
  poi	
  l’Inno	
  a	
  San	
  Giusto.	
  La	
  moltitudine	
  abbandona	
  l’ippodromo	
  lentamente.	
  
Le	
   macchine,	
   a	
   centinaia,	
   saettano	
   via	
   col	
   loro	
   carico	
   umano.	
   Si	
   forma	
   un	
   interminabile	
   corteo	
   di	
  
persone:	
   la	
   fiumana	
   s’incammina	
   lungo	
   il	
   viale,	
   gremendolo	
   in	
  brevi	
   istanti.	
   Sulle	
   colline	
  prossime	
  e	
  
lontane	
  tutti	
  i	
  lumi	
  sono	
  accesi	
  nella	
  notte	
  che	
  è	
  stata	
  partecipe	
  di	
  un	
  sì	
  grande	
  spettacolo. 
	
  
	
  
1935/14	
  	
  
Alice	
  Pincherle,	
  Le	
  esecuzioni,	
  «Il	
  Popolo	
  di	
  Trieste»,	
  15.7.1935 
Ritratto	
  del	
  tutto	
  inedito	
  di	
  Zandonai,	
  qui	
  assurto	
  a	
  figura	
  mitica.	
  Per	
  la	
  prima	
  volta,	
  forse,	
  egli	
  contravviene	
  alla	
  propria	
  natura	
  
schiva	
   per	
   sposare	
   la	
   dimensione	
   del	
  kolossal	
   e	
   del	
  pompier:	
   una	
   sovraesposizione	
   spettacolare	
   che	
   va	
   intesa	
   come	
   obbligo	
  
dovuto	
  alla	
  sua	
  ascesa	
  sociale. 

Il	
  Concorso	
  nazionale	
  bandistico	
  ideato	
  e	
  realizzato	
  con	
  tanta	
  cura	
  dal	
  «Giugno	
  Triestino»	
  ebbe	
  il	
  suo	
  
culmine	
   iersera	
   col	
   concerto	
   diretto	
   da	
   Riccardo	
   Zandonai	
   all’Ippodromo	
   di	
   Montebello.	
   Molta	
   era	
  
l’aspettativa	
  della	
  cittadinanza	
  che	
  in	
  gruppi	
  serrati	
  trasmigrò	
  dalle	
  vie	
  del	
  centro	
  per	
  portarsi	
   lassù,	
  
per	
  sentire	
  ed	
  applaudire	
  i	
  complessi	
  bandistici	
  riuniti	
  sotto	
  la	
  bacchetta	
  del	
  maestro	
  illustre. 
Nella	
   prima	
   parte	
   del	
   concerto	
   le	
   singole	
   bande	
   dovevano	
   esibirsi	
   con	
   un	
   brano	
   di	
   propria	
   scelta,	
  
mentre	
   la	
   seconda	
  era	
   riservata	
  all’assieme	
  dei	
   seicento	
  suonatori.	
   Sullo	
   sfondo	
  austero	
  e	
   silenzioso	
  
della	
   notte	
   cupa	
   che	
   circondava	
   l’abbagliante	
   ellisse	
   di	
   luce,	
   una	
   singolare	
   fioritura	
   di	
   lampade	
  
spioventi	
   sul	
   podio	
   rendeva	
  più	
   scintillanti	
   gli	
   ottoni	
   che	
   si	
   stagliavano	
   sui	
   panni	
  neri	
   dei	
   suonatori	
  
pendenti	
   dalla	
   bacchetta	
   del	
  maestro.	
   Sin	
   dai	
   concerti	
   svoltisi	
   sulla	
   banchina	
   della	
  Mostra	
   del	
  Mare	
  
l’altra	
   sera,	
   la	
   levatura	
   dei	
   complessi	
   intervenuti	
   s’era	
   già	
   delineata;	
   tanto	
   più	
   gradito	
   era	
   per	
   il	
  
pubblico	
  l’ascoltarli	
  nuovamente. 
La	
  giuria	
  aveva	
  deciso	
  di	
  seguire	
  l’ordine	
  alfabetico	
  del	
  programma. 
(Omissis)	
  Ed	
  ora	
  passiamo	
  al	
  concertone	
  che	
  formava	
  il	
  diapason	
  della	
  manifestazione.	
  Giova	
  rilevare	
  
che	
   per	
   la	
   prima	
   volta	
   la	
   nostra	
   città	
   ha	
   accolto	
   e	
   riunito	
   un	
   numero	
   così	
   grande	
   di	
   esecutori	
   sotto	
  
l’egida	
  e	
  per	
   iniziativa	
  del	
  «Giugno	
  triestino».	
   Invitando	
   l’agile	
  bacchetta	
  del	
  m.o	
  Zandonai	
  a	
  dirigere	
  
l’intero	
   gruppo	
   di	
   complessi	
   concorrenti,	
   aumentò	
   di	
   molto	
   l’attrattiva	
   del	
   concerto,	
   coronando	
   di	
  
successo 
incondizionato	
   la	
   serata.	
  Salutato	
   da	
   applausi	
   frenetici,	
   il	
   maestro	
   Zandonai	
   salì	
   sul	
   podio	
   e	
   fece	
  
scattare	
  sull’attenti	
  con	
  l’irruenza	
  delle	
  note	
  patriottiche	
  che	
  assumevano	
  una	
  grandiosità	
  inaspettata	
  
uscendo	
   da	
   seicento bocche	
   metalliche	
   in	
   un	
   tempo	
   solo.	
   Indi,	
   senza	
   languire	
   un	
   solo	
   istante,	
   il	
  
programma	
  si	
  svolse	
  rapidamente.	
  Dopo	
  intese	
  l’altra	
  sera	
  le	
  varie	
  maniere	
  di	
  interpretare	
  la	
  sinfonia	
  
dei	
  Vespri	
  siciliani,	
   la	
   pagina	
  più	
  nobile	
   e	
  più	
  bella	
  del	
   grande	
  bussetano,	
  mai	
   avremmo	
   immaginato	
  
un’esecuzione	
   così	
  perfetta	
  di	
   fusione,	
   filigranata	
  e	
  nitida	
  quale	
   ci	
   fu	
  dato	
  di	
   ascoltare	
  nel	
   collettivo.	
  
Nelle	
  mani	
  del	
  maestro	
  Zandonai	
  la	
  sentimmo	
  pervasa	
  di	
  un	
  fremito,	
  alata,	
  affascinante.	
  Applausi	
  fitti,	
  
entusiastici	
  accolsero	
  le	
  note	
  finali. 
Dopo	
   una	
   breve	
   pausa	
   fu	
   intonata	
   la	
   «Cavalcata»	
   dall’opera	
   Giulietta	
   e	
   Romeo.	
   È	
   difficile	
   poter	
  
esprimere	
  a	
  parole	
   il	
  delirio	
  che	
  passa	
  attraverso	
  quelle	
  pagine.	
  Descrive	
   la	
   frenetica	
   lotta	
  di	
  Romeo	
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nella	
   tempesta	
   che	
   infierisce,	
   l’affannosa	
   corsa	
   per	
   raggiungere	
   la	
   sposa	
   che	
   muore.	
   Echi	
   paurosi	
  
sembrano	
  ululare	
  il	
  nome	
  amato,	
  e	
  ruggisce	
  il	
  suo	
  dolore	
  appassionato	
  nella	
  vertiginosa	
  fuga	
  notturna.	
  
L’immenso	
   fascino	
  di	
   questa	
  musica	
   così	
  meravigliosamente	
   italica,	
   le	
   note	
   sublimi	
   di	
   quelle	
   pagine	
  
sono	
   scaturite	
   dall’animo	
   fremente,	
   dal	
   cuore	
   sensibilissimo	
   del	
   maestro	
   che,	
   col	
   fascino	
   del	
   gesto,	
  
sembrava	
  magnetizzare	
  la	
  schiera	
  degli	
  interpreti	
  e	
  forgiarli	
  al	
  suo	
  volere.	
  Nei	
  tratti	
  nobili	
  del	
  maestro,	
  
che	
   il	
   mondo	
   intero	
   ammira,	
   nei	
   suoi	
   occhi	
   buoni,	
   cerchiamo	
   di	
   ritrovare	
   la	
   passione	
   che	
   anima	
   e	
  
pervade	
  la	
  sua	
  musica	
  e	
  sentiamo	
  che	
  non	
  potremo	
  dimenticare	
  l’ora	
  vissuta	
  in	
  ascolto	
  né	
  il	
  suo	
  volto	
  
che	
  esprime	
  la	
  commozione	
  per	
  essere	
  stato	
  così	
  profondamente	
  compreso. 
All’urlo	
   di	
   applauso,	
   al	
   giubilo	
   della	
   folla	
   egli	
   rispose	
   intonando	
   l’inno	
   a	
   San	
   Giusto	
   che	
   passò	
   nel	
  
commosso	
  silenzio	
  della	
  moltitudine	
  che	
  rivisse	
  in	
  quelle	
  note	
  un	
  respiro	
  di	
  altre	
  ore	
  nello	
  strazio	
  della	
  
vigilia	
  anelante	
  la	
  redenzione.	
  E	
  questa	
  passione	
  nostra	
  lacerò	
  pure	
  il	
  cuore	
  del	
  maestro	
  a	
  noi	
  fratello	
  
nelle	
  ore	
  d’attesa,	
  e	
  irruppe	
  irrefrenabile	
  da	
  migliaia	
  di	
  bocche,	
  felici	
  di	
  applaudirlo	
  e	
  di	
  amarlo.	
  
	
  
 
1935/15	
  	
  
La	
  banda	
  di	
  Chieti	
  vincitrice	
  del	
  concorso	
  nazionale	
  di	
  Trieste,	
  «Corriere	
  della	
  sera»,	
  17.7.1935 
La	
  giuria	
  del	
  concorso	
  bandistico	
  nazionale	
  di	
  Trieste	
  ha	
  rimesso	
  al	
  comitato	
  per	
  il	
  Giugno	
  triestino	
  in	
  
data	
  odierna	
   la	
   seguente	
  graduatoria	
   in	
  ordine	
  di	
  merito	
  per	
   le	
  bande	
  partecipanti	
   al	
   concorso:	
  1.	
   il	
  
concerto	
   del	
   Dopolavoro	
   Città	
   di	
   Chieti,	
   al	
   quale	
   è	
   andato	
   così	
   il	
   primo	
   premio	
   di	
   10.000	
   lire;	
   2.	
   la	
  
banda	
   cittadina	
  Giuseppe	
  Verdi	
  di	
  Trieste,	
  premio	
   lire	
  5000;	
  3.	
   la	
   Società	
   filarmonica	
  di	
  Castagnaro,	
  
lire	
  3000;	
  4.	
  la	
  Società	
  filarmonica	
  di	
  Cerea,	
  lire	
  2000. 
Dopo	
  il	
  successo	
  che	
  ha	
  coronato	
  il	
  concertone	
  finale,	
  cui	
  hanno	
  partecipato	
  tutti	
  i	
  complessi	
  bandistici	
  
convenuti	
   a	
   Trieste,	
   l’on.	
   Cobolli	
   Gigli,	
   presidente	
   del	
   comitato	
   del	
   Giugno	
   triestino,	
   ha	
   espresso	
   a	
  
Riccardo	
   Zandonai	
   i	
   sensi	
   della	
   più	
   viva	
   ammirazione	
   e	
   gli	
   ha	
   offerto	
   una	
  medaglia	
   d’oro,	
   a	
   ricordo	
  
della	
  manifestazione.	
  Zandonai	
  ha	
  ringraziato	
  l’on.	
  Cobolli	
  Gigli	
  manifestando	
  la	
  propria	
  soddisfazione	
  
per	
  aver	
  diretto	
   il	
   concertone	
   finale	
  nella	
   città	
  di	
  San	
  Giusto	
  unita	
  alla	
   sua	
  natia	
  Rovereto	
  da	
  mezzo	
  
secolo	
  di	
  lotte	
  comuni	
  e	
  di	
  sacrifici	
  eroici	
  nella	
  fede	
  incrollabile	
  della	
  redenzione.	
  
	
  
 
1935/16	
  	
  
m[atteo]	
  i[ncagliati],	
  La	
  nuova	
  opera	
  comica	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Messaggero»,	
  16.7.1935 
L’alacrità	
   dell’attuale	
   Zandonai	
   è	
   inquadrata	
   dal	
   critico	
   nello	
   spirito	
   dei	
   tempi:	
   in	
   quest’ottica	
   la	
   sua	
  ultima	
  opera	
   viene	
   ad	
  
integrare	
   un	
   percorso	
   coerente	
  ma	
   arrischiato	
   verso	
   l’aperta	
   popolarità,	
   il	
   rapporto	
   con	
   le	
  masse	
   e	
   il	
   necessario	
   ottimismo	
  
quale	
  è	
  appunto	
  atteso	
  nell’attuale	
  frangente.	
  Ciò	
  porta	
  al	
  perpetuarsi	
  dell’equivoco	
  sulla	
  ‘comicità’	
  di	
  Zandonai,	
  che	
  è	
  assai	
  più	
  
una	
  costruzione	
  fittizia	
  che	
  un	
  prodotto	
  spontaneo. 

Riccardo	
   Zandonai	
   ha	
   ormai	
   conquistato	
   la	
   diffusa	
   popolarità	
   riservata	
   agli	
   operisti	
   geniali.	
   È	
   il	
   suo	
  
“momento”	
  musicale	
  e	
  artistico;	
  e	
  ben	
  chiaramente	
  lo	
  fece	
  intendere	
  la	
  folla	
  adunata	
  sere	
  addietro	
  alla	
  
Basilica	
  di	
  Massenzio,	
  durante	
   il	
   concerto	
  da	
   lui	
  diretto.	
  Parve	
  quasi	
   che	
  gli	
   si	
   volesse	
  manifestare	
  e	
  
tributare	
  un	
  senso	
  di	
  gratitudine.	
  Perché	
  continua	
  con	
  il	
  maestro	
  trentino	
  la	
  singolare	
  tradizione	
  onde	
  
gli	
  operisti	
  di	
  vasta	
  rinomanza,	
  nel	
  passato	
  lontano	
  e	
  vicino,	
  in	
  ogni	
  epoca,	
  da	
  Cimarosa	
  a	
  Rossini	
  e	
  da	
  
Bellini	
  a	
  Verdi,	
  concorrono	
  a	
  rinnovar	
  giovinezza	
  a	
  quel	
  melodramma	
  il	
  quale,	
  nato	
  in	
  Italia,	
  è	
  ancora	
  
vegeto	
   e	
   prospero,	
   nonostante	
   tutti	
   i	
   piagnistei	
   di	
   una	
   critica	
   arida	
   e	
   amara,	
   senza	
   che	
   al	
   primato	
  
legittimamente	
   e	
   vittoriosamente	
   conquistato	
   nessuno	
   si	
   proponga	
   o	
   attenti	
   a	
   fargli	
   mutar	
   sede.	
  
Zandonai	
  con	
  le	
  sue	
  opere	
  è	
  vigile	
  delle	
  sue	
  facoltà	
  inventive	
  e	
  fantastiche,	
  lo	
  si	
  attende	
  fiduciosamente	
  
e	
  orgogliosamente	
  a	
  nuove	
  prove	
  perché	
  la	
  scena	
  lirica	
  ne	
  tragga	
  motivo	
  di	
  vita	
  non	
  effimera. 
Sensibile	
  alla	
  voce	
  dell’epoca,	
  al	
  suo	
  estro	
  non	
  da	
  oggi	
  sorride	
  lo	
  spirito	
  dell’opera	
  comica.	
  È	
  di	
  recente	
  
natalità	
  la	
  Farsa	
  amorosa,	
  ch’ebbe	
  qui	
  in	
  Roma,	
  al	
  Teatro	
  Reale	
  dell’Opera,	
  il	
  suo	
  primo	
  chiaro	
  schietto 
fervido	
  successo,	
  ripetutosi	
  poi	
  su	
  altre	
  ribalte,	
  e	
  alle	
  quali	
  è	
  da	
  augurarsi	
  si	
  aggiunga	
  quello	
  della	
  Scala	
  
dove	
  nella	
  ventura	
   stagione	
  essa	
   sarà	
  posta	
   in	
   scena.	
  Ma	
  prima	
  della	
  Farsa	
  amorosa	
  Zandonai	
  aveva	
  
mostrato	
  questa	
  sua	
  felice	
  tendenza	
  all’opera	
  comica	
  con	
  La	
  via	
  della	
  finestra. 
Ora	
  l’orientamento	
  della	
  sua	
  fantasia	
  non	
  sembra	
  disposto	
  a	
  rinunciarvi.	
  Ne	
  ha	
  dato	
  un	
  esempio	
  con	
  la	
  
ouverture	
   Colombina	
  che	
   Bernardino	
  Molinari	
   tenne	
   a	
   battesimo	
   all’Augusteo	
   e	
   che,	
   sotto	
   la	
   stessa	
  
direzione,	
   alla	
   Basilica	
   di	
   Massenzio	
   in	
   questa	
   stagione	
   ha	
   diffuso	
   i	
   suoi	
   accenti	
   sereni,	
   ridenti,	
  
pettegoli	
  e	
  caricaturali,	
  in	
  una	
  ridda	
  di	
  suoni	
  gai	
  e	
  agili,	
  quasi	
  a	
  rallegrare	
  quel	
  trillo	
  falstaffiano	
  che	
  è	
  
come	
  il	
  segno	
  d’un	
  faro	
  per	
  i	
  compositori	
  teatrali. 
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La	
  Colombina	
  preannuncia	
  forse	
  una	
  nuova	
  opera	
  comica	
  di	
  Zandonai?	
  Dopo	
  il	
  concerto	
  alla	
  Basilica	
  di	
  
Massenzio	
  tentammo	
  di	
  conoscere	
  dalla	
  viva	
  voce	
  di	
  lui	
  se	
  questa	
  nostra	
  ipotesi	
  fosse	
  giustificata	
  o	
  pur	
  
no.	
  Ma	
  Zandonai	
  ci	
  rispondeva	
  scherzosamente	
  che	
  aveva	
  altro	
  da	
   fare.	
  Tanto	
  da	
   fare	
  che	
  è	
  ripartito	
  
per	
   Trieste	
   di	
   buon	
   mattino,	
   poche	
   ore	
   dopo	
   il	
   concerto	
   da	
   lui	
   diretto	
   e	
   terminato	
   in	
   un’ovazione	
  
significativa	
   e	
   clamorosa	
   provocata	
   dalla	
   Cavalcata	
   di	
   Romeo,	
   divenuta	
   ormai	
   uno	
   di	
   quei	
   brani	
  
sinfonico-­‐corali	
   acquisiti	
   alla	
  popolarità.	
  A	
  Trieste	
   era	
   atteso	
  per	
  prender	
  parte	
   come	
  giudice	
  a	
  quel	
  
grande	
   Concorso	
   di	
   bande,	
   che	
   poi	
   tutte	
   insieme	
   hanno	
   dovuto,	
   sotto	
   la	
   sua	
   direzione,	
   eseguire	
   la	
  
Sinfonia	
  verdiana	
  dei	
  Vespri	
  Siciliani	
  e	
  la	
  Cavalcata	
  in	
  Giulietta	
  e	
  Romeo. 
Dopo	
  Trieste,	
  Torino,	
  dove	
  concerterà	
  e	
  dirigerà	
  la	
  sua	
  Francesca	
  da	
  Rimini	
  per	
  l’Eiar	
  che	
  alla	
  fine	
  del	
  
mese	
  ne	
  farà	
  due	
  trasmissioni	
  eccezionali.	
  Da	
  Torino,	
  senza	
  concedersi	
  tregua,	
  ritornerà	
  nelle	
  Marche	
  
per	
   organizzare	
   e	
   dirigere,	
   nella	
   prima	
   metà	
   di	
   agosto,	
   tra	
   Sanseverino	
   e	
   Macerata,	
   dei	
   concerti	
  
all’aperto	
   con	
   un’orchestra	
   imponente,	
   oltre	
   centocinquanta	
   strumentisti,	
   dei	
   quali	
   vari	
   sono	
   stati	
  
scritturati	
  dall’Augusteo	
  e	
  altri	
  dall’orchestra	
  di	
  Bologna.	
  Nella	
  seconda	
  metà	
  dello	
  stesso	
  mese	
  dovrà	
  
concertare	
  e	
  dirigere	
  nel	
  teatro	
  “Rossini”	
  di	
  Pesaro	
  la	
  Farsa	
  amorosa	
  per	
  la	
  breve	
  stagione	
  lirica,	
  ideata	
  
per	
   iniziativa	
   e	
   proposta	
   dello	
   stesso	
   Zandonai,	
   e	
   che	
   sarà	
   inaugurata	
   con	
   La	
   fiamma	
   di	
   Respighi,	
  
invitato	
  a	
  dirigerla.	
  Non	
  basta.	
  Nei	
  primi	
  di	
   settembre	
   farà	
  ritorno	
  a	
  Roma	
  per	
  concertare	
  e	
  dirigere	
  
all’Eiar	
  la	
  sua	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  per	
  la	
  trasmissione	
  in	
  tutta	
  Italia.	
  E	
  poi	
  a	
  Rovereto	
  per	
  dirigere	
  a	
  quel	
  
teatro	
  La	
  farsa	
  amorosa. 
Ora,	
   con	
   tanti	
   impegni	
   che	
   probabilmente	
   si	
   ripeteranno	
   sempre	
   più	
   frequenti	
   –	
   perché	
   Riccardo	
  
Zandonai	
   desta	
   un	
   interesse	
   singolare	
   come	
   direttore	
   animatissimo	
   e	
   interprete	
   sicuro	
   –	
   è	
   a	
  
presumere	
   e	
   a	
   deplorare	
   che	
   resti	
   inoperoso	
   in	
   lui	
   il	
   compositore?	
   vero	
   è	
   che	
   dopo	
   una	
   diecina	
   di	
  
opere	
  teatrali	
  e	
  non	
  pochi	
  lavori	
  sinfonici	
  Zandonai	
  reclama	
  il	
  diritto	
  di	
  fare	
  adesso	
  quanto	
  meglio	
  gli	
  
piaccia	
  –	
  non	
  escluso	
  il...	
  mestiere	
  di	
  cacciatore,	
  appena	
  sarà	
  aperta	
  la	
  caccia,	
  su	
  e	
  giù	
  per	
  i	
  suoi	
  monti	
  
trentini	
  –	
  e	
  anche	
  quello,	
  se	
  gli	
  fosse	
  possibile,	
  di	
  fannullone. 
Vana	
   supposizione,	
   per	
   quanto	
   queste	
   sue	
   scorrerie	
   e	
   divagazioni	
   estive	
   giustifichino	
   il	
   profilo	
   di	
  
quell’interrogativo.	
  È	
  noto	
  ed	
  è	
  risaputo	
  che	
  il	
  maestro	
  ha	
  sempre	
  assiduamente	
   lavorato	
  e	
   lavora	
  in	
  
ogni	
   campo	
  perché	
   si	
  possa	
   ritenerlo	
  uno	
   sfaccendato.	
  D’altronde,	
  non	
   soltanto	
   il	
   gran	
  pubblico	
   che	
  
ora	
   penetra	
   anche	
   la	
   sua	
   musica	
   più	
   fine	
   e	
   aristocratica,	
   ma	
   anche	
   gli	
   ambienti	
   aristocratici	
   [e]	
  
intellettuali	
  desiderano	
  nuovi	
  prodotti	
  dalla	
  sua	
  genialità	
  creatrice,	
  pur	
  così	
   feconda,	
  varia	
  e	
  sempre	
  
personale.	
   È	
   bastato	
   l’ultimo	
   suo	
   breve	
   e	
   grazioso	
   lavoro,	
   la	
   ouverture	
   intitolata	
   Colombina	
   ed	
  
elaborata	
  sul	
  motivo	
  del	
  Carnevale	
  di	
  Venezia,	
  per	
  acuire	
  quel	
  generale	
  desiderio.	
  E	
  l’ultima	
  sua	
  opera,	
  
La	
  farsa	
  amorosa,	
  in	
  cui,	
  a	
  parte	
  La	
  via	
  della	
  finestra,	
  l’autore	
  di	
  potenti	
  tragedie	
  musicali	
  –	
  Francesca,	
  
Giulietta	
  e	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  –	
  ha	
  rivelato	
  una	
  vena	
  comica	
  felicissima,	
  non	
  fa	
  forse	
  pensare	
  che	
  molto	
  
ancora	
  il	
  maestro	
  può,	
  deve	
  anzi	
  dare	
  al	
  teatro	
  lirico? 
–Al	
  teatro	
  lirico	
  voi	
  non	
  potete	
  rinunciare	
  –	
  gli	
  dicemmo	
  durante	
  la	
  cordiale	
  conversazione	
  avuta	
  con	
  
lui	
  prima	
  che	
  lasciasse	
  Roma	
  per	
  Trieste,	
  tendendogli	
  una	
  specie	
  di	
   insidia	
  nella	
  lusinga	
  di	
  svelarci	
   il	
  
segreto	
   entro	
   cui	
   è	
   custodito	
   il	
   titolo	
   della	
   nuova	
   opera	
   a	
   cui	
   lavora.	
   Toccato	
   su	
   questo	
   punto,	
   il	
  
Maestro	
  si	
  è	
  lasciato	
  andare	
  a	
  un	
  amichevole	
  sfogo	
  sulla	
  difficoltà	
  per	
  tutti	
  gli	
  operisti,	
  lui	
  non	
  escluso,	
  
di	
  far	
  “camminare”	
  le	
  opere	
  nell’attuale	
  situazione	
  dei	
  teatri	
  lirici,	
  una	
  difficoltà	
  che	
  non	
  invoglia	
  certo	
  
alla	
  produzione. 
Per	
  lui,	
  al	
  punto	
  attuale	
  della	
  sua	
  carriera	
  operistica,	
  e	
  con	
  la	
  reputazione	
  e	
  la	
  fiducia	
  conquistate	
  con	
  i	
  
precedenti	
   lavori,	
   e	
   anche	
   –	
   ad	
   multos!	
   –	
   con	
   gli	
   anni	
   trascorsi,	
   è	
   grave,	
   sempre	
   più	
   grave	
   la	
  
responsabilità	
  di	
  presentarsi	
  con	
  un’opera	
  nuova,	
  che	
  non	
  può	
  più	
  essere	
  un	
  tentativo	
  sia	
  pure	
  audace	
  
quale	
  è	
  consentito	
  ai	
  giovani.	
  Egli	
  ha	
  l’obbligo	
  ormai	
  d’imbroccarla	
  più	
  o	
  meno	
  un’opera,	
  se	
  la	
  pensa	
  e	
  
la	
  scrive	
  –	
  imbroccarla	
  nel	
  soggetto	
  che	
  non	
  può	
  non	
  avere	
  un	
  certo	
  valore	
  letterario	
  e	
  buona	
  materia	
  
teatrale	
   –	
   imbroccarla	
   nella	
   forma	
   e	
   nel	
   contenuto	
   musicale	
   che	
   non	
   possono	
   prescindere	
   né	
   dal 
passato	
   né	
   dal	
   presente,	
   vale	
   a	
   dire	
   né	
   dalle	
   grandi	
   tradizioni	
   nostre	
   melodrammatiche	
   e	
   né	
   dalla	
  
modernità	
   in	
   cui	
   i	
   gusti	
   di	
   tutti,	
   inconsapevolmente,	
   si	
   evolvono.	
   Tutto	
   questo,	
   senza	
   dubbio,	
   non	
   è	
  
facile	
   né	
   invogliante,	
   specialmente	
   per	
   quanto	
   riguarda	
   la	
   scelta	
   del	
   libretto,	
   rispetto	
   al	
   quale	
   il	
  
pubblico	
  teatrale	
  ha	
  esigenze	
  forse	
  anche	
  soverchie. 
–Per	
  fortuna	
  –	
  dice	
  Zandonai	
  –	
  mi	
  è	
  andata	
  bene	
  col	
  soggetto	
  comico	
  della	
  Farsa	
  amorosa	
  che	
  diverte	
  
ogni	
   specie	
   di	
   pubblico,	
   grazie	
   soprattutto	
   all’ingegno	
   e	
   all’abilità	
   del	
   mio	
   librettista	
   e	
   caro	
   amico	
  
Arturo	
   Rossato.	
   Ma	
   come	
   trovarlo	
   un	
   altro	
   soggetto	
   altrettanto	
   ricco	
   di	
   situazioni	
   senza	
   lunga	
   e	
  
paziente	
   ricerca?	
   Perché,	
   se	
   volete	
   che	
   mi	
   confessi	
   con	
   voi,	
   io	
   ho	
   preso	
   un	
   gusto	
   matto	
   all’opera	
  
comica;	
  mi	
  son	
  tanto	
  divertito	
  io	
  stesso	
  a	
  comporne	
  una	
  che	
  ho	
  voglia	
  di	
  scriverne	
  un’altra. 
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–Quando?	
  –L’avvenire	
  è	
  sulle	
  ginocchia	
  di	
  Giove.	
  Rossato	
  giura	
  e	
  spergiura	
  che,	
  appena	
  io	
  sarò	
  libero	
  
dagl’impegni	
  direttoriali	
  di	
  questa	
  stagione	
  e	
  mi	
  ridurrò	
  tranquillo	
  a	
  Pesaro,	
  mi	
  procurerà	
  un	
  soggetto	
  
di	
  opera	
  comica	
  non	
  indegno	
  di	
  succedere	
  alla	
  Farsa	
  amorosa.	
  Se	
  son	
  rose	
  fioriranno...:	
  ma	
  fioriranno	
  
tardive,	
   per	
   tutte	
   le	
  buone	
  o	
   cattive	
   ragioni,	
   le	
  distrazioni,	
   le	
  perplessità,	
   le	
   responsabilità	
   che	
  vi	
   ho	
  
detto.	
  Ma	
  è	
  probabile	
  che	
  la	
  nuova	
  opera	
  comica	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai	
  balzi	
  viva	
  e	
  fresca	
  e	
  ridente,	
  e	
  
fiorisca	
  prima	
  delle...	
  rose	
  tardive. 
	
  
	
  
1935/17	
  	
  
o.	
  v.,	
  Il	
  Concerto	
  Vocale	
  Istrumentale	
  nel	
  decennale	
  del	
  Dopolavoro,	
  «L’Ora»,	
  agosto	
  1935 
Viene	
  confermato	
  lo	
  stile	
  maiuscolo	
  e	
  superlativo	
  e	
  il	
  ricorso	
  alle	
  lusinghe,	
  all’esaltazione	
  della	
  personalità,	
  anche	
  e	
  soprattutto	
  
nei	
  confronti	
  degli	
  artisti.	
  Di	
  ciò	
  Zandonai	
  fa	
  le	
  spese	
  più	
  ancora	
  di	
  altri	
  soggetti	
  pubblici. 

La	
  eletta	
  manifestazione	
  artistica	
  organizzata	
  dal	
  Dopolavoro	
  Provinciale	
  a	
  celebrazione	
  del	
  decennale	
  
dell’O.N.D.	
  si	
  è	
  conclusa	
  con	
  il	
  successo	
  già	
  previsto.	
  Una	
  massa	
  imponente	
  di	
  spettatori	
  ha	
  assistito	
  al	
  
Concerto	
   sinfonico-­‐vocale	
   diretto	
   dal	
   Maestro	
   Riccardo	
   Zandonai	
   e	
   tale	
   è	
   stata	
   l’ammirazione	
   per	
  
l’attraente	
  programma,	
  sì	
  da	
  raggiungere	
  in	
  certi	
  momenti	
  l’entusiasmo	
  più	
  vibrante.	
  La	
  celebrazione	
  
ha	
  avuto	
  luogo	
  in	
  Piazza	
  Vittorio	
  Emanuele	
  III	
  trasformata	
  per	
  l’occasione	
  in	
  un	
  grande	
  Teatro	
  che	
  ha	
  
risposto	
  in	
  pieno	
  alle	
  esigenze	
  di	
  organizzazione. 
La	
   popolarità	
   riserbata	
   agli	
   Artisti	
   insigni	
   ha	
   da	
   tempo	
   conquistato	
   in	
   pieno	
   l’illustre	
   musicista	
  
Riccardo	
   Zandonai.	
   Zandonai,	
   Direttore	
   fuori	
   della	
   scena	
   lirica,	
   interprete	
   nei	
   Concerti	
   sinfonici	
   di	
  
musica	
  classica	
  e	
  moderna,	
  ha	
  anche	
  raggiunto	
  una	
  spiccata	
  personalità,	
  addirittura	
  inimitabile,	
  nella	
  
espressione	
  del	
  proprio	
  temperamento,	
  nel	
  portare	
  e	
  lanciare	
  gli	
  strumenti	
  a	
  fortissimi	
  ed	
  a	
  pianissimi	
  
inconsueti,	
  nel	
  piegarli	
  alla	
  chiarezza	
  delle	
  frasi	
  e	
  dei	
  tempi,	
  nel	
  trapungere	
  il	
  tessuto	
  sinfonico	
  fino	
  a	
  
renderti	
   penetrante	
   ogni	
   nota.	
   L’Autore	
   di	
   Francesca	
   interpreta	
   alle	
   volte	
   impetuosamente	
   e	
   con	
  
potenza	
   mirabile,	
   poi	
   dà	
   colori	
   melanconici	
   raffinando	
   delicatamente	
   l’eloquio	
   orchestrale,	
   plasma	
  
quadri	
   sonori	
   di	
   una	
   espressività	
   toccante,	
   quegli	
   stessi	
   quadri	
   che	
   ha	
   composto	
   ispirandosi	
   ai	
  
capolavori	
  di	
  Segantini.	
  Dal	
  suo	
  interpretativo,	
  dal	
  suo	
  modo	
  di	
  dirigere,	
  se	
  così	
  possa	
  chiamarsi,	
  non	
  
c’era	
   che	
   attendersi	
   un’esecuzione	
   nitida,	
   vivace,	
   superbamente	
   ritmica	
   della	
   sinfonia	
   della	
  
Semiramide	
  di	
  Rossini,	
  dei	
  Vespri	
  Siciliani;	
   il	
  celebre	
  largo	
  di	
  Händel	
  fu	
  reso	
  con	
  una	
  intensità	
  poetica	
  
commovente;	
  in	
  Tempo	
  di	
  Danza	
  del	
  M.	
  Pietro	
  Giorgi	
  raggiunse	
  effetti	
  genialissimi.	
  [...] 
Al	
   lavoro	
   del	
   M.	
   Giorgi	
   fece	
   seguito	
   l’intermezzo	
   dell’Opera	
   La	
   Maddalena	
   del	
   M.	
   Michetti.	
   [...]	
  La	
  
seconda	
  parte	
  del	
  programma	
  ci	
  offrì	
  il	
  duetto	
  d’amore	
  del	
  terzo	
  atto	
  dell’opera	
  Francesca	
  da	
  Rimini;	
  il	
  
Canto	
  di	
  Romeo	
  e	
   la	
  ormai	
  celebre	
  Cavalcata;	
  poi	
  una	
  primizia:	
   l’Ouverture	
  Colombina.	
  Altra	
  gemma	
  
musicale	
  è	
  questa	
  del	
  M.	
  Zandonai.	
  Colombina	
  ci	
  ha	
  sorriso	
  ora	
  ingenuamente,	
  ora	
  maliziosamente,	
  in	
  
un	
   fresco	
   zampillo	
   di	
   suoni	
   teneri,	
   voluttuosi,	
   caricaturali.	
   L’autore	
   ha	
   cesellato	
   a	
   meraviglia	
   i	
  
capricciosi	
  aspetti	
  della	
  Maschera	
  Veneziana.	
  Il	
  Concerto	
  ebbe	
  termine	
  con	
  l’Ouverture	
  del	
  Tannhäuser,	
  
magistralmente	
  diretta	
  dal	
  M.	
  Zandonai	
  ed	
  eseguita	
  dall’ottima	
  orchestra	
  di	
  125	
  strumentisti.	
  La	
  parte	
  
vocale	
  del	
  programma	
  era	
  affidata	
  a	
  cantanti	
  ben	
  noti	
  nell’arte	
  lirica.	
  Particolare	
  successo	
  conseguì	
  la	
  
soprano	
  Signora	
  Pacetti,	
   deliziosa	
   interprete	
  di	
   Francesca	
   e	
  della	
   romanza	
  del	
   IV	
   atto	
  di	
  Gioconda;	
   i	
  
tenori	
  Augusto	
  Cingolani	
   e	
   Franco	
  Lo	
  Giudice,	
   che	
   sostituirono	
   improvvisamente	
   il	
   tenore	
  Piccaluga	
  
ammalato,	
   ed	
   il	
   basso	
   Febo	
   Pierbattista	
   assolsero	
   molto	
   bene	
   e	
   con	
   dignità	
   il	
   loro	
   compito.	
  
Manifestazione	
  artistica	
  di	
  prim’ordine	
  ed	
  organizzazione	
  perfetta	
  in	
  definitiva. 
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1936	
  
	
  
1936/1	
  
Umberto	
  Marconi,	
  Um	
  grande	
  maestro	
  italiano:	
  Ricardo	
  Zandonai,	
  «Jornal	
  do	
  Brasil»,	
  24.5.1936	
  
L’avvicinamento	
  politico	
  del	
  Brasile	
  al	
  blocco	
  italo-­‐germanico	
  spiega	
  questo	
  servizio	
  su	
  un	
  musicista	
  italiano	
  noto	
  in	
  quel	
  paese	
  
per	
   il	
   solo	
  Giuliano	
   e	
   forse	
  più	
  ancora	
  per	
   l’Inno	
   triumphal	
   a	
   Carlos	
   Gomes	
  da	
   lui	
   scritto	
   in	
  quello	
   stesso	
  anno	
  per	
   evidenti	
  
obblighi	
   di	
   committenza.	
   Il	
   pezzo	
   è	
   decisamente	
   troppo	
   circostanziato	
   per	
   i	
   suoi	
   scopi	
   divulgativi.	
   Alcuni	
   salti	
   logici	
   nella	
  
narrazione	
  fanno	
  pensare	
  a	
  qualche	
  incidente	
  tipografico.	
  	
  

«Ricardo	
  Zandonai	
  é	
  uma	
  entre	
  as	
  maiores	
  personalidades	
  artisticas	
  da	
  Italia:	
  o	
  seu	
  nome,	
  popular	
  na	
  
patria	
   quanto	
   á	
   sua	
   musica,	
   tem	
   bem	
   alto,	
   no	
   mais	
   vasto	
   e	
   combacido	
   mundo	
   do	
   teatro	
   lirico,	
   o	
  
estandarte	
  do	
  melodrama	
  italiano,	
  que	
  se	
  renovando	
  ás	
  fontes	
  da	
  musica	
  sinfônica	
  contemporanea	
  fica	
  
firme	
  sobre	
  as	
  nossas	
  seguras	
  tradições	
  da	
  melodia	
  e	
  do	
  canto».	
  
Depois	
  de	
  uma	
  rapida	
  sintese	
  da	
  produção	
  do	
  maestro,	
  a	
  relação	
  pronunciada	
  pelo	
  malogrado	
  maestro	
  
Ottorino	
  Respighi	
  conclue:	
  
«A	
   figura	
   do	
  musicista	
   illumina-­‐se	
   tambem	
   de	
   luz	
   patriotica,	
   que	
   assim	
   fica	
   ainda	
  mais	
   estimado	
   e	
  
precioso.	
   Ricardo	
   Zandonai	
   é	
   gloria	
   do	
   teatro	
   lirico	
   italiano,	
   do	
   qual	
   sabe	
   reger	
   com	
   modernos	
  
entendimentos	
  as	
  sacras	
  tradições».	
  
Em	
  tão	
  poucas	
  palavras,	
  o	
  perfil	
  do	
  artista	
  e	
  do	
  homem	
  é	
  perfeito.	
  
As	
  palavras	
  acima	
  foram	
  pronunciadas	
  pelo	
  academico	
  maestro	
  Ottorino	
  Respighi	
  em	
  28	
  de	
  Abril	
  de	
  
1935,	
   dia	
   em	
   que	
   a	
   Real	
   Academia	
   da	
   Italia	
   conferira	
   o	
   “Premio	
   Mussolini”	
   ao	
   inspirado	
   autor	
   de	
  
Francesca	
  da	
  Rimini.	
  
Nesta	
   genial	
   figura	
   de	
   artista	
   ita-­‐(*)	
   maneira	
   mais	
   feliz	
   as	
   duas	
   fontes	
   de	
   inspiração	
   que	
   hoje	
  
competem-­‐na	
   atenção	
   do	
  muundo	
  musical:	
   aquela	
   teatral	
   e	
   a	
   sinfonia.	
   Nestes	
   dois	
   campos	
   tem	
   êle	
  
enriquecido	
  o	
  patrimonio	
  artistico	
  italiano,	
  gravando	
  um	
  cunho	
  todo	
  proprio	
  e	
  inconfundivel.	
  Todavia,	
  
êle	
  dedicou	
  ao	
  teatro	
  a	
  maior	
  parte	
  da	
  sua	
  obra,	
  mesmo	
  porque	
  no	
  teatro	
  a	
  sua	
  natureza,	
  complexa	
  e	
  
grifadamente	
  dramatica,	
  encontrou	
  o	
  seu	
  maior	
  alimento.Dez	
  operas	
  em	
  vinte	
  e	
  cinco	
  anos;	
  nas	
  quais	
  
tem	
  êle	
  bem	
  alto	
  o	
  estandarte	
  do	
  melodrama	
  italiano.	
  
Nascido	
  em	
  Saco,	
  no	
  Trentino,	
  a	
  28	
  de	
  Maio	
  de	
  1883,	
  começou	
  os	
  estudos	
  em	
  Rovereto,	
  com	
  o	
  mestro	
  
Vincenzo(*)	
  foi	
  aluno	
  de	
  Mascagni	
  no	
  Liceu	
  Rossini	
  de	
  Pesaro,	
  onde	
  se	
  diplomou	
  em	
  1902.	
  Publicou	
  por	
  
primeiro	
   trabalho	
   uma	
   inspirada	
   melodia	
   «E	
   te	
   lo	
   voglio	
   dire»,	
   e	
   escreveu	
   a	
   sua	
   primeira	
   obra	
  
sinfonica	
   Il	
   ritorno	
   di	
   Odisseo,	
   para	
   solos,	
   côro	
   e	
   orquestra,	
   sobre	
   o	
   poema	
   homônimo	
   de	
   Giovanni	
  
Pascoli.	
  
Entretanto,	
  andava	
  preparando	
  as	
  suas	
  armas,	
  no	
  silencio	
  e	
  no	
  recolhimento	
  do	
  espirito,	
  enchendo	
  de	
  
milheiras	
  de	
  folhas	
  de	
  papel	
  as	
  suas	
  gavetas	
  juvenis.	
  
Deste	
  estudo	
  profundo	
  e	
  calmo	
  surge	
  a	
  sua	
  primeira	
  opera	
   Il	
  grillo	
  del	
  focolare,	
   comedia	
  musical	
  em	
  
três	
  atos,	
  de	
  carater	
   tenro	
  e	
  agil,	
   tirada	
  da	
  novela	
  do	
  Dickens.	
   con	
   libretto	
  de	
  Cesar	
  Hanau,	
  que	
  vem	
  
representada	
  a	
  primeira	
  vez	
  no	
  Politeama	
  Chiarella	
  de	
  Turim,	
  a	
  28	
  de	
  Noviembro	
  de	
  1908.	
  
A	
  opera	
   foi	
  saudada	
  de	
  pleno	
  sucesso	
  de	
  critica	
  e	
  de	
  publico:	
  primeira	
  etapa	
  de	
  um	
  longo	
  e	
  glorioso	
  
caminho.	
  Logo	
  depois,	
  e	
  com	
  um	
  sucesso	
  ainda	
  maior,	
  seguiu	
  Conchita,	
  em	
  quatro	
  atos,	
  do	
  romance	
  de	
  
Pierre	
   Louys	
  La	
   femme	
  et	
   le	
  pantin	
   com	
  mise-­‐en-­‐scène	
   de	
  Maurice	
   Vaucaire	
   e	
   versão	
   em	
   italiano	
   de	
  
Carlos	
   Zangarini.	
   Pela	
   sua	
   potencia	
   de	
   enredo	
   dramatico,	
   esta	
   opera	
   se	
   aproxima	
   muito	
   do	
   velho	
  
melodramma,	
   mesmo	
   distinguinfo-­‐se	
   nitidamente	
   pela	
   maneira	
   novissima	
   e	
   toda	
   pessoal	
   de	
  
interpretação.	
  
A	
  opera	
   teve	
  o	
   seu	
   feliz	
  batismo	
  no	
   “Dal	
  Verme”	
  de	
  Bilão	
   [sic].	
   a	
  4	
  de	
  Outubro	
  de	
  1911,	
   e	
   foi	
   ótima	
  
interprete	
  Tarquinia	
  Tarquini,	
  que	
  depois	
   foi	
  a	
  afetuosa	
  esposa	
  do	
  autor.	
  Com	
  esta	
  opera	
  o	
  nome	
  do	
  
jovem	
  musicista	
  passa	
  além	
  fronteiras	
  da	
  sua	
  patria.	
  
Ainda	
   no	
   “Dal	
   Verme»,	
   a	
   13	
   de	
   Novembro	
   de	
   1912,	
   segue	
  Melenis,	
   drama	
   lirico	
   em	
   três	
   atos,	
   de	
  
argumento	
  helenico,	
  do	
  poema	
  de	
  Louis	
  Bouilhet,	
  libreto	
  de	
  Massimo	
  Spiritini	
  e	
  Carlos	
  Zangarini;	
  onde	
  
o	
   desenrolar	
   particular	
   de	
   linha	
  melodica	
   é	
   todo	
   vibrante	
   da	
  mais	
   alta	
   passionalidade,	
   e	
   a	
   eficacia	
  
caracteristica	
  dos	
  côros	
  alcança	
  alturas	
  originais.	
  
Mas	
  a	
  afirmação	
  definitiva,	
  qual	
  jà	
  se	
  esperava	
  da	
  critica	
  e	
  do	
  publico,	
  da	
  eleita	
  personalidade	
  do	
  jovem	
  
autor,	
  obteve-­‐se	
  com	
  a	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  representada	
  pela	
  primera	
  vez	
  no	
  teatro	
  “Regio”	
  de	
  Turin	
  
a	
  9	
  [recte:	
  19]	
  de	
  Febrero	
  de	
  1914;	
  cujo	
  libreto	
  foi	
  extraìdo	
  por	
  Giulio	
  [recte:	
  Tito]	
  Ricordi	
  da	
  tragedia	
  
de	
  Gabriel	
  D’Annunzio.	
  A	
  tragica	
  visão	
  da	
  imortal	
  heroina	
  dantesca,	
  refundida	
  nos	
  versos	
  nrilhantes	
  do	
  
novo	
  poeta	
   italiano,	
  alcança	
  aqui,	
  através	
  da	
   fulgurante	
  harmonia	
  “zandonaiana”,	
  admiravel	
  prodigio	
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de	
  triplice	
  genialidade	
  italica,	
  completado	
  na	
  gloria	
  da	
  arte.	
  Esta	
  opera,	
  na	
  qual	
  ps	
  dotes	
  de	
  Zandonai	
  
alcançam	
  rapidamente	
  a	
  mas	
  alta	
  expressão,	
  fica	
  justamente	
  entre	
  as	
  mais	
  importantes	
  afirmações	
  do	
  
teatro	
   contemporaneo,	
   na	
   Italia	
   e	
   no	
   estrangeiro.	
   As	
   suas	
   operas	
   seguintes	
   desenrolam-­‐se	
   nesta	
  
atmosfera	
   de	
   elevadissima	
   nobresa,	
   que	
   critica	
   e	
   publicos	
   de	
   qualquer	
   paìs	
   lhe	
   reconhecem	
   sem	
  
reservas.	
  O	
  seu	
  nome	
  fica	
  popular.	
  
La	
  via	
  della	
  finestra,	
  comedia	
  em	
  três	
  atos	
  de	
  Giuseppe	
  Adami,	
  extraída	
  de	
  Scribe	
  vem	
  representada	
  no	
  
teatro	
  Rossini	
  de	
  Pesaro,	
  a	
  27	
  de	
  Julho	
  de	
  1919;	
  reduzida	
  depois,	
  e	
  oportunamente,	
  a	
  dois	
  atos,	
  volta	
  
ao	
  “Verdi”	
  de	
  Trieste	
  em	
  18	
  de	
  Janeiro	
  de	
  1923,	
  entre	
  as	
  maiores	
  e	
  mais	
  simpaticas	
  manifestações	
  de	
  
publico.	
  
Depois	
   da	
   rapida	
   ascensão	
   da	
   Francesca	
   da	
   Rimini	
   e	
   o	
   inferno	
   dos	
   da	
   Grande	
   Guerra,	
   esta	
   opera	
  
representa	
  quasi	
  um	
  repouso	
  oterecido	
  juntamente	
  ao	
  espirido	
  de	
  autor	
  e	
  de	
  seus	
  admiradores.	
  
Daqui	
  passando	
  a	
  sentimentos	
  completamente	
  opostos,	
  nasce	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  tragedia	
  em	
  três	
  aros	
  
de	
   Arturo	
   Rossato,	
   inspirada	
   em	
   a	
   novela	
   italiana	
   do	
   Da	
   Porto;	
   de	
   contenudo	
   essencialmente	
  
romantico	
   e	
   lirico,	
   cheio	
   de	
   suavidades	
   e	
   juntamente	
   de	
   rude	
   tempo	
   medieval.	
   Esta	
   opera,	
  
representada	
   pela	
   primera	
   vez	
   no	
   velho	
   Costanzi	
   de	
   Roma	
   a	
   14	
   de	
   Fevereiro	
   de	
   1922,	
   difundiu-­‐se	
  
rapidamente	
  em	
  todos	
  ps	
  maiores	
  teatros,	
  conquistando	
  a	
  simpatia	
  dos	
  inteligentes	
  e	
  das	
  multitudões	
  
sobretuto	
  pela	
  sua	
  transparente	
  espontaneidade	
  e	
  sinceridade	
  de	
  inspiração,	
  simples	
  e	
  comovedora	
  ao	
  
mais	
  alto	
  grau	
  
Segue	
  a	
  esta	
  I	
  cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
  drama	
  lirico	
  em	
  quatro	
  atos,	
  sobre	
  libreto	
  de	
  Rossato,	
  extraìdo	
  da	
  «La	
  
leggenda	
  de	
  Gosta	
  Berling»	
  de	
  Selma	
  Lagerlof	
  (Teatro	
  “La	
  Scala”,	
  Milão,	
  7	
  de	
  Março	
  de	
  1925,	
  diretor	
  o	
  
maestro	
  Arturo	
  Toscanini).	
  O	
  enredo	
  portista	
  europeu	
  e	
  talvez	
  aspero	
  pela	
  nossa	
  sensibilidade	
  latina;	
  
a	
   bizarra	
   apresentação	
   das	
   personagens,	
   insolita	
   para	
   nossos	
   teatros,	
   deu	
   campo	
   a	
   maior	
   vivazes	
  
discussões,	
  mesmo	
  alcançando	
  a	
  maior	
   impressão	
  pela	
  majestosidade	
  das	
   suas	
   cenas,	
   assim	
  como	
  a	
  
possante	
  concepção	
  orquestral.	
  Traduzida	
  logo	
  em	
  lingua	
  sueça,	
  ela	
  foi	
  reproduzida	
  em	
  “L’Opera	
  Real	
  
de	
  Stokolm”,	
  sub	
  a	
  direção	
  do	
  mesmo	
  autor,	
  que	
  além	
  de	
  soi	
  muito	
  festejado	
  foi	
  distinguido	
  com	
  uma	
  
altissima	
  honorificencia;	
  e	
  entrou	
  no	
  repertorio	
  fixo,	
  tambem	
  no	
  certaz	
  anual	
  do	
  terpretação	
  musical	
  
de	
  uma	
  das	
  obras-­‐primas	
  literarias	
  daquela	
  nação.	
  
Agora,	
  depois	
  de	
  uma	
  longa	
  serie	
  de	
  representações,	
  foi	
  acolhida,	
  sempre	
  no	
  repertorio	
  fixo,	
  tambem	
  
no	
  cartaz	
  anual	
  do	
  teatro	
  de	
  Riga	
  (Letonia).	
  
Com	
   tal	
   opera	
   abre-­‐se	
   um	
   segundo	
   periodo	
   de	
   atividade	
   de	
   Zandonai,	
   que	
   compraende	
   uma	
   das	
  
maiores	
   produções	
   artisticas	
   do	
   ultimo	
   decenio;	
   atividade	
   até	
   hoje	
   continuada	
   e	
  multiforme,	
   onde,	
  
juntamente	
  com	
  a	
  sua	
  produção	
  musical,	
  êle	
  tem	
  exercitado	
  a	
  sua	
  personalidade	
  tambem	
  como	
  grande	
  
diretor	
   de	
   orquestra,	
   interprete	
   e	
   animador,	
   não	
   somente	
   das	
   proprias	
   operas,	
   mas	
   tambem	
   de	
  
musicas	
  classicas	
  e	
  modernas	
  nas	
  maiores	
  salas	
  de	
  concerto.	
  
A	
   este	
   decenio	
   partecem:	
   Il	
  Giuliano,	
   livre	
   reevocação	
   das	
   “sacras	
   representações”,	
   sobre	
   libreto	
   de	
  
Rossato,	
   inspirada	
   na	
  Legenda	
  Aurea	
   de	
   Jacopo	
   da	
   Varagine;	
   a	
   qual	
   obtem	
   particular	
   e	
   significativo	
  
sucesso	
   no	
   “S.	
   Carlo”	
   de	
  Napoles,	
   a	
   4	
   de	
   Fevreiro	
   de	
   1928;	
   e	
   os	
   dois	
   ultimos	
  melodramas,	
   tambem	
  
sobre	
   libretos	
  de	
  Rossato	
  de	
  carater	
  oposto	
  um	
  do	
  outro:	
  La	
  Partita	
  em	
  um	
  ato,	
  representada	
  no	
  “La	
  
Scala”	
   em	
   19	
   de	
   janeiro	
   de	
   1933,	
   de	
   uma	
   dramaticidade	
   grandiosa;	
   e	
   La	
  Farsa	
  Amorosa,	
   em	
   3	
   atos	
  
extraida	
  do	
  Cappello	
  a	
  tre	
  punte	
  de	
  P.	
  de	
  Alarcon,	
  representada	
  naquel	
  mesmo	
  ano,	
  a	
  22	
  de	
  Fevreiro	
  no	
  
“Real	
  Teatro	
  da	
  Opera”	
  de	
  Roma,	
  na	
  qual	
  o	
  compositor,	
  com	
  veia	
  de	
  homorismo	
  moderno	
  tenta	
  uma	
  
resurreição	
   da	
   gloriosa	
   opera	
   bufa	
   italiana,	
   no	
   seu	
   proprio	
   caràter	
   popular;	
   dessejo	
   que	
   foi	
  
compreendido	
   yambem	
   pela	
   critica	
   estrangeira,	
   quando	
   a	
   opera	
   foi	
   representada	
   no	
   “Teatro	
   de	
   la	
  
Monnaie”	
  de	
  Bruxelles,	
  na	
  sua	
  tradução	
  francesa.	
  
Outros	
  três	
  trabailhos	
  cenicos	
  de	
  Riccardo	
  Zandonai:	
  Il	
  Sogno	
  di	
  Rosetta,	
  sobre	
  poema	
  de	
  G.	
  Pascoli,	
  La	
  
Coppa	
  del	
  Re,	
  em	
  um	
  ato,	
  e	
  “L’Uccellino	
  d’Oro”,	
  novela	
  para	
  crianças	
  são	
  até	
  agora	
  ineditos.	
  
Entre	
  uma	
  e	
  outra	
  das	
  suas	
  operas	
  teatrais,	
  Zandonai	
  tem	
  escrito	
  não	
  poucos	
  trabalhos	
  sinfonicos	
  e	
  de	
  
camera.	
  
Nos	
   primeiros	
   uma	
   “Ouverture”;	
  Primavera	
   in	
  Val	
  di	
   Sole,	
   impressões	
   da	
   nativa	
   Venezia	
   Tridentina,	
  
que	
  unidamente	
  a	
  uma	
  segunda	
  Suite	
  do	
  mesmo	
  carater	
  constituiu	
  uma	
  unica	
  opera	
  em	
  2	
  partes,	
  do	
  
titiulo	
   de	
   Terra	
   Nativa,	
   que	
   o	
   musicista	
   trentino	
   dedicava	
   à	
   sua	
   terra;	
   Serenata	
   Medioevale	
   por	
  
violoncelo	
   solista,	
   3	
   cornos,	
   harpa	
  3	
   arcos;	
  Concerto	
  Romantico	
   para	
   violino	
   e	
   orquestra	
   (ou	
  piano);	
  
Ballata	
   Eroica,	
   Fra	
   gli	
   Alberghi	
   delle	
   Dolomiti,	
   Quadri	
   di	
   Segantini,	
   inspirados	
   em	
   algumas	
   famosas	
  
pinturas	
   do	
   grande	
   pintor	
   conterraneo;	
   Il	
   Flauto	
  Notturno	
   para	
   flauta	
   solista	
   e	
   pequena	
   orquestra;	
  
Colombina,	
   ouverture	
   sobre	
   um	
   tema	
   popular	
   veneziano;	
   Spleen,	
   canto	
   para	
   violoncelo	
   solista	
   e	
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pequena	
  orquestra,	
  entre	
  as	
  quais	
  se	
  destacam	
  o	
  Preludio	
  VIII	
  de	
  G.	
  S.	
  Bach	
  e	
  uma	
  Aria	
  de	
  Porpora.	
  A	
  
estas	
   musicas	
   precisa-­‐se	
   juntar	
   o	
   vigoros	
   e	
   largamente	
   executado	
   “Episodio	
   Sinfonico”	
   (Dansa	
   do	
  
Torchio	
  e	
  Cavalgada)	
  da	
  Giulietta	
  e	
  Romeo;	
  La	
  Notte	
  a	
  Siviglia,	
  impressão	
  sinfonica	
  (com	
  voz	
  de	
  tenor)	
  
da	
  opera	
  Conchita;	
  e	
  a	
  Piccola	
  Suite	
  Agreste	
  (Preludio	
  -­‐	
  Serenata	
  -­‐	
  Trescone)	
  da	
  opera	
  Via	
  Della	
  Finestra.	
  
No	
  campo	
  vocal	
  e	
  coral,	
  podemos	
  registar	
  uma	
  copiosa	
  e	
  notavel	
  produção	
  de	
  importantes	
  trabaihos,	
  
entre	
  os	
  quais	
  os	
  de	
  maior	
  brilho	
  são:	
  Vere	
  Novo	
  poemeto	
  sinfonico	
  para	
  orquestra	
  e	
  voz	
  de	
  baritono;	
  
Messa	
  da	
  requiem	
  para	
  vozes	
  somente	
  (Roma,	
  Panteão,	
  Março	
  de	
  1914)	
  [recte:	
  1916]];	
  O	
  Padre	
  Nostro	
  
che	
   ne’	
   Cieli	
   stai	
   para	
   côro,	
   orgão	
   e	
   orquestra	
   (1912);	
   Ave	
   Maria	
   para	
   vozes	
   brancas	
   e	
   pequena	
  
orquestra	
   (1913);	
   Alla	
   Patria,	
   hino	
   (1915);	
   Esulta	
   Trento,	
   sino	
   (1919),	
   Cantico	
   dedicado	
   a	
   rainha	
  
Margarida	
  da	
  Italia	
  (1926);	
  sem	
  contar	
  as	
  varias	
  liricas	
  e	
  albums	
  de	
  melodias	
  de	
  camara.	
  
Um	
   particular	
   que	
   ilumina	
   ainda	
  mais	
   a	
   figura	
  moral	
   e	
   patriotica	
   do	
  maestro	
   é	
   isto:	
   o	
   ter	
   escrito	
   e	
  
executado	
  a	
  Messa	
  da	
  Requiem	
   em	
  memoria	
  do	
  rei	
  Umberto	
   I,	
  o	
   ter	
  escrito	
  em	
  sentimento	
   “nacional	
  
italiano”	
   o	
   Inno	
  Degli	
  Studenti	
  Trentini	
   e	
   enfim	
  o	
   hino	
  Alla	
  patria,	
   este	
   ultimo	
  por	
   convite	
   do	
  martir	
  
italiano	
  Cesar	
  Battisti.	
  
Hoje,	
  em	
  reconhecimento	
  de	
  tanta	
  fadiga	
  de	
  artista	
  e	
  de	
  homem,	
  a	
  real	
  academia	
  da	
  Italia	
  conferiu	
  ao	
  
maestro	
  Riccardo	
  Zandonai	
  na	
  solene	
  assembléia	
  do	
  dia	
  28	
  de	
  Abril	
  de	
  1935,	
  o	
  “Premio	
  Mussolini”.	
  Em	
  
proposito	
  de	
  tal	
  reconhecimento	
  o	
  critico	
  e	
  musicologo	
  Dr.	
  R.	
  D.	
  Rensis	
  publicava	
  em	
  “Musica	
  d’Oggi”	
  
(Maio	
  de	
  19359	
  comovedor	
  artigo,	
  do	
  qual	
  reproduzimos	
  o	
  trecho	
  final:	
  
«Zandonai	
   entre	
   os	
   poucos	
   musicistas	
   contemporaneos,	
   possue	
   idéias	
   proprias	
   e	
   abundantes,	
   um	
  
estilo	
  proprio,	
  bem	
  identificado.	
  Ele	
  segue	
  o	
  seu	
  caminho,	
  não	
  tem	
  predileções	
  artisticas;	
  não	
  se	
  deixa,	
  
por	
  motivo	
  algum,	
  fazer	
  prisoneiro	
  no	
  circulo	
  de	
  uma	
  tendencia.	
  Ele	
  se	
  mantem	
  em	
  contacto	
  com	
  o	
  seu	
  
“Eu”,	
  com	
  a	
  sua	
  vida	
  interior,	
  com	
  a	
  vida	
  dos	
  homens	
  que	
  amam,	
  sofrem,	
  gozam,	
  e	
  não	
  com	
  fantoches	
  
construidos	
  por	
  cerebros	
  mecanicos.	
  Daì	
  surge	
  aquela	
  vibrante	
  e	
  particular	
  musicalidade	
  que	
  não	
  se	
  
esgota	
  no	
  jogo	
  das	
  notas,	
  mas	
  se	
  renova	
  no	
  choque	
  natural	
  e	
  eterno	
  dos	
  sentimentos».	
  
-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	
  
(*)	
  Riga	
  saltata?	
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Riccardo	
  Zandonai	
  alla	
  Biblioteca,	
  «Il	
  Brennero»,	
  22.10.1936	
  
Ieri	
   il	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai	
   si	
   è	
   recato	
  a	
   visitare	
   la	
  Civica	
  Biblioteca	
  e	
  precisamente	
   la	
   saletta	
  
dedicata	
  a	
  lui	
  e	
  già	
  egregiamente	
  avviata.	
  L’insigne	
  maestro	
  volle	
  arricchirla	
  di	
  un	
  prezioso	
  materiale:	
  
ha	
   portato	
   delle	
   fotografie,	
   alcuni	
   rari	
   e	
   artistici	
   cartelloni	
   delle	
   sue	
   opere,	
   molto	
   materiale	
  
giornalistico	
  riguardante	
  la	
  sua	
  arte	
  e	
  varie	
  musiche	
  inedite.	
  
Tra	
  l’altro,	
  va	
  notato	
  un	
  raro	
  cimelio	
  della	
  Francesca	
  da	
  Rimini:	
  la	
  prima	
  volta	
  che	
  l’opera	
  venne	
  data,	
  
nel	
  1913	
  [sic],	
  la	
  musica	
  non	
  [era]	
  ancora	
  stampata;	
  il	
  tempo	
  urgeva	
  e	
  non	
  c’era	
  tempo	
  né	
  di	
  stamparla	
  
né	
  di	
  copiarla.	
  Allora	
  Tito	
  Ricordi	
  fece	
  fotografare	
  tutto	
  e	
  sigillò	
  le	
  pagine,	
  in	
  pochissimi	
  esemplari,	
  uno	
  
dei	
   quali	
   era	
   quello	
   posseduto	
   da	
   Zandonai	
   e	
   che	
   egli	
   generosamente	
   ha	
   donato	
   alla	
   Biblioteca	
   di	
  
Rovereto.	
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g.	
   d.,	
   Alle	
   prove	
   de	
   La	
   Farsa	
   Amorosa	
   con	
   Riccardo	
   Zandonai	
   -­‐	
   La	
   stagione	
   lirica	
   al	
   Teatro	
   Regio,	
  
«Corriere	
  emiliano»,	
  11.12.1936	
  
Le	
  tredici.	
  La	
  città	
  ha	
  una	
  sosta	
  nel	
  suo	
  intenso	
  ritmo	
  e	
  le	
  vie	
  e	
  le	
  piazze	
  appaiono	
  insolitamente	
  vuote	
  
e	
   silenziose:	
   è	
   l’ora	
   del	
   pasto	
  meridiano	
   e	
   del	
   breve	
   riposo.	
  Ma	
   è	
   appunto	
   in	
   quest’ora	
   che	
   in	
   ogni	
  
teatro,	
   per	
   vecchia	
   e	
   annosa	
   consuetudine,	
   si	
   svolgono	
   le	
   prove	
   giornaliere	
   degli	
   spettacoli.	
  Mentre	
  
negozi	
  ed	
  uffici	
  interrompono	
  la	
  quotidiana	
  opera,	
  la	
  vasta	
  mole	
  del	
  Teatro	
  Regio	
  echeggia	
  di	
  suoni	
  e	
  di	
  
canti.	
  Si	
  prova	
  l’ultima	
  felice	
  creazione	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai:	
  La	
  farsa	
  amorosa,	
  che	
  sarà	
  presentata	
  al	
  
giudizio	
   del	
   pubblico	
   parmense	
   domenica	
   sera:	
   i	
   coristi	
   nella	
   loro	
   stanza	
   di	
   studio	
   lassù	
   all’ultimo	
  
piano	
  dell’enorme	
  edificio,	
  l’orchestra	
  nella	
  silenziosa	
  e	
  raccolta	
  penombra	
  della	
  sala	
  del	
  Borghesi.	
  
Una	
  musica	
  gaia,	
   scoppiettante	
  di	
   salute	
  e	
  di	
  buonumore	
   ci	
   accoglie	
   e	
   ci	
   avvince,	
  mentre,	
   assuefatto	
  
l’orecchio	
   [rectius:	
   l’occhio]	
   all’oscurità	
   della	
   sala	
   a	
   malapena	
   rotta	
   dal	
   chiarore	
   che	
   sale	
   dal	
   golfo	
  
orchestrale,	
   ci	
   avviciniamo	
   ad	
   un	
   gruppo	
   di	
   persone	
   da	
   cui	
   a	
   tratti	
   ci	
   giunge	
   qualche	
   sommesso	
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accenno	
   cantabile.	
   Sono	
   alcuni	
   artisti	
   de	
   La	
   farsa	
   amorosa	
   –	
   la	
   soprano	
   Ungaro,	
   il	
   tenore	
   Botti,	
   il	
  
baritono	
  Maugeri,	
  la	
  soprano	
  Fersula,	
  valenti	
  interpreti	
  delle	
  innumerevoli	
  edizioni	
  che	
  la	
  gaia	
  opera	
  di	
  
Zandonai	
  ha	
  avuto	
  nei	
  migliori	
  teatri	
  italiani	
  e	
  dell’estero,	
  che	
  ascoltiamo	
  [rectius:	
  ascoltano]	
  le	
  prove	
  
con	
  evidente	
  diletto.	
  
Presentazione	
   delle	
   nuove,	
   saluti	
   con	
   le	
   vecchie	
   conoscenze.	
   Parliamo	
   dell’opera	
   di	
   Zandonai:	
   un	
  
gioiello	
   di	
   giocondità,	
   di	
   arguzia,	
   di	
   serenità	
   musicale;	
   ogni	
   volta	
   noi	
   la	
   cantiamo	
   od	
   ascoltiamo	
   ci	
  
divertiamo	
  come	
  raramente	
  ci	
  capita;	
  così	
  assicurano	
  gli	
  artisti.	
  
Sul	
   podio	
   è	
   l’illustre	
   autore,	
   che	
   ha	
   voluto	
   onorare	
   la	
   nostra	
   città	
   e	
   il	
   suo	
   glorioso	
   teatro	
   Regio	
  
acconsentendo	
  a	
  concertare	
  e	
  dirigere	
  la	
  propria	
  opera	
  in	
  tutte	
  le	
  rappresentazioni	
  che	
  di	
  essa	
  saranno	
  
date.	
  
Il	
   suo	
   gesto	
   è	
   chiaro,	
   energico;	
   il	
   viso	
   incorniciato	
   da	
   una	
   folta	
   capigliatura	
   appena	
   brizzolata,	
  
illuminato	
  da	
  una	
  luce	
  giovanile	
  e	
  da	
  una	
  fiamma	
  spirituale	
  che	
  si	
  trasfonde	
  negli	
  esecutori,	
  trascinati	
  
dal	
  suo	
  stesso	
  entusiasmo	
  e	
  da	
  una	
  musica	
  che	
  in	
  tratti	
  sicuri	
  e	
  gustosi	
  scolpisce	
  situazioni,	
  tratteggia	
  
tipi	
  ameni,	
  fissa	
  una	
  caricatura,	
  individua	
  musicalmente	
  il	
  lato	
  grottesco	
  di	
  caratteri	
  e	
  di	
  azioni.	
  
Spirito,	
   anima,	
   egli	
   chiede	
   all’ottima	
   orchestra	
   che	
   lo	
   segue	
   fedelmente.	
   La	
   musica	
   è	
   trasporto,	
  
commozione,	
  non	
  fredda	
  esecuzione	
  di	
  note.	
  
Egli	
   sta	
   ora	
   provando	
   una	
   gustosissima	
   e	
   geniale	
   marcetta	
   che	
   vuol	
   essere	
   l’imitazione	
   burlesca	
   e	
  
caricaturale	
   di	
   una	
   banda	
   paesana:	
   sfoggio	
   di	
   strumenti	
   a	
   fiato	
   attraverso	
   un	
   ritmo	
   grottesco	
   e	
  
pomposo.	
   Al	
   dito	
   del	
   maestro	
   di	
   banda,	
   spiega	
   l’autore	
   di	
   Francesca	
   da	
   Rimini,	
   tutti	
   i	
   suonatori	
  
smettono	
  di	
  suonare:	
  uno	
  solo,	
  al	
  suonatore	
  del	
  bombardone,	
  non	
  avendo	
  potuto	
  scorgere	
  il	
  segno	
  del	
  
maestro	
  perché	
   l’ultimo	
  della	
   fila	
  e	
   il	
  più	
  piccolo	
  e	
  panciuto,	
   lancia	
  solo,	
  nel	
   silenzio	
  generale,	
   la	
  sua	
  
grassa	
  e	
  stentorea	
  nota.	
  
Il	
   maestro	
   ride	
   di	
   gusto;	
   e	
   ridono	
   partecipi	
   della	
   riuscita	
   e	
   geniale	
   caricatura	
   gli	
   esecutori	
   che,	
   al	
  
segnale	
   del	
   riposo,	
   battono	
   l’archetto	
   sul	
   leggio,	
   volendo	
   con	
   ciò	
   esprimere	
   la	
   loro	
   ammirazione	
   al	
  
maestro	
  illustre.	
  
–	
  Eccolo,	
  piccolo	
  piccolo,	
  venire	
  verso	
  di	
  noi,	
  col	
  suo	
  passo	
  agile	
  e	
  gli	
  occhi	
  che	
  ridono	
  ancora	
  di	
  gioia.	
  Il	
  
momento	
  è	
  propizio	
  per	
  salutarlo	
  e	
  chiedergli	
  alcuni	
  giudizi	
  sull’opera	
  che	
  egli	
  sta	
  concertando.	
  
«Dica	
  anzitutto	
  ai	
  lettori	
  del	
  suo	
  giornale	
  ed	
  a	
  tutto	
  il	
  pubblico	
  di	
  Parma	
  che	
  io	
  mi	
  sento	
  felicissimo	
  di	
  
essere	
  tornato	
  dopo	
  tanti	
  anni	
  –	
  parlo	
  dell’ormai	
  lontana	
  esecuzione	
  della	
  mia	
  Francesca	
  e	
  di	
  Giulietta	
  
e	
   Romeo,	
   a	
   cui	
   assistetti	
   –	
   nel	
   vostro	
   bel	
   Regio.	
   La	
   mia	
   Farsa	
   amorosa	
   giunge	
   a	
   Parma	
   ormai,	
   mi	
  
permetta	
  affermarlo,	
  consacrata	
  dal	
  successo	
  dei	
  14	
  o	
  15	
  grandi	
  teatri	
  d’Italia	
  e	
  dell’estero,	
  che	
  nei	
  tre	
  
anni	
  di	
  sua	
  vita	
  (Farsa	
  amorosa	
  è	
  del	
  1933	
  e	
  fu	
  rappresentata	
  per	
  la	
  prima	
  volta	
  al	
  Reale	
  di	
  Roma	
  ove	
  
ritornò	
   anche	
   l’anno	
   scorso)	
   l’hanno	
   conosciuta	
   ed	
   applaudita.	
   Ma	
   io	
   tengo	
   molto	
   al	
   giudizio	
   del	
  
pubblico	
   di	
   Parma	
   che	
   ha	
   tradizioni	
   musicali	
   così	
   gloriose	
   e	
   giusta	
   fama	
   di	
   pubblico	
   intelligente	
   e	
  
sensibile.	
   Epperciò	
   sono	
   qua,	
   una	
   settimana	
   prima,	
   a	
   concertare	
   e	
   preparare	
   l’opera	
   perché	
   abbia	
  
l’esecuzione	
  più	
  fedele	
  e	
  degna	
  sotto	
  ogni	
  punto	
  di	
  vista».	
  
–E	
  del	
  carattere	
  dell’opera	
  che	
  può	
  dirmi,	
  maestro?	
  
–Dica	
  che	
  la	
  musica	
  della	
  mia	
  Farsa	
  è	
  molto	
  diversa	
  da	
  quella	
  delle	
  mie	
  precedenti	
  opere:	
  è	
  un	
  tipo	
  di	
  
musica	
  che,	
  con	
  spirito	
  moderno,	
  ci	
  riporta	
  alla	
  tradizione	
  comica	
  italiana.	
  Un	
  lavoro	
  che	
  va	
  ascoltato	
  
senza	
  preconcetti	
  ma	
  con	
  assoluta	
  serenità,	
  poiché	
  vuol	
  portare	
  nel	
  pubblico,	
  affaticato	
  e	
  preoccupato	
  
da	
  tanti	
  quotidiani	
  travagli,	
  la	
  nota	
  del	
  buon	
  umore	
  e	
  la	
  luce	
  di	
  un	
  sorriso.	
  Nessuna	
  astruseria,	
  nessuna	
  
difficoltà,	
  ma	
  una	
  musica	
  facile,	
  scorrevole,	
  che	
  tutti	
  possono	
  capire	
  e	
  gustare,	
  anche	
  perché	
  si	
  vale	
  di	
  
materiale	
  folclorista	
  e	
  di	
  canzoni	
  antiche.	
  C’è	
  insomma,	
  per	
  chi	
  lo	
  vuole,	
  anche	
  il	
  motivo	
  melodico	
  da...	
  
portare	
  a	
  casa.	
  Insomma,	
  io	
  confido	
  che	
  il	
  pubblico	
  di	
  Parma	
  si	
  divertirà,	
  come	
  si	
  son	
  divertiti	
  i	
  pubblici	
  
ove	
  la	
  mia	
  Farsa	
  amorosa,	
  da	
  me	
  scritta	
  in	
  un	
  periodo	
  di	
  invidiabile	
  buon	
  umore,	
  è	
  apparsa,	
  e	
  come	
  si	
  
divertono	
  suonandola	
  –	
  ha	
  visto?	
  –	
  financo	
  i	
  professori	
  della	
  vostra	
  ottima	
  orchestra.	
  
–Non	
   ne	
   dubito,	
   maestro;	
   sono	
   certo	
   anzi	
   che	
   la	
   fama	
   ond’è	
   circondata,	
   quale	
   geniale	
   autore	
   di	
  
Francesca	
  –	
  una	
  delle	
  opere	
  più	
  care	
  ai	
  parmigiani	
  –	
  non	
  avrà	
  che	
  ad	
  accrescersi	
  dopo	
  l’audizione	
  della	
  
sua	
  Farsa.	
  
–Se	
  non	
  la	
  fama,	
  la	
  stima,	
  almeno.	
  
Uno	
  sguardo	
  all’orologio.	
  
–Occorre	
  riprenda	
  senza	
  indugio	
  le	
  prove	
  perché	
  il	
  riposo	
  è	
  scaduto	
  e	
  mai	
  come	
  nel	
  teatro	
  il	
  tempo	
  è	
  
denaro	
   –	
  mi	
   interrompe	
   il	
  maestro,	
   stendendomi	
   la	
  mano.	
   Ci	
   rivediamo	
  questa	
   sera:	
   per	
   ora	
   grazie,	
  
grazie	
  tanto	
  della	
  visita	
  e	
  della	
  possibilità	
  che	
  mi	
  ha	
  dato	
  di	
  salutare	
  il	
  pubblico	
  parmigiano	
  e	
  di	
  dargli	
  
appuntamento,	
  ma...	
  senza	
  chiavi	
  in	
  tasca,	
  mi	
  raccomando	
  domenica	
  prossima	
  in	
  questa	
  sala...	
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Una	
  vibrante	
  stretta	
  di	
  mano,	
  quindi,	
  di	
  corsa,	
  sul	
  podio.	
  
L’orchestra	
   ha	
   cessato	
   il	
   suo	
   caratteristico	
   brusìo,	
   fatto	
   di	
   cento	
   suoni	
   e	
   cento	
   timbri	
   e,	
   al	
   gesto	
  
imperioso	
  del	
  Maestro,	
  ritorna	
  a	
  spandere	
  per	
  la	
  sala	
  dorata	
  un’onda	
  nuova	
  di	
  serena	
  e	
  scoppiettante	
  
festosità.	
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1937	
  
	
  
1937/1	
  
I	
   “Trionfi”	
   di	
   Galeazzo	
   e	
   Bona	
   di	
   Savoia	
   si	
   evocheranno	
   al	
   Castello	
   -­‐	
   Per	
   il	
   fausto	
   evento	
   sabaudo,	
  
«Corriere	
  della	
  sera»,	
  3.4.1937 
Il	
  particolare	
  più	
  interessante	
  dell’articolo	
  sta	
  nel	
  fatto	
  che	
  Zandonai	
  figura	
  come	
  unico	
  musicista	
  chiamato	
  ad	
  occuparsi	
  della	
  
parte	
  musicale	
  del	
  festeggiamento.	
  Una	
  rettifica	
  si	
  troverà	
  nel	
  prossimo	
  articolo. 

Milano	
  festeggerà	
  la	
  nascita	
  del	
  Principe	
  di	
  Napoli	
  con	
  uno	
  spettacolo	
  che	
  si	
  annunzia	
  tra	
  i	
  più	
  fastosi	
  
che	
   si	
   siano	
  mai	
   tenuti	
  nella	
  nostra	
   città.	
   Se	
  n’è	
  data	
   sommaria	
  notizia	
   ieri	
  nella	
  nostra	
  edizione	
  del	
  
pomeriggio;	
   possiamo	
   ora	
   aggiungere	
   alcuni	
   particolari	
   che	
   meglio	
   illumineranno	
   la	
   grandiosità	
  
dell’avvenimento,	
   a	
   preparare	
   degnamente	
   il	
   quale	
   lavorano	
   silenziosamente	
   da	
   settimane	
   pittori,	
  
scenografi	
  e	
  figurinisti. 
Scartata	
  l’idea	
  di	
  allestire	
  un	
  Carosello	
  sull’esempio	
  di	
  tante	
  altre	
  consimili	
  manifestazioni,	
  il	
  Comitato	
  
ha	
   fermato	
   la	
   sua	
   attenzione	
   sopra	
   una	
   delle	
   «feste»	
   più	
   celebri	
   della	
   storia	
   della	
  Milano	
   sforzesca:	
  
quella	
  avvenuta	
  nel	
  luglio	
  del	
  1468	
  per	
  le	
  nozze	
  fra	
  Galeazzo	
  Maria	
  Sforza	
  e	
  la	
  Duchessa	
  Bona	
  di	
  Savoia.	
  
La	
   bella	
   e	
   giovane	
   Duchessa	
   era	
   stata	
   accompagnata	
   da	
   Genova	
   a	
   Milano	
   da	
   uno	
   splendido	
   corteo	
  
capitanato	
   da	
   Tristano	
   Sforza:	
   toccando	
   il	
   suolo	
   del	
   Ducato	
   milanese,	
   Bona	
   era	
   stata	
   incontrata	
   e	
  
baciata,	
   secondo	
   il	
   rito,	
   proprio	
   da	
   quel	
   Ludovico	
   il	
   Moro	
   che,	
   poco	
   più	
   di	
   due	
   lustri	
   dopo,	
   morto	
  
Galeazzo	
  Maria	
  per	
  mano	
  dei	
   congiurati,	
   doveva	
  brutalmente	
   spodestarla	
  e	
   confinarla	
   in	
  un	
   castello	
  
della	
  provincia.	
  Giunta	
  a	
  Milano	
  la	
  Duchessa	
  e	
  celebrate	
  con	
  grande	
  pompa	
  le	
  nozze,	
  era	
  seguita	
  una	
  
festa	
  della	
  quale	
  tutti	
  i	
  cronisti	
  del	
  tempo	
  raccontano	
  con	
  enfasi	
  le	
  meraviglie. 
Questa	
   festa	
  rivivrà	
  ora,	
  nella	
  cornice	
  del	
  Castello,	
   in	
  onore	
  del	
   fausto	
  evento	
  che	
  ha	
  arriso	
  alla	
  Casa	
  
Savoia.	
  Lo	
  spettacolo	
  comprenderà	
  nelle	
  sue	
  linee	
  generali	
  uno	
  sfarzoso	
  corteo	
  che	
  riprodurrà	
  quello	
  
che	
   accolse	
   a	
   Milano	
   la	
   Principessa	
   sabauda	
   e	
   l’accompagnò	
   in	
   Castello	
   e,	
   fedele	
   all’antica	
   cronaca	
  
gaudiosa,	
   quattro	
   rappresentazioni	
   allegoriche	
   raffiguranti	
   la	
   Virtù	
   di	
   Casa	
   Savoia.	
   La	
  
rappresentazione	
   di	
   una	
   di	
   queste	
   Virtù,	
   quella	
   militare,	
   sarà	
   affidata	
   a	
   un	
   gruppo	
   di	
   ufficiali	
  
dell’Esercito	
   e	
  della	
  Milizia;	
   un’altra	
   sarà	
   eseguita	
  dai	
   complessi	
   coreografici	
   e	
   corali	
   del	
  Teatro	
   alla	
  
Scala	
  e	
  si	
  svolgerà	
  al	
  ritmo	
  di	
  musiche	
  e	
  canti	
  scritti	
  appositamente	
  da	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  Saranno	
  così	
  
riprodotti	
   con	
   scrupolosa	
   esattezza	
   i	
   Trionfi	
   che,	
   nel	
   luglio	
   del	
   1468	
   incoronarono	
   di	
   splendore	
   le	
  
nozze	
  Sforza-­‐Savoia. 
Particolare	
   interessante,	
   i	
   personaggi	
   che	
   figuravano	
   nei	
   Trionfi	
  del	
   1469,	
   facenti	
   parte	
   di	
   tutte	
   le	
  
grandi	
   famiglie	
   del	
   patriziato	
  milanese	
   e	
   delle	
  maggiori	
   città	
   italiane	
   di	
   allora,	
   saranno,	
   anche	
   nella	
  
riproduzione	
  attuale,	
  raffigurati	
  da	
  membri	
  di	
  quelle	
  stesse	
  famiglie,	
  negli	
  splendidi	
  costumi	
  dell’epoca.	
  
Complessivamente,	
  saranno	
  circa	
  1400,	
  fra	
  interpreti	
  e	
  principali	
  figuranti,	
  coloro	
  che	
  parteciperanno	
  
allo	
   spettacolo,	
   al	
   quale	
   danno	
   la	
   loro	
   collaborazione	
   gruppi	
   di	
   studenti	
   del	
   G.U.F.	
   e	
   gruppi	
   di	
  
dopolavoristi. 
La	
  eccezionale	
  «rappresentazione»,	
  che	
  sarà	
  una	
  esaltazione	
  della	
  Virtù	
  sabauda,	
  avverrà	
  nella	
  Corte	
  
Ducale	
  del	
  Castello,	
  tutto	
  addobbato:	
  e	
  gli	
  spettatori	
  vi	
  assisteranno	
  da	
  speciali	
  tribune	
  capaci	
  di	
  oltre	
  
diecimila	
  posti	
  a	
  sedere.	
  È	
  già	
  assicurata	
  fin	
  d’ora	
  la	
  presenza	
  di	
  altissime	
  personalità.	
  La	
  data	
  precisa	
  
non	
  è	
  stata	
  ancora	
  fissata:	
  si	
  sa	
  comunque	
  che	
  la	
  rappresentazione	
  dei	
  Trionfi	
  avverrà	
  di	
  sera,	
  con	
  una	
  
fantastica	
  illuminazione,	
  nella	
  prima	
  settimana	
  di	
  giugno. 
Regista	
   della	
   grandiosa	
   rievocazione	
   sarà	
   Guido	
   Salvini;	
   gli	
   allestimenti	
   scenici	
   saranno	
   curati	
   da	
  
Nicola	
   Benois;	
   i	
   costumi	
   saranno	
   disegnati	
   dal	
   principe	
   Cito	
   di	
   Filomarino.	
   Presidente	
   del	
   Comitato	
  
esecutivo	
  è	
  il	
  principe	
  senatore	
  Cesare	
  Castelbarco	
  Albani,	
  mentre	
  il	
  senatore	
  Piero	
  Puricelli	
  presiede	
  
il	
  Comitato	
  d’onore	
  del	
  quale	
  fanno	
  parte	
  le	
  autorità	
  cittadine.	
  
	
  
 
1937/2	
  	
  
Le	
   prove	
   per	
   i	
   “Trionfi”	
   -­‐	
   Nuove	
  musiche	
   composte	
   per	
   l’occasione:	
   un	
   Inno	
   a	
   Casa	
   Savoia»,	
   «Corriere	
  
della	
  sera»,	
  23.5.1937 
Poco	
   più	
   di	
   due	
   settimane	
   ci	
   dividono	
   dal	
   grandioso	
   spettacolo	
   ‘sabaudo’	
   al	
   Castello	
   Sforzesco	
   nel	
  
quale,	
  in	
  onore	
  del	
  Principe	
  di	
  Napoli,	
  saranno	
  rievocate	
  le	
  nozze	
  di	
  Bona	
  di	
  Savoia	
  con	
  Galeazzo	
  Sforza	
  
e	
  le	
  feste	
  fantasiose	
  che	
  l’hanno	
  accompagnate.	
  	
  
Ieri	
  sono	
  stati	
  distribuiti,	
  a	
  cura	
  del	
  Comitato	
  esecutivo,	
  per	
  tutta	
  la	
  città,	
  i	
  cartelloni	
  pubblicitari. 
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Accentuano	
   intanto	
   il	
   loro	
   ritmo	
   i	
   lavori	
   di	
   prova	
   e	
   di	
   preparazione,	
   sia	
   al	
   Castello,	
   nell’ufficio	
   del	
  
presidente	
   del	
   Comitato	
   esecutivo,	
   sia	
   al	
   Palazzo	
   dello	
   Sport.	
   Una	
   cura	
   speciale	
   è	
   stata	
   posta	
   nella	
  
preparazione	
   musicale	
   dello	
   spettacolo.	
   Il	
   Comitato	
   esecutivo	
   ha	
   infatti	
   ottenuto	
   la	
   preziosa	
  
collaborazione	
   di	
   noti	
   compositori	
   quali	
   Riccardo	
   Zandonai,	
   Gino	
  Marinuzzi	
   e	
   Italo	
  Montemezzi.	
   Lo	
  
Zandonai	
   ha	
   composto	
   per	
   la	
   grande	
   rappresentazione	
   l’Inno	
   a	
   Casa	
   Savoia,	
   su	
   parole	
   di	
   Arturo	
  
Rossato,	
   che	
   conchiuderà	
   lo	
   spettacolo.	
  Gino	
  Marinuzzi	
  ha	
   creato	
   la	
  musica	
  del	
  prologo	
  e	
  quella	
   che	
  
accompagnerà	
   l’arrivo	
   e	
   la	
   sfilata	
   del	
   corteo	
   ducale	
   degli	
   Sforza;	
   Italo	
   Montemezzi	
   la	
   musica	
   che	
  
commenta	
   il	
   primo	
   dei	
   Trionfi.	
   Oltre	
   a	
   queste	
   musiche,	
   scritte	
   appositamente	
   per	
   la	
   serata,	
   verrà	
  
eseguita	
  musica	
  di	
  Ottorino	
  Respighi,	
  e	
  precisamente	
  qualcuna	
  delle	
  sue	
  delicate	
  Antiche	
  arie	
  per	
  liuto	
  
nella	
   trascrizione	
   orchestrale	
   dell’illustre	
   musicista	
   scomparso.	
   Per	
   la	
   parte	
   esecutiva,	
   come	
   già	
  
abbiamo	
  annunciato,	
  il	
  Comitato	
  ha	
  ottenuto	
  la	
  partecipazione	
  dell’orchestra	
  della	
  Scala	
  la	
  quale	
  sarà	
  
diretta	
  dal	
  maestro	
  Giuseppe	
  Antonicelli	
  e	
  delle	
  masse	
  corali	
  guidate	
  da	
  Vittore	
  V 
	
  
	
  
1937/3	
  
Renzo	
  Bianchi,	
  Entrevista	
  con	
  Ricardo	
  Zandonai,	
  «La	
  Prensa»,	
  13.6.1937	
  
En	
  el	
  teatro	
  de	
  la	
  Scala	
  de	
  Milan	
  el	
  maestro	
  Ricardo	
  Zandonai	
  ensaya	
  el	
  primer	
  acto	
  de	
  su	
  Francesca	
  da	
  
Rimini.	
  
El	
   teatro	
   está	
   oscuro	
   y	
   desierto...	
   Solamente	
   el	
   escenario	
   está	
   animado	
   y	
   con	
   vida,	
   y	
   parece	
   beber	
  
ávidamente	
   toda	
   la	
   luz	
  de	
   los	
   reflectores	
  y	
   todos	
   los	
   sonidos	
  que	
   salen	
  del	
   golfo	
  místico	
  donde	
  está	
  
colocada	
   la	
   orquesta...	
   En	
   la	
   platea	
   vacía,	
   inmensa	
   y	
   tenebrosas,	
   se	
   expanden	
   infinitos	
   ecos	
   que	
  
permanecen	
  largamente	
  suspendidos	
  en	
  el	
  aire	
  y	
  luego	
  se	
  apagan.	
  
Los	
   ensayos	
   en	
   la	
   Scala	
   tienen	
   la	
   misteriosa	
   solemnidad	
   de	
   los	
   ritos	
   religiosos.	
   Lo	
   quiere	
   así	
   una	
  
tradición	
  secular,	
  una	
  tradición	
  que	
  trasmitida	
  de	
  generación	
  en	
  generación	
  ha	
  impuesto	
  un	
  estilo	
  al	
  
teatro,	
  le	
  ha	
  creado	
  un	
  clima	
  artístico	
  ya	
  indestructible.	
  
La	
   Scala	
   vive	
   indudablemente	
   de	
   un	
   aliento	
   histórico,	
   y	
   es	
   este	
   aliento	
   lo	
   que	
   llena	
   el	
   pecho	
   de	
  
ebriedad	
  fecunda	
  e	
  inmortal.	
  
Para	
  ver	
  a	
  Ricardo	
  Zandonai	
  en	
  el	
  teatro	
  y	
  durante	
  un	
  ensayo,	
  he	
  debido	
  sobornar	
  con	
  mil	
  pretextos	
  a	
  
los	
   severos	
   guardianes	
   del	
   más	
   custodiado	
   y	
   claustral	
   templo	
   de	
   la	
   música,	
   y	
   haberlo	
   logrado	
  
representa,	
  debo	
  decirlo,	
  un	
  auténtico	
  éxito	
  periodístico.	
  
Para	
  entrar	
  en	
   la	
  oscura	
  platea	
  he	
  vacilado	
  come	
  un	
  ciego,	
  guiando	
  por	
  el	
   instinto	
  y	
  por	
   la	
  música,	
  y	
  
finalmente,	
  como	
  en	
  la	
  guerra,	
  heme	
  aquí	
  agazapado	
  en	
  un	
  rincón,	
  al	
  abrigo	
  de	
  los	
  tiros	
  del	
  enemigo.	
  
Estoy	
   solo,	
   completamente	
   solo,	
   y	
   no	
   tengo	
   ni	
   siquiera	
   el	
   valor	
   de	
   levantar	
   los	
   ojos	
   porque	
  
experimento	
   la	
   rara	
   sensación	
   de	
   que	
  mirando	
   sería	
   también	
   visto.	
   Una	
   sensación	
   realmente	
   tonta,	
  
pero	
  sin	
  embargo	
  invencible...	
  Entre	
  los	
  párpados	
  entornados	
  vislumbro	
  de	
  todos	
  modos	
  la	
  varita	
  del	
  
director	
   de	
   orquesta,	
   que	
   me	
   parece	
   una	
   aguja	
   magnética	
   que	
   se	
   mueve	
   sobre	
   una	
   inmensa	
   y	
  
misteriosa	
  brújula	
  sonora...	
  
Ya	
  dije	
  que	
  Zandonai	
  dirige	
  él	
  mismo	
  su	
  ópera.	
  Los	
  autores	
  que	
  dirigen	
  sus	
  propias	
  óperas,	
  sean	
  o	
  no	
  
sean	
  apreciados	
  directores	
  de	
  orquesta,	
  de	
  cualquier	
  modo	
  son	
  siempre	
  interesantes	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  
que	
   dirigiendo	
   trasmiten	
  más	
   el	
   espíritu	
   que	
   la	
   forma	
  de	
   su	
   arte.	
   Ricardo	
   Zandonai	
   es	
   también,	
   sin	
  
embargo,	
  un	
  hábil	
  director	
  de	
  orquesta,	
  y	
  sus	
  concertaciones	
  logran	
  un	
  grado	
  notable	
  de	
  perfección	
  y	
  
equilibrio	
  entre	
  emoción	
  y	
  resultado	
  estético...	
  
Ahora,	
  del	
  conjunto	
  de	
  los	
  arcos	
  se	
  eleva	
  como	
  un	
  polvillo	
  de	
  oro	
  hecho	
  de	
  notas	
  ligerísimas,	
  veloces,	
  
transparentes,	
   y	
   el	
   tema	
   de	
   amor,	
   largo,	
   apasionado,	
   hermosísimo,	
   camina	
   lentamente	
   bajo	
   aquella	
  
lluvia	
  tenue	
  e	
  iridiscente.	
  
Es	
  el	
  final	
  del	
  primer	
  acto:	
  el	
  célebre	
  final	
  que	
  ha	
  conquistado	
  a	
  todo	
  el	
  mundo.	
  
Apena	
  terminado	
  el	
  acto,	
  corro	
  resueltamente	
  al	
  escenario.	
  Toda	
  vacilación,	
  sugerida	
  o	
  impuesta	
  por	
  la	
  
severidad	
  del	
  ambiente,	
  es	
  vencida	
  por	
  el	
  deseo	
  de	
  decir	
  inmediatamente	
  a	
  Ricardo	
  Zandonai	
  que	
  su	
  
Francesca	
   es	
   siempre	
   joven,	
   muy	
   joven,	
   y	
   naturalmente	
   por	
   mérito	
   de	
   los	
   compositores	
   “ultra-­‐
modernos”	
  que,	
  como	
  parece,	
  se	
  han	
  tomado	
  la	
  tarea	
  de	
  rejuvenecer	
  la	
  ópera...	
  de	
  hace	
  veinte	
  años.	
  
¡Son	
  los	
  grandes	
  desquites	
  del	
  corazón	
  que	
  conoce,	
  él	
  solo,	
  el	
  ritmo	
  de	
  las	
  cosas	
  inmortales!	
  	
  
Alguien,	
  próximo	
  a	
  nosotros	
  alaba	
  todavía	
  el	
  final	
  del	
  premier	
  acto	
  de	
  Francesca,	
  y	
  Ricardo	
  Zandonai	
  
me	
  dice:	
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–Este	
  final	
  es	
  por	
  cierto	
  la	
  página	
  más	
  ingenua	
  entre	
  cuanta	
  haya	
  jamás	
  compuesto.	
  Al	
  principio	
  hasta	
  
he	
   tenido	
  miedo	
  de	
  esta	
   extrema	
   ingenuidad,	
   tanto	
  que	
   revelé	
   el	
  propósito	
  de	
   rehacer	
  el	
   final,	
   pero	
  
cerca	
  de	
  mi,	
  en	
  ese	
  momento,	
  tenía	
  a	
  un	
  verdadero	
  y	
  auténtico	
  mosquetero	
  de	
  la	
  ingenuidad,	
  que	
  en	
  la	
  
punta	
  de	
  su	
  espada	
  me	
  ofreció	
  esta	
  máxima	
  lapalissiana:	
  En	
  arte,	
  inocencia	
  perfecta	
  significa	
  también	
  
perfecta	
  sabiduría...!	
  No	
  puede	
  creer,	
  con	
  el	
  progreso	
  de	
   los	
  años	
  y	
  de	
   las	
  experiencias	
  artísticas,	
  qué	
  
camino	
  ha	
  hacho	
  en	
  mi	
   conciencia	
   la	
  máxima	
  de	
  aquel	
  heroico	
  mosquetero	
  de	
   la	
   inocencia!...	
  Tengo	
  
sensación	
  de	
  deberle	
  mucho...	
  
–¡Todos	
   le	
   debemos	
  mucho!	
   Y	
   especialmente	
   el	
   público,	
   que	
   no	
   es	
   del	
   todo	
   insensible	
   al	
   progreso	
  
artístico,	
   pero	
   que	
   nunca	
   podrá	
   aceptar	
   un	
   arte	
   que,	
   en	
   profundidad,	
   no	
   esté	
   ligado	
   a	
   los	
   impulsos	
  
naturales	
  y	
  espontáneos.	
  
–Es	
  así.	
  Tanto	
  más	
  que	
  de	
  las	
  raíces	
  de	
  estos	
  impulsos	
  naturales	
  y	
  espontáneos	
  pueden	
  florecer	
  todos	
  
los	
  modernismos	
  imaginables	
  7	
  posibles,	
  pero	
  a	
  condición	
  de	
  que	
  las	
  raíces	
  estén	
  siempre	
  a	
  salvo.	
  
–Lo	
   cual	
   Vd.	
   ha	
   demostrado,	
   y	
   muy	
   bien,	
   con	
   sus	
   óperas,	
   en	
   las	
   que	
   el	
   más	
   atrevido	
   cromatismo	
  
armónico	
  y	
  la	
  más	
  fantástica	
  policromía	
  orquestal	
  verdaderamente	
  han	
  superado	
  pero	
  no	
  destruido	
  la	
  
sustancia	
  clásica	
  y	
  tradicional	
  de	
  la	
  música.	
  
–Puedo	
   decir,	
   en	
   efecto,	
   que	
  mi	
   música,	
   “mirándola”,	
   ha	
   asustado	
   a	
   muchos	
  músicos	
   académicos	
   y	
  
hombres	
  de	
  pensamiento,	
  pero	
  “sintiéndola”	
  no	
  ha	
  asustado	
  jamás	
  a	
  nadie.	
  
–Todo	
   al	
   contrario	
   de	
   cierta	
  música	
   llamada	
   “novecentista”,	
   que	
  mirándola	
   es	
   de	
   una	
   sencillez	
   casi	
  
infantil,	
  pero	
  sintiéndola	
  es	
  completamente	
  incomprensible:	
  rara,	
  inexistente	
  y	
  hasta	
  repulsiva...	
  
Mientras	
   conversamos,	
   en	
   el	
   escenario	
   de	
   la	
   Scala	
   se	
   prepara	
   la	
   escena	
   del	
   segundo	
   acto.	
   Ninguna	
  
confusión.	
   Todo	
   procede	
   a	
   órdenes	
   diríamos	
   casi	
   invisibles.	
   Ricardo	
   Zandonai	
   sigue	
   con	
   la	
   vista	
   el	
  
trabajo	
   cronométrico	
  de	
   los	
  directores	
  de	
  escena,	
   escenógrafos,	
   electricistas,	
  maquinistas...	
   También	
  
en	
  el	
  escenario	
  se	
  hace	
  armonía,	
  contrapunto,	
  orquestación...	
  En	
  el	
  teatro,	
  también	
  las	
  cosas	
  se	
  vuelven	
  
instrumentos,	
  y	
  cada	
  cosa	
  tiene	
  su	
  voz,	
  su	
  timbre,	
  su	
  color...	
  
–La	
  escena	
  –	
  me	
  dice	
  el	
  compositor	
  –	
  es	
  vida,	
  es	
  profunda	
  vida	
  que	
  sale	
  del	
  propio	
  cuerpo	
  de	
  la	
  ópera.	
  
Por	
  esto	
  en	
   los	
  problemas	
  de	
  poner	
  es	
  escena	
  detesto	
   todos	
   los	
  arbitrios,	
   todas	
   las	
   interpretaciones	
  
indirectas,	
   es	
   decir,	
   que	
   no	
   son	
   sugeridas	
   por	
   la	
   misma	
   ópera	
   que	
   se	
   debe	
   interpretar.	
   Y	
   por	
  
interpretar	
  entiendo	
  respetar	
  escrupulosamente	
  el	
  estilo,	
  el	
  ambiente,	
  el	
  clima	
  y	
  la	
  época	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  
interpreta...	
  
–¿En	
  cuántas	
  temporadas	
  –	
  pregunto	
  al	
  maestro	
  –	
  ha	
  sido	
  representada	
  en	
  la	
  Scala	
  su	
  Francesca?	
  
–En	
  seis.	
  Y	
  debo	
  confesar	
  que	
  esta	
  “vieja”	
  ópera	
  mía	
  tiene	
  el	
  mágico	
  poder	
  de	
  rejuvenecerme	
  cada	
  vez	
  
que	
  se	
  representa,	
  porque	
  cada	
  vez	
  mi	
  fusión	
  espiritual	
  con	
  el	
  público	
  es	
  idéntica,	
  como	
  si	
  los	
  años	
  no	
  
hubieran	
  pasados	
  y	
  las	
  generaciones	
  no	
  se	
  hubieran	
  sobrepuesto.	
  
–¿Y	
  en	
  la	
  Argentina?	
  
–Sé	
  que	
  también	
  en	
  la	
  Argentina	
  es	
  así...	
  pero	
  a	
  la	
  distancia.	
  Desgraciadamente,	
  no	
  he	
  estado	
  nunca	
  en	
  
Sud	
  América,	
  y	
  digo	
  “desgraciadamente”	
  porque	
  tengo	
  un	
  deseo	
  vivísimo	
  de	
  acercarme	
  a	
  un	
  público	
  
con	
  el	
  cual	
  he	
  tenido	
  tantos	
  intercambios	
  de	
  espíritu,	
  pero	
  aun	
  no	
  un	
  apretón	
  de	
  manos.	
  En	
  el	
  Colón	
  de	
  
Buenos	
  Aires	
   se	
  ha	
   representado	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
  Conchita	
   e	
   I	
  cavalieri	
  di	
  Ekebù,	
   y	
   creía,	
   estaba	
  
más	
  bien	
  convencido,	
  que	
  este	
  año	
  se	
  pondría	
  en	
  escena	
  mi	
  Farsa	
  amorosa,	
  que	
  es	
  una	
  ópera	
  por	
   la	
  
que	
   tengo	
  particular	
  apego,	
  y	
  me	
  habría	
  gustado	
  de	
  verdad	
  verla	
  sobre	
  el	
  proscenio	
  del	
  más	
  grande	
  
teatro	
  argentino...	
  En	
  vez,	
  por	
  lo	
  que	
  se	
  me	
  dice,	
  para	
  este	
  año	
  no	
  hay	
  nada	
  arreglado...	
  Será	
  para	
  la	
  otra	
  
temporada...	
   y	
   quién	
   sabe	
   no	
   sea	
   precisamente	
  mi	
   última	
   criatura	
  musical	
   la	
   que	
  me	
   haga	
   conocer	
  
personalmente	
  a	
  mis	
  hermanos	
  de	
  la	
  otra	
  orilla...	
  
–¿Qué	
  está	
  preparando	
  de	
  nuevo?	
  
–En	
  estos	
  últimos	
  tiempos	
  me	
  he	
  dedicado	
  a	
  la	
  música	
  sinfónica.	
  He	
  terminado	
  una	
  Rapsodia	
  trentina	
  y	
  
un	
  Concierto	
  andaluso,	
  sobre	
  temas	
  españoles	
  para	
  violoncelo	
  y	
  orquesta.	
  
–¿Y	
  óperas?	
  
–Espero	
   el	
   asunto	
   que	
  me	
   conquiste.	
   Que	
  me	
   conquiste	
   profundamente,	
   porque	
   en	
   el	
   clima	
   de	
   una	
  
ópera	
   nueva	
   no	
   sé	
   entrar	
   sino	
   cuando	
   estoy	
   literalmente	
   seducido	
   por	
   el	
   sujeto.	
   Para	
   mi	
   el	
   verbo	
  
“crear”	
   tiene	
   el	
   mismo	
   significado	
   del	
   verbo	
   “amar”.	
   No	
   he	
   creído	
   nunca	
   que	
   se	
   pueda	
   poseer	
   una	
  
emoción,	
   un	
   arte,	
   una	
   inspiración,	
   un	
   estilo;	
   pero	
   siempre	
   he	
   creído,	
   al	
   contrario,	
   que	
   es	
   la	
  misma	
  
emoción	
  la	
  que	
  se	
  apodera	
  del	
  artista	
  y	
  suscita	
  en	
  él	
  la	
  inspiración	
  y	
  el	
  estilo.	
  Quien	
  manda	
  en	
  el	
  arte	
  es	
  
siempre	
   el	
   éxtasis.	
   Y	
   es	
   siempre	
   el	
   éxtasis	
   quien	
   manda	
   también	
   las	
   sensaciones	
   del	
   público...	
   Del	
  
público	
  como	
  de	
  todas	
  las	
  cosas	
  del	
  universo...	
  Yo,	
  que	
  vivo	
  en	
  el	
  campo	
  y	
  me	
  entretengo	
  cultivando	
  la	
  
tierra	
   y	
   criando	
   toda	
   clase	
   de	
   animales,	
   me	
   he	
   convencido	
   que	
   todo	
   el	
   mundo	
   vegetal	
   y	
   animal	
   es	
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estático...	
  También	
  la	
  planta,	
  come	
  el	
  artista,	
  para	
  crear	
  necesita	
  exaltarse...	
  El	
  sol,	
  el	
  viento,	
   la	
   luz,	
   la	
  
tierra,	
  he	
  ahí	
  los	
  grandes	
  maestros	
  del	
  ritmo	
  y	
  de	
  la	
  armonía.	
  Y	
  quien	
  concibe	
  diversamente	
  el	
  ritmo	
  y	
  
la	
  armonía	
  está	
  condenado	
  a	
  la	
  incomprensión	
  y	
  al	
  aislamiento.	
  

***	
  
La	
  voz	
  de	
  un	
  director	
  de	
  escena	
  advierte	
  que	
  está	
  por	
  comenzar	
  el	
  ensayo	
  del	
  segundo	
  acto.	
  
Ricardo	
  Zandonai	
  me	
  da	
  la	
  mano	
  apurando	
  y	
  desaparece	
  abismándose	
  en	
  el	
  golfo	
  místico.	
  
Yo,	
   asumiendo	
   un	
   aire	
   desenvuelto,	
   gano	
   la	
   puerta	
   de	
   salida,	
   y	
   con	
   la	
   menos	
   espontánea	
   de	
   mis	
  
sonrisas	
  desafío	
  las	
  miradas	
  escudriñadoras	
  y	
  recelosas	
  de	
  los	
  fierísimos	
  guardianes	
  del	
  templo...	
  
	
  
	
  
1937/4	
  
m[atteo]	
   i[ncagliati],	
   Orazi	
   e	
   Curiazi	
   nuova	
   opera	
   di	
   Zandonai	
   per	
   il	
   teatro	
   di	
   masse	
   all’aperto,	
   «Il	
  
Messaggero»,	
  17.10.1937	
  -­‐	
  p.	
  3	
  (riprodotto	
  anche	
  sul	
  «Brennero»	
  del	
  21.10.1937).	
  
Incauta	
  anticipazione	
  giornalistica	
  su	
  un’operazione	
  che	
  alla	
  fine	
  non	
  avrà	
  la	
  firma	
  di	
  Zandonai.	
  Le	
  sue	
  parole,	
  qui	
  riportate,	
  
vanno	
   lette	
   con	
  molti	
   filtri,	
   essendo	
   risultato	
   altrove	
   che	
   egli	
   non	
   era	
   affatto	
   convinto	
   dell’efficacia	
   di	
   questo	
   tipo	
   di	
   teatro	
  
all’aperto	
  per	
  masse. 

Gli	
   avevo	
  promesso	
  di	
   tenere	
   il	
   segreto,	
   almeno	
  per	
  un	
   certo	
   tempo;	
  ma	
   la	
   notizia	
   va	
   trapelando	
   in	
  
qualche	
  ritrovo	
  musicale,	
  e	
  a	
  me	
  pesa	
  ormai	
  di	
   tacerla	
  ai	
   lettori,	
  che	
  mi	
  saranno	
  grati	
  della	
  primizia.	
  
Non	
  se	
  ne	
  dorrà,	
  spero,	
  nemmeno	
  il	
  maestro	
  Zandonai.	
  
Gustosa	
  primizia,	
  poiché	
  dall’autore	
  di	
  Francesca	
  il	
  pubblico	
  –	
  che	
  lo	
  stima	
  e	
  lo	
  sa	
  genialmente	
  operoso	
  
e	
   fecondo	
  –	
  non	
   fu	
  mai	
  deluso	
  nelle	
   sue	
  aspettative:	
   alla	
  Francesca	
   infatti	
   seguirono,	
  per	
  non	
  citarle	
  
tutte,	
   opere	
   come	
   Giulietta	
   e	
   Romeo,	
   I	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù	
   (che	
   riavremo	
   finalmente	
   nella	
   prossima	
  
stagione	
  al	
  Reale)	
  e	
  La	
  Farsa	
  Amorosa,	
  le	
  quali	
  opere,	
  di	
  vario	
  genere	
  ma	
  di	
  pari	
  valore,	
  tennero	
  alta	
  la	
  
sua	
  reputazione	
  e	
  viva	
  la	
  sua	
  popolarità.	
  
La	
   settimana	
   scorsa,	
   quando	
   il	
   maestro	
   era	
   a	
   Roma	
   per	
   dirigere	
   Giulietta	
   e	
   Romeo	
   alla	
   radio	
   (due	
  
esecuzioni,	
  sotto	
  la	
  sua	
  bacchetta,	
  tra	
  le	
  più	
  riuscite	
  della	
  stagione	
  dell’Eiar),	
  seppi	
  per	
  caso	
  che	
  egli	
  era	
  
stato	
  visto	
  aggirarsi	
  nelle	
  Terme	
  di	
  Caracalla,	
   là	
  dove	
  si	
   svolsero,	
   l’estate	
  scorsa,	
   le	
   rappresentazioni	
  
all’aperto.	
   Lo	
   accompagnava	
  un	
  autore	
  ben	
  noto	
  di	
   libretti	
   e	
   squisito	
  poeta,	
  Claudio	
  Guastalla;	
   i	
   due	
  
perlustravano,	
   pareva	
   anzi	
   studiassero	
  quel	
   luogo	
   che	
  diverrà	
   il	
   più	
   suggestivo	
   teatro	
  per	
   grandiosi	
  
spettacoli	
  lirici.	
  
Era	
  facile	
  sospettare	
  che	
  qualcosa	
  essi	
  tramassero,	
  s’intende	
  artisticamente.	
  E	
  poiché	
  da	
  tempo	
  si	
  sente	
  
domandare	
  –che	
  fa	
  Zandonai?	
  possibile	
  che	
  non	
  lavori	
  a	
  una	
  nuova	
  opera?	
  –	
  procurai	
  d’incontrarlo.	
  Lo	
  
interrogai,	
   naturalmente;	
   e	
   interrogai	
   poi	
   anche	
   Claudio	
   Guastalla.	
   Interrogatorii	
   laboriosi	
   in	
   sulle	
  
prime,	
  ma	
  in	
  grazia	
  della	
  buona	
  amicizia	
  ebbi	
  le	
  confidenze	
  che	
  le	
  circostanze,	
  come	
  dissi	
  in	
  principio,	
  
m’invogliano	
  ora,	
  senza	
  alcun	
  danno,	
  a	
  tradire.	
  
Riccardo	
   Zandonai	
   lavora	
   dunque	
   ad	
   un’opera	
   che	
   è	
   destinata	
   alle	
   rappresentazioni	
   all’aperto,	
  
concepita	
  cioè	
  per	
  il	
  «Teatro	
  di	
  masse»	
  quale	
  fu	
  indicato	
  dal	
  Duce	
  fra	
  le	
  sue	
  grandi	
  direttive.	
  
–Me	
   ne	
   ha	
   offerto	
   materia	
   –	
   mi	
   ha	
   detto	
   il	
   maestro	
   –	
   Claudio	
   Guastalla	
   con	
   un	
   libretto	
   largo	
   di	
  
concezione	
  e	
  di	
  linea,	
  ma	
  rapido	
  nell’azione	
  e	
  dai	
  potenti	
  contrasti.	
  Un’ora	
  forse	
  di	
  spettacolo,	
  quanto	
  
basterà	
   a	
   un	
   esperimento	
   che	
   osiamo	
   tentare	
   per	
   un	
   ‘teatro	
   di	
   popolo’,	
   un	
   teatro	
   che	
   è	
   una	
   novità	
  
antichissima.	
  Il	
  soggetto?	
  L’epica	
  leggenda	
  degli	
  Orazi	
  e	
  Curiazi	
  che	
  è	
  fra	
  le	
  più	
  belle	
  e	
  note	
  della	
  nostra	
  
tradizione	
  e	
  può	
  idealmente	
  ricollegarsi	
  all’attualità	
  italiana,	
  perché	
  documento	
  del	
  vivo	
  patriottismo,	
  
dello	
  spirito	
  guerriero	
  e	
  dell’alto	
  sentire	
  dei	
  romani	
  dei	
  primi	
  secoli.	
  “Non	
  c’è	
  altro	
  fatto	
  dell’antichità	
  
più	
  nobile	
  di	
  questo”	
  dice	
  scultoriamente	
  lo	
  stesso	
  Tito	
  Livio	
  che	
  ce	
  lo	
  narra.	
  È	
  noto	
  che	
  l’eccelso	
  poeta	
  
francese	
  Corneille	
  ne	
  ha	
  tratto	
  una	
  delle	
  tragedie	
  più	
  potenti	
  e	
   famose	
  di	
  quel	
  suo	
  teatro	
  che	
  fu	
  ed	
  è	
  
scuola	
  di	
  grandezza	
  d’animo.	
  E	
  ne	
  trasse	
  già	
  un	
  melodramma,	
  ai	
  suoi	
  tempi	
  applauditissimo,	
  il	
  nostro	
  
Mercadante,	
  beninteso	
  nelle	
  forme	
  superate	
  del	
  primo	
  Ottocento.	
  
Dell’ottocento	
   taluni	
   celebri	
   melodrammi	
   hanno	
   dimostrato	
   nell’estate	
   scorsa	
   tanta	
   vitalità	
   da	
  
resistere	
   anche	
  nei	
   vasti	
   ambienti	
   all’aperto,	
   così	
   diversi	
   da	
  quelli	
   per	
   cui	
   furono	
   creati.	
   Perché	
  non	
  
dovremmo	
  oggi	
  noi	
   tentare	
   l’opera	
   concepita	
  per	
   tali	
   ambienti,	
   inspirata	
  e	
   composta	
  per	
   il	
   teatro	
  di	
  
masse,	
   per	
   quelle	
   folle	
   innumerevoli,	
   così	
   pronte	
   nelle	
   loro	
   impressioni	
   e	
   così	
   schiette	
   nelle	
  
manifestazioni,	
  che	
  abbiamo	
  visto,	
  nell’estate	
  ultima,	
  accorrere	
  in	
  tutti	
  i	
  teatri	
  all’aperto?	
  
–Dalle	
   rappresentazioni	
   dell’agosto	
   alle	
   Terme	
   di	
   Caracalla	
   si	
   usciva,	
   in	
   chi	
   si	
   dedica	
   al	
   teatro,	
   con	
  
l’anima	
   accesa	
   e	
   volta	
   a	
   nuovi	
   orizzonti.	
   Sperimentiamoci	
   –	
   ci	
   siamo	
  detti	
   il	
   librettista	
   e	
   io	
   –	
   in	
   una	
  
composizione	
  teatrale	
  che	
  abbia,	
  a	
  mo’	
  di	
  esempio,	
  per	
  scenario	
  un	
  monumento	
  vero,	
  con	
  le	
  sue	
  mura,	
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i	
  suoi	
  ruderi	
  secolari	
  e	
  eloquenti,	
  nel	
  quale	
  il	
  coro	
  possa	
  avere	
  parte	
  quasi	
  protagonistica	
  e	
  che	
  forse	
  si	
  
avvalga	
   anche	
   di	
   qualche	
   sussidio	
   modernissimo	
   per	
   la	
   chiara	
   audizione	
   in	
   ambienti	
   enormi.	
   Né	
  
occorre	
  aggiungere	
  che	
  a	
  un’azione	
   immaginata	
  per	
  una	
  scena	
  di	
  grande	
  architettura	
  possa	
  e	
  debba	
  
corrispondere	
  una	
  musica	
  con	
  forme	
  e	
  mezzi	
  di	
  espressione	
  modernamente	
  adeguati.	
  
Alla	
  mia	
  domanda	
  se	
  la	
  nuova	
  opera	
  sarà	
  pronta	
  per	
  la	
  stagione	
  prossima	
  estiva	
  dei	
  teatri	
  all’aperto,	
  
Zandonai	
  ha	
  risposto	
  che	
  confidava	
  fermamente	
  di	
  sì;	
  -­‐confido,	
  ha	
  aggiunto,	
  che	
  né	
  tempo	
  né	
  lena	
  mi	
  
vengano	
  a	
  mancare	
  di	
  fronte	
  ai	
  problemi	
  tecnici	
  ed	
  estetici	
  non	
  semplici	
  che	
  mi	
  si	
  presentano.	
  
Ma	
   ad	
   un	
   operista	
   già	
   temprato	
   dai	
   grandi	
   soggetti,	
   ad	
   un	
   compositore	
   rapido	
   e	
   fecondo	
   quale	
  
Riccardo	
   Zandonai,	
   né	
   tempo	
   né	
   certamente	
   la	
   lena	
   potranno	
   mancare:	
   tutti	
   augurano	
   che	
   alla	
  
cospicua	
  sua	
  produzione	
  presto	
  si	
  aggiunga	
  quest’altra	
  opera,	
  per	
  vari	
  caratteri	
  nuovissima,	
  che	
  sono	
  
lieto	
  di	
  essere	
  primo	
  ad	
  annunziare	
  
	
  
	
  
1937/5	
  
Clara	
   Grifoni,	
  Dieci	
  minuti	
   rubati	
  a	
  Riccardo	
  Zandonai	
  durante	
  una	
  prova	
  de	
   I	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù,	
   «Il	
  
Popolo»,	
  10.11.1037	
  
Originale	
  e	
  abile	
  intervista	
  condotta	
  da	
  una	
  giornalista	
  raffinata	
  che	
  sa	
  trovare	
  toni	
  e	
  tratti	
  eleganti	
  e	
  quasi	
  seduttivi.	
  

–La	
   storia	
   d’un	
   lupo	
   di	
   mare	
   comincia	
   spesso	
   così:	
   «A	
   tre	
   anni	
   lo	
   buttarono	
   nell’acqua	
   perché	
  
imparasse	
  a	
  nuotare...».	
  Nel	
   caso	
  mio	
  basta	
  una	
  perifrasi:	
   «A	
  otto	
  anni	
   gli	
  diedero	
  un	
  violino	
  perché	
  
imparasse	
  a	
  suonare...».	
  
Sembra	
  un	
  esordio	
  facile	
  e	
  piano,	
  vero?	
  Eppure,	
  per	
  arrivarci,	
  bisognava	
  attendere	
  due	
  ore,	
  cogliere	
  al	
  
varco	
  un	
  uomo	
  che	
  da	
  tre	
  [ore]	
  era	
  chiuso	
  in	
  una	
  stanza	
  a	
  dirigere,	
  con	
  trenta	
  coristi	
  e	
  trentotto	
  gradi	
  
di	
  temperatura,	
  informarsi	
  del	
  suo	
  programma	
  per	
  la	
  serata	
  –	
  cena,	
  cinematografo	
  –	
  rovinarglielo	
  per	
  
interrogarlo	
   sulla	
   sua	
   infanzia.	
   Io	
   l’ho	
   fatto,	
   E	
   non	
   potrei	
   dire	
   se,	
   da	
   parte	
  mia	
   si	
   tratti	
   di	
   tenacia	
   o	
  
d’indurimento.	
  Ma	
   il	
  maestro	
  Zandonai	
  –	
  giunto	
   ieri	
  a	
  Torino	
  per	
   le	
  prove	
  dei	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
   che	
  
l’Eiar	
   trasmetterà	
   la	
   prossima	
   settimana	
   –	
   ha	
   la	
   lunga	
   pazienza	
   del	
   creatore:	
   solo	
   che,	
   egli	
   dice	
  
lisciandosi	
   con	
   la	
  mano	
   i	
   capelli	
   brizzolati,	
   è	
  molto	
   più	
   facile	
   strumentare	
   un’opera	
   che	
   dei	
   ricordi	
  
personali	
  da	
  consegnare	
  alla	
  stampa	
  
	
  

Storia	
  di	
  una	
  condanna	
  a	
  morte	
  
–Mi	
  par	
  d’essere	
  –	
  aggiunge	
  –	
  uno	
  di	
  quei	
   tali	
   che	
  dànno	
  ai	
   critici	
   la	
   critica	
  bella	
  e	
   fatta	
  perché,	
  una	
  
volta	
  tanto,	
  ne	
  azzecchino	
  una...	
  
Intanto,	
  con	
  quel	
  suo	
  chiaro	
  sguardo,	
  cielo	
  ventoso	
  e	
  acqua	
  adriatica,	
  egli	
  mi	
  scruta:	
  a	
  fiotti	
  entra	
  in	
  me	
  
quell’acqua,	
  per	
  stabilire	
  fra	
  di	
  noi	
  un’intesa	
  umana	
  che	
  è	
  molto	
  simile	
  a	
  una	
  corrente	
  calda.	
  Ora	
  so	
  che	
  
i	
   ricordi	
  si	
   riaccenderanno,	
  uno	
  a	
  uno,	
   in	
   lui	
  come	
   le	
   lampadine	
  sul	
  quadro	
  di	
  una	
   telefonista.	
  Prima	
  
chiamata:	
   eccoci	
   a	
   Sacco	
  di	
  Rovereto,	
   fra	
   i	
  monti	
   trentini,	
   dove	
  un	
   lungo	
  ago	
   sforacchianuvole	
   fa	
  da	
  
campanile	
   e	
   intorno	
   gli	
   formicola	
   un’eruzione	
   atesina	
   di	
   case	
   che	
   ospitano	
  millecinquecento	
   anime.	
  
Siamo	
  nel	
  1883.	
  Da	
  mattina	
   a	
   sera	
   l’Adige	
  passa	
   sotto	
   il	
   ponte	
  della	
  piazza	
  principale	
   e	
  da	
  un	
  mese	
  
all’altro	
  i	
  refoli	
  di	
  vento,	
  che	
  si	
  buttan	
  giù	
  dalle	
  cime,	
  portano	
  ai	
  ragazzi	
  un’ansia	
  indecisa	
  e	
  il	
  desiderio	
  
di	
  vedere	
  il	
  mondo	
  che	
  si	
  trova	
  dietro	
  le	
  montagne,	
  un	
  mondo	
  visto	
  attraverso	
  al	
  buco	
  della	
  serratura.	
  
–A	
  me,	
  il	
  vento	
  mise	
  nella	
  testa	
  le	
  prime	
  note.	
  D’inverno	
  sibilava	
  in	
  tedesco;	
  ma	
  quando	
  sbocciavano	
  le	
  
violette	
  stornellava	
  in	
  italiano.	
  Fra	
  queste	
  due	
  stagioni	
  della	
  nostra	
  anima,	
  italiano	
  e	
  tedesco,	
  inverno	
  e	
  
primavera,	
  s’ingigantiva	
  il	
  bisogno	
  di	
  partire,	
  di	
  vedere,	
  di	
  andare	
  n’importe	
  où,	
  hors	
  du	
  monde...	
  
La	
  passione	
  per	
   la	
  musica	
  mi	
  venne	
   il	
   linea	
  diretta	
  da	
  mio	
  padre	
  che	
  suonava	
  nella	
  banda	
  del	
  paese,	
  
una	
   banda	
   alla	
   buona,	
   con	
   gli	
   strumenti	
   che	
   tra	
   una	
   suonata	
   e	
   l’altra	
   riposavano	
   nei	
   cassoni	
   della	
  
biancheria	
  (e	
  qualche	
  volta	
  servivano	
  persino,	
  parlo	
  di	
  clarinetti	
  e	
  d’oboe,	
  a	
  infliggere	
  delle	
  punizioni	
  
corporali	
   a	
   noi	
   marmocchi	
   rissosi);	
   ma	
   piena	
   di	
   fuoco	
   e	
   d’ideale.	
   Per	
   dimostrare	
   sino	
   a	
   che	
   punto	
  
arrivasse	
  questo	
  fuoco	
  le	
  dirò	
  che	
  una	
  sera	
  la	
  banda	
  uscì	
  per	
  suonare	
  fuori	
  del	
  paese,	
  sotto	
  la	
  luna:	
  e	
  si	
  
abbandonò	
   talmente	
   al	
   sentimento	
   da	
   dimenticar	
   l’indirizzo	
   di	
   casa.	
   Dopo	
   due	
   giorni,	
   le	
   mogli	
   dei	
  
latitanti	
  si	
  riunirono	
  in	
  conventicola	
  per	
  maturare	
  feroci	
  propositi.	
  Volevano	
  nientemeno	
  attendere	
  gli	
  
scioperanti	
  sul	
  ponte,	
  gettarsi	
  su	
  di	
  loro,	
  disarmarli...	
  degli	
  strumenti	
  e	
  gettare	
  questi	
  corpi	
  di	
  reato	
  nel	
  
fiume.	
  Ma	
   i	
   suonatori	
  peripatetici	
  non	
   tornarono	
  dopo	
  due	
  giorni,	
   né	
  dopo	
   tre.	
   Scelsero	
   il	
  momento	
  
giusto,	
   quando	
   l’ansia	
   ebbe	
   il	
   sopravvento	
   sulla	
   rabbia.	
  Ne	
   so	
  qualcosa	
   io,	
   perché	
   facevo	
  parte	
  della	
  
cricca	
   come	
   sostituto	
   suonatore	
   di	
   grancassa.	
   Fu	
   questa	
   stessa	
   banda	
   a	
   recarsi,	
   poco	
   prima	
   della	
  
guerra,	
  oltre	
  il	
  confine,	
  a	
  Salò	
  gardesana,	
  e	
  a	
  riportare	
  a	
  casa	
  una	
  bandiera	
  bianco-­‐rosso-­‐verde.	
  Si	
  era	
  in	
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pieno	
   irredentismo,	
   con	
   Battisti	
   a	
   capo	
   che	
   soffiava	
   con	
   alito	
   da	
   titano	
   sulla	
   fiamma	
   dell’italianità.	
  
Quella	
  bandiera	
  divenne	
   l’ossessione	
  degli	
  sgherri	
  di	
  Cecchino	
  che	
   la	
  vedevano	
  sventolare	
  trionfante	
  
ora	
   qui	
   ora	
   lì	
   e	
   quando	
   giungevano	
   sul	
   luogo	
   si	
   trovavano	
  davanti	
   delle	
   facce	
  menefreghiste,	
   sì,	
  ma	
  
niente	
  vessillo.	
  Quando	
  venne	
  la	
  guerra,	
  tutto	
  si	
  disperse;	
  non	
  la	
  bandiera,	
  che	
  il	
  bidello	
  della	
  banda,	
  un	
  
mio	
  vecchio	
  amico,	
  aveva	
  nascosta	
  in	
  una	
  cassa	
  sotto	
  il	
  tetto	
  di	
  casa	
  sua.	
  Fu	
  quella	
  la	
  prima	
  bandiera	
  
che	
  sventolò	
  nel	
  Trentino	
  riconquistato.	
  
–	
  E	
  l’inno	
  alla	
  patria	
  che	
  ella	
  scrisse,	
  se	
  non	
  sbaglio,	
  dietro	
  incarico	
  di	
  Battisti?	
  
–	
  Mi	
  diede	
  una	
  piccola	
  noia:	
  nel	
  ’16	
  fui	
  condannato	
  a	
  morte	
  dall’Austria.	
  
Quando	
   il	
   secondo	
  richiamo	
  si	
   accende	
  sul	
  quadrante	
   luminoso	
  della	
  memoria,	
  passiamo	
  da	
  Sacco	
  a	
  
Pesaro,	
  e	
  precisamente	
  in	
  via	
  Massimo	
  d’Azeglio,	
  nella	
  casa	
  del	
  «Grillo».	
  Riccardo	
  Zandonai	
  ha	
  quindici	
  
anni	
   e	
   l’amore	
   per	
   l’arte	
   ha	
   scavato	
   profondo	
   in	
   lui,	
   dal	
   giorno	
   in	
   cui	
   il	
   padre	
   gli	
  mise	
   davanti	
   una	
  
pagina	
  di	
  musica	
  («Suona!»)	
  e	
  uno	
  scappellotto	
  era	
  il	
  compenso	
  sicuro	
  per	
  ogni	
  stecca.	
  Ora	
  è	
  studente	
  
del	
   Liceo	
   musicale,	
   con	
   Pietro	
   Mascagni	
   per	
   maestro.	
   Studia	
   forte	
   e	
   quando	
   non	
   studia	
   coltiva	
   un	
  
fazzoletto	
  di	
  terra	
  che,	
  si	
  può	
  dire,	
  non	
  vede	
  cielo	
  perché	
  grandi	
  magnolie	
  se	
  lo	
  bevono	
  con	
  un	
  respiro	
  
pesante	
  di	
  fiori	
  carnosi.	
  
	
  

Il	
  problema	
  delle	
  bistecche	
  
Il	
   giovane	
   musicista	
   troverà	
   sempre,	
   in	
   quel	
   giardino,	
   l’atmosfera	
   di	
   spazio	
   e	
   di	
   suono	
   necessaria	
  
all’anima,	
   per	
   liberarsi	
   dal	
   peso	
   del	
   corpo.	
   Lì	
   imparerà	
   ad	
   amare	
   donne	
   divise	
   da	
   una	
   distanza	
  
interplanetaria:	
   Conchita,	
   Francesca,	
   Giulietta.	
   Egli	
   comunica	
   con	
   le	
   piante	
   e	
   le	
   piante	
   rispondono.	
  
Sono	
   il	
   suo	
   piccolo	
   conservatorio:	
   gli	
   è	
   facile	
   riconoscere	
   anche	
   a	
   occhi	
   chiusi	
   la	
   cavata	
   personale	
  
d’ogni	
   allievo,	
   quella	
   snervante	
   dell’acacia,	
   quella	
   tremula	
   dei	
   gelsomini,	
   quella	
   opaca	
   delle	
  
violaciocche,	
  quella	
  acida	
  della	
  cedrina.	
  Ha	
  vent’anni	
  quando	
  si	
  lascia	
  ispirare	
  dalla	
  delicata	
  novella	
  di	
  
Dickens	
  e	
  compone	
  il	
  Grillo	
  del	
  focolare,	
  tutto	
  frescura	
  e	
  cascatelle	
  di	
  ritmi	
  fragili	
  e	
  bizzarri,	
  «una	
  vera	
  
melodia	
  del	
  bosco»,	
  come	
  scrive	
  un	
  critico	
  di	
  quei	
  tempi.	
  Ma	
  c’erano	
  già	
  due	
  opere	
  indite	
  nel	
  cassetto:	
  
la	
  prima	
  scritta	
  a	
  Sacco	
  per	
  uno	
  spettacolo	
  all’oratorio	
  dietro	
  ordinazione	
  del	
  parroco	
  che	
  aveva	
  anche	
  
fornito	
  il	
  testo	
  poetico;	
  la	
  seconda	
  a	
  Pesaro.	
  
–Fu	
  quella	
  l’unica	
  volta	
  –	
  commenta	
  il	
  Maestro	
  –	
  che	
  non	
  ci	
   furono	
  i	
  vati	
  della	
  stampa	
  ad	
  attribuirmi	
  
intenzioni	
   sottili	
   o	
   a	
   scoprire	
   anche	
   quello	
   che	
   non	
   avevo	
   scritto:	
   e	
   tutti	
   capirono	
   benissimo	
   la	
  mia	
  
musica.	
  Posso	
  dire	
  che	
  il	
  successo	
  fu	
  incoraggiante.	
  Più	
  oscura	
  doveva	
  rimanere	
  la	
  mia	
  seconda	
  fatica.	
  
La	
  coppa	
  del	
  Re,	
  in	
  cui	
  non	
  bevve	
  nessuno,	
  neppure	
  Giuseppe,	
  perché	
  non	
  fu	
  mai	
  rappresentata.	
  Ma	
  io	
  
vado	
  a	
  cercare	
  quello	
  spartito	
  ogni	
  qualvolta	
  ho	
  bisogno	
  di	
  rimettermi	
  nei	
  polmoni	
  un	
  certo	
  venticello	
  
di	
  gioventù.	
  Guardo	
  le	
  pagine	
  di	
  note	
  scritte	
  in	
  bella	
  calligrafia,	
  un	
  po’	
  ingiallite,	
  un	
  po’	
  commoventi:	
  e	
  
sospiro.	
   Lei	
   mi	
   dirà	
   che	
   questo	
   sospiro	
   non	
   basta	
   a	
   farmi	
   tornare	
   indietro.	
   D’altronde,	
   a	
   che	
  
servirebbe?	
  Rifarei	
  la	
  medesima	
  strada,	
  soffrendo	
  le	
  stesse	
  delusioni	
  e	
  sposando	
  la	
  stessa	
  donna.	
  
L’unica	
  donna	
  di	
  quest’intensa	
  vita	
  fu	
  anch’essa,	
  agl’inizi,	
  una	
  speranza	
  del	
  teatro.	
  Quando	
  il	
  Maestro	
  
scrisse	
  Conchita,	
   Tarquinia	
   Tarquini	
   dalla	
   voce	
   d’oro	
   ne	
   impersonò	
   la	
   turbolenta	
   protagonista.	
   Essa	
  
cominciò	
  naturalmente	
  con	
  l’amare	
  l’opera	
  e	
  finì	
  per	
  amare	
  l’autore.	
  
–Un	
  giorno	
  –	
  dice	
  Zandonai	
  con	
  un	
  sorriso	
  che	
  non	
  ha	
  ancora	
  trent’anni	
  –	
  ci	
  guardammo	
  bene	
  in	
  fondo	
  
agli	
  occhi.	
  L’amore	
  c’era	
  e	
  la	
  musica	
  anche:	
  quanto	
  bastava	
  per	
  la	
  famiglia.	
  Ma	
  chi	
  avrebbe	
  pensato	
  a	
  
far	
   cuocere	
   le	
   bistecche?	
   Così	
   chiesi:	
   «Chi	
   può	
   stare	
   in	
   cucina,	
   di	
   noi	
   due?	
   Tu?	
   Oh	
   brava.	
   Allora	
   la	
  
musica	
  la	
  faccio	
  io».	
  E	
  da	
  quel	
  giorno	
  la	
  soprano	
  Tarquini	
  divenne	
  la	
  signora	
  Zandonai	
  e	
  si	
  ritirò	
  dalle	
  
scene.	
  
	
  

Da	
  Giulietta	
  ai	
  Cavalieri	
  
«Son	
  passati	
   quasi	
   venticinque	
   anni	
   e	
  Conchita	
   non	
  è	
   invecchiata:	
   vi	
   si	
   possono	
   trovare	
   ancora	
  oggi	
  
pagine	
   che	
   vincono	
   in	
   ardimento	
  molte	
   di	
   quelle	
  musiche	
  moderne	
   che	
   hanno	
   chiesto	
   una	
   formula	
  
oltre	
  i	
  confini.	
  E	
  neppure	
  Tarquinia	
  è	
  invecchiata:	
  o	
  forse	
  è	
  il	
  mio	
  amore	
  che	
  la	
  vede	
  sempre	
  tal	
  quale.	
  
Ecco	
   una	
   formula	
   niente	
   affatto	
   banale,	
   Maestro:	
   un	
   uomo	
   (un	
   marito)	
   che	
   dichiara	
   d’amare	
   da	
  
venticinque	
  anni	
   la	
  stessa	
  donna;	
  e	
  un	
  uomo	
  che	
  è	
  artista	
   inquieto,	
  sempre	
  alla	
  ricerca	
  di	
  una	
  nuova	
  
espressione	
  di	
  sé	
  e	
  con	
  una	
  lira	
  per	
  tutte	
  le	
  passioni:	
  dal	
  torbido	
  amore	
  della	
  creatura	
  di	
  Pierre	
  Louys	
  
alla	
   tragedia	
  di	
  Melenis	
  di	
  puro	
  sapore	
  ellenico,	
  alla	
  melodiosa	
  Francesca,	
   la	
  donna	
  del	
  girone	
  «la	
  cui	
  
vita	
  se	
  ne	
  va	
  come	
  un	
  fiume	
  che	
  fa	
  rapina	
  e	
  non	
  trova	
  il	
  suo	
  mare».	
  Francesca	
  è	
  una	
  nera	
  battaglia	
  che	
  il	
  
trentenne	
   Zandonai	
   affronta	
   con	
   un	
   impeto	
   da	
   ciclope.	
   La	
   musica	
   gli	
   è	
   nata	
   dentro	
   fra	
   le	
   rose	
   del	
  
giardino,	
  è	
  sgorgata	
  in	
  petali	
  e	
  spine,	
  le	
  spine	
  a	
  cui	
  si	
  lacera	
  le	
  carni	
  la	
  donna	
  di	
  Gianciotto,	
  nella	
  quale	
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matura	
  il	
  grido	
  d’amore	
  che	
  si	
  libra	
  solo	
  nel	
  terzo	
  atto:	
  «Lo	
  piglia	
  per	
  il	
  mento	
  e	
  lungamente	
  lo	
  bacia	
  in	
  
bocca».	
  
Nel	
  ’21,	
  dopo	
  Via	
  della	
  Finestra,	
  commedia	
  sentimentale,	
  nasce	
  al	
  Costanzi	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  che	
  è	
  un	
  
nuovo	
   successo.	
  Ma	
   il	
  Maestro	
   insegue	
   già	
   altre	
  melodie.	
   Lo	
   tenta	
   la	
   cruda	
   e	
   pittoresca	
   leggenda	
   di	
  
Selma	
   Lagerlöf	
   da	
   cui	
   Rossato	
   trarrà	
   il	
   libretto	
   dei	
   Cavalieri	
   di	
   Ekebù.	
   Non	
   sarà	
   facile	
   ottenere	
  
l’esclusiva	
  dell’opera	
  su	
  cui	
  ha	
  già	
  posto	
   le	
  mani	
  un	
  compositore	
  svedese;	
  ma	
  Zandonai	
  è	
  già	
  entrato	
  
nel	
  roccioso	
  paesaggio	
  nordico	
  dove,	
  dagli	
  sterpi,	
  rifioriscono	
  incessantemente	
  le	
  passioni	
  selvagge;	
  ed	
  
ha	
  preso	
  contatto	
  con	
  le	
  anime	
  indomabili	
  dei	
  cavalieri	
  che	
  nella	
  trasfigurazione	
  melodica	
  diverranno	
  
simboli	
   ingenui	
   e	
  barbarici.	
   Lotterà,	
  metterà	
   sottosopra	
   consoli	
   e	
  diplomatici	
   sinché	
  non	
  gli	
   riuscirà	
  
d’ottenere	
   il	
  consenso	
  anelato.	
  Nel	
  1925,	
  alla	
  Scala,	
  con	
  direzione	
  di	
  Toscanini,	
   i	
  Cavalieri	
   ricevono	
  il	
  
loro	
   crisma.	
   In	
   seguito	
   passano	
   a	
   Roma,	
   a	
   Napoli	
   e	
   poi	
   espatriano.	
   Al	
   Teatro	
   Reale	
   di	
   Stoccolma	
  
entrano	
   in	
   repertorio	
   e	
   vi	
   rimangono	
  da	
   sette	
   anni;	
  ma	
  da	
   noi	
   scompaiono	
   e	
   non	
   vengono	
   tolti	
   che	
  
saltuariamente	
  all’oblio.	
  
–Eppure	
  –	
  s’infervora	
  il	
  Maestro	
  –	
  è	
  un’opera	
  che	
  esorbita	
  dall’ambito	
  del	
  solito	
  episodietto	
  romantico	
  
e	
   lattiginoso,	
  per	
  acquistare	
  un	
  vero	
  e	
  proprio	
  significato	
  sociale.	
  È	
  una	
   leggenda	
  di	
   tutti	
   i	
   tempi,	
  ma	
  
soprattutto	
  del	
  nostro	
   tempo:	
  e	
  basterebbe	
   la	
   figura	
  della	
  Comandante	
  per	
  rendercela	
  assimilabile	
  e	
  
presente.	
  Pensi	
  a	
  quella	
  ferrea	
  energia	
  che	
  procede	
  come	
  un	
  carro	
  d’assalto	
  abbattendo	
  tutti	
  i	
  reticolati	
  
della	
  realtà;	
  a	
  quella	
  volontà	
  più	
  che	
  umana,	
  a	
  quella	
  resistenza	
  che	
  non	
  viene	
  dai	
  muscoli	
  o	
  dai	
  nervi,	
  
ma	
  dal	
  segreto	
  stesso	
  della	
  creatura	
  cacciata,	
  vilipesa,	
  inseguita,	
  non	
  doma.	
  Tornerà	
  morente	
  a	
  Ekebù,	
  
ma	
  invincibile	
  ancora	
  perché	
  non	
  si	
  è	
  spento	
  in	
  essa	
  il	
  sacro	
  fuoco:	
  e	
  sarà	
  quel	
  fuoco	
  a	
  ridar	
  vita	
  alle	
  
miniere	
  ed	
  a	
  rimettere	
  la	
  favilla	
  della	
  speranza	
  nel	
  cuore	
  dei	
  cavalieri.	
  Non	
  sembra	
  la	
  fiaba	
  creata	
  dalla	
  
nostra	
   stessa	
   vicenda?	
   Una	
   volontà	
   d’acciaio	
   imperniata	
   in	
   un	
   essere	
   solo	
   e	
   che	
   salva	
   un	
   popolo?	
  
Questa	
  è	
   la	
  musica	
  per	
  i	
  teatro	
  di	
  masse:	
  qualcosa	
  che	
  aderisce	
  compiutamente	
  all’anima	
  del	
  popolo.	
  
Chiesa	
  al	
  maestro	
  Consoli:	
  il	
  coro	
  ha	
  compreso	
  l’Inno	
  al	
  Lavoro	
  in	
  una	
  lezione.	
  
	
  

Molti	
  cani	
  attorno	
  a	
  un...	
  asso	
  
Anche	
  lui,	
  il	
  Maestro,	
  è	
  una	
  volontà	
  d’acciaio	
  stesa	
  su	
  una	
  ragnatela	
  di	
  nervi.	
  Ha	
  molto	
  lavorato,	
  molto	
  
sofferto,	
  molto	
  conquistato:	
  e	
  tutta	
  quest’esperienza	
  che	
  basterebbe	
  a	
  riempire	
  la	
  vita	
  di	
  dici	
  uomini	
  lo	
  
ha	
   portato	
   a	
   crearsi	
   un	
   buen	
   retiro	
   presso	
   le	
   mura	
   di	
   Pesaro,	
   in	
   cima	
   a	
   un’erta	
   affannata,	
   fra	
  
stradicciole	
   e	
   ripiani,	
   in	
  mezzo	
   a	
   piante	
   rossastre	
   come	
   cappucci	
   di	
   terziari	
   francescani	
   e	
   viverci	
   in	
  
compagnia	
  di	
  molti	
  cani,	
  molti	
  gatti	
  e	
  molti	
  usignoli.	
  
–Ogni	
   giorno	
   capto	
   il	
   programma	
   del	
   bosco:	
   merli	
   a	
   tutte	
   le	
   ore,	
   cicale	
   che	
   grattugiano	
   la	
   canicola	
  
pomeridiana,	
  usignoli	
  all’alba.	
  Son	
  quegli	
  usignoli	
  lì	
  che	
  cantano	
  nel	
  terzo	
  atto	
  del	
  Giuliano-­‐	
  
–Quanti	
  cani	
  possiede,	
  Maestro?	
  
–A	
  «Villetta	
  S.	
  Giuliano»	
  quattro,	
  con	
  a	
  capo	
  Giosta,	
  un	
  mascalzone	
  puro	
  sangue.	
  A	
  teatro,	
  secondo	
  i	
  casi,	
  
molti	
   di	
   più.	
   Questi	
   cani	
   e	
   gatti	
   sono	
   stati	
   i	
   primi	
   uditori	
   delle	
   mie	
   opere.	
   Io	
   suonavo	
   e	
   loro	
   lì	
   a	
  
bofonchiare,	
  spentolare	
  e	
  stirarsi:	
  proprio	
  come	
  dei	
  veri	
  critici.	
  
–Hanno	
  già	
  giudicato	
  la	
  sua	
  ultima	
  opera?	
  
–Di	
  che	
  opera	
  parla?	
  L’ultima	
  mia	
  fatica	
  non	
  si	
  è	
  rivolta	
  al	
  teatro	
  ma	
  alla	
  musica	
  sinfonica:	
  il	
  Concerto	
  
Andaluso	
  per	
  violoncello	
  e	
  orchestra,	
  che	
   fu	
  dato	
  all’Adriano	
  di	
  Roma	
  qualche	
  mese	
   fa;	
  e	
   la	
  Rapsodia	
  
trentina	
  diretta	
  da	
  Molinari	
  a	
  Palermo.	
  Non	
  ho	
  fatto	
  proprio	
  altro,	
  glielo	
  assicuro.	
  
Chissà	
  se	
  è	
  sincero:	
  deve	
  avere	
  tanto	
  appetito...	
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1938/1	
  
Bruno	
  Barilli,	
  Zandonai,	
  «Omnibus»,	
  29.1.1938	
  
Si	
  propone	
  a	
   titolo	
  di	
   specimen	
  una	
  delle	
   tante	
   recensioni-­‐stroncature	
  di	
   stampo	
  parafuturista	
  provenienti	
   da	
  un	
  oppositore	
  
giurato	
  della	
  figura	
  di	
  Zandonai	
  autore	
  e	
  direttore.	
  

Il	
  primo	
  accordo	
  «strappato»	
  dell’Eleonora	
  di	
  Beethoven,	
  cade	
  adagio	
  adagio,	
  come	
  il	
  lenzuolo	
  
all’inaugurazione	
  di	
  un	
  monumento.	
  
Così	
  il	
  paesaggio	
  musicale	
  si	
  scopre.	
  Ci	
  son	
  le	
  trombe	
  e	
  i	
  tamburi.	
  Così	
  il	
  concerto	
  comincia.	
  
Dirige	
  Zandonai.	
  

***	
  
Ogni	
  tanto	
  Zandonai	
  nel	
  dirigere	
  ha	
  dei	
  movimenti	
  raccolti	
  e	
  subitanei	
  delle	
  mani,	
  come	
  se	
  non	
  volesse	
  
perdere	
  i	
  polsini.	
  

***	
  
Insomma,	
  egli	
  è	
  proprio	
  il	
  contrario	
  d’un	
  direttore	
  come	
  Klemperer,	
  per	
  esempio.	
  
Un	
  uccellaccio,	
  quello,	
  alto	
  due	
  metri,	
  e	
  con	
  un’apertura	
  d’ali	
  o	
  di	
  braccia,	
  di	
  almeno	
  tre	
  metri	
  buoni.	
  

***	
  
Immenso,	
  Klemperer	
  incombeva	
  sull’orchestra	
  come	
  aquila	
  sul	
  nodo	
  degli	
  aquilotti.	
  
Sfido,	
  per	
  lui	
  era	
  facile	
  veder	
  tutto,	
  pizzicar	
  gli	
  istrumenti,	
  imbeccarli,	
  raccoglierli	
  e	
  portarseli	
  via.	
  
	
  

***	
  
Le	
  sue	
   idee	
  Zandonai	
  se	
   le	
  è	
  piantate	
  nella	
   testa	
  come	
  tanti	
  chiodi,	
  e	
   il	
   chiodo	
  più	
  grosso	
  è	
  quello	
  di	
  
voler	
  ad	
  ogni	
  costo	
  dirigere.	
  

***	
  
Pensare	
   che	
   la	
   sua	
   opera	
   I	
  cavalieri	
  di	
  Ekebù	
   data	
   poche	
   sere	
   fa	
   al	
   Teatro	
  Reale	
   ci	
   fece,	
   contro	
  pgni	
  
nostra	
  aspettativa,	
  un’impressione	
  eccellente.	
  Era	
  la	
  prima	
  volta	
  che	
  provavamo	
  piacere	
  ad	
  ascoltare	
  
un’opera	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai.	
  
Ma	
  dirigeva	
  Serafin.	
  

***	
  
Zandonai	
   si	
   presentò	
   all’Adriano	
   domenica	
   scorsa	
   con	
   un	
   programma	
   curioso,	
   e	
   abbastanza	
  
interessante.	
  Dopo	
  Beethoven,	
  Borodin,	
  poi	
  una	
  sua	
  propria	
  Rapsodia	
  trentina	
  assolutamente	
  nuova	
  e	
  
di	
   prima	
   esecuzione.	
   Una	
   cosetta	
   dura,	
   scherzosa,	
   bruttina;	
   immaginate,	
   per	
   esempio,	
   qualcosa	
   di	
  
sterile	
  e	
  civettuolo,	
  di	
  simile	
  a	
  un	
  cimiterino	
  tirolese.	
  
Poi,	
  i	
  violini	
  cominciano	
  a	
  cantare	
  come	
  una	
  prima	
  donna	
  che	
  ha	
  ricevuto	
  un	
  vaso	
  di	
  fiori	
  sulle	
  corna.	
  
Zandonai	
  anche	
  lui	
  è	
  uno	
  di	
  quelli	
  che	
  non	
  chiudono	
  mai	
  la	
  porta	
  dietro	
  di	
  sé.	
  Sembra	
  che	
  finalmente	
  
se	
  ne	
  sia	
  andato,	
  ed	
  eccolo	
  che	
  rientra	
  tutto	
  sudato,	
  benché	
  senza	
  argomenti.	
  
Con	
  questo	
  non	
  si	
  vuol	
  mica	
  dire	
  che	
  Zandonai	
  sia	
  straussiano,	
  ma	
  soltanto	
  che	
  ha	
  imparato	
  da	
  Strauss	
  
l’arte	
  di	
  non	
  finire	
  mai.	
  

***	
  
Nella	
  seconda	
  parte	
  del	
  concerto	
  venne	
  eseguito	
  a	
  proposito	
  il	
  Siegfried	
  Idyll,	
  che	
  è	
  la	
  cosa	
  più	
  bella	
  di	
  
Wagner.	
  
Che	
  atmosfera	
  respirabile	
  in	
  questo	
  brano,	
  dover	
  tutto	
  è	
  indovinato.	
  La	
  quiete,	
  l’emozione,	
  la	
  sincerità,	
  
la	
  freschezza	
  di	
  questo	
  Wagner	
  casalingo,	
  e	
  di	
  proporzioni	
  umane,	
  direi	
  che	
  sono	
  meravigliose.	
  
La	
  clamorosa	
  ispirazione	
  addomesticata,	
  ridotta	
  in	
  un	
  angolo,	
  felice,	
  quasi	
  dolce	
  e	
  quasi	
  silenzioso.	
  
Giorno	
  del	
  lieto	
  evento.	
  
Ci	
  senti	
   la	
  pioggia	
  in	
  Germania,	
   la	
  mattinata	
  festiva,	
  e	
   il	
  caldo	
  del	
   letto	
  non	
  ancora	
  rifatto,	
  e	
  un	
  po’	
  di	
  
malinconia	
  d’esser	
  padri	
  un	
  po’	
  troppo	
  tardi.	
  
Ci	
  senti	
  la	
  bontà	
  entrata	
  quasi	
  per	
  caso	
  nel	
  cuore	
  d’un	
  uomo	
  ambizioso,	
  affaticato	
  e	
  bellicoso	
  come	
  lo	
  
era	
  Wagner.	
  
Qui	
  Zandonai	
  direttore	
  se	
  la	
  cavò	
  abbastanza	
  bene.	
  

***	
  
Del	
  resto	
  il	
  concerto	
  si	
  chiuse	
  fra	
  gli	
  applausi	
  del	
  pubblico	
  che	
  una	
  volta	
  di	
  più	
  volle	
  confermare	
  le	
  sue	
  
simpatie	
  all’illustre	
  maestro	
  trentino.	
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Il	
  gr.	
  uff.	
  M.	
  Zandonai	
  a	
  Rovereto,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  13.5.1938 
Reduce	
   dalla	
   giornata	
   di	
   Merano,	
   dove	
   il	
   grande	
   maestro	
   concittadino	
   ha	
   diretto	
   un	
   concerto	
   nel	
  
Casino	
   municipale	
   riscuotendo	
   un	
   vivissimo,	
   caloroso	
   successo	
   di	
   pubblico	
   e	
   di	
   stampa,	
   Riccardo	
  
Zandonai,	
   figlio	
   prediletto	
   di	
   questa	
   generosa	
   terra,	
   vanto	
   e	
   lustro	
   della	
  musica	
   italiana,	
   è	
   ritornato	
  
nella	
  sua	
  città	
  natale,	
  dove	
  passerà	
  qualche	
  giorno	
  assieme	
  alla	
  sua	
  gentile	
  signora. 
L’illustre	
  musicista,	
   che	
   trascorre	
   il	
   suo	
   breve	
   soggiorno	
   roveretano	
   nella	
   sua	
   casa	
   di	
   Borgo	
   Sacco,	
  
dopo	
   questo	
   breve	
   periodo	
   di	
   riposo	
   ripartirà	
   per	
   Pesaro	
   dedicandosi	
   alle	
   sue	
   attesissime	
  
composizioni. 
	
  
	
  
1938/3	
  	
  
Il	
   fervido	
   successo	
   delle	
  musiche	
   del	
   Reich	
   -­‐	
   Oggi	
   suonano	
   nelle	
   piazze	
   di	
   Roma	
   i	
   complessi	
   bandistici	
  
italiani	
  -­‐	
  Il	
  raduno	
  della	
  bande	
  militari,	
  «Il	
  Giornale	
  d’Italia»,	
  28.5.1938 
Altro	
  coinvolgimento	
  zandonaiano	
  in	
  una	
  strepitante	
  kermesse	
  bandistica	
  voluta	
  per	
  suggellare	
  l’intesa	
  italo-­‐germanico. 

Le	
  bande	
  tedesche	
  che	
  partecipano	
  al	
  raduno	
  a	
  Roma	
  delle	
  musiche	
  militari	
  italiane	
  e	
  tedesche	
  hanno	
  
eseguito	
   ieri,	
   nella	
   prima	
   giornata	
   del	
   loro	
   soggiorno	
   romano,	
   interessantissimi	
   programmi	
   nelle	
  
piazze	
  di	
  S.	
  Cosimato,	
  Vittorio	
  Emanuele,	
  del	
  Viminale,	
  in	
  piazza	
  Montecitorio,	
  al	
  Piazzale	
  del	
  Pincio,	
  a	
  
Piazza	
   del	
   Popolo	
   ed	
   all’Esedra.	
   Queste	
   belle	
   sette	
   piazze	
   romane	
   ieri	
   sono	
   state	
   rallegrate	
   da	
   un	
  
pubblico	
   foltissimo	
   che	
   si	
   è	
   radunato	
   attratto	
   dalla	
   rinomanza	
   di	
   cui	
   sono	
   circondati	
   i	
   graditi	
   ospiti	
  
della	
   nostra	
   città	
   e	
   dall’interesse	
   dei	
   programmi	
   composti	
   in	
   maggior	
   parte	
   di	
   celebri	
   marcie	
  
tradizionali. 
Le	
  varie	
  esecuzioni	
  sono	
  state	
  accolte	
  da	
  acclamazioni	
  calorose	
  all’indirizzo	
  dei	
  magnifici	
  complessi	
  e	
  
molte	
  parti	
  sono	
  state	
  ripetute	
  a	
  richiesta.	
  Le	
  musiche	
  tedesche	
  suoneranno	
  di	
  nuovo	
  domani	
  l’altro.	
  In	
  
serata	
  poi,	
  alle	
  21,	
  al	
  Circolo	
  delle	
  Forze	
  Armate	
  ha	
  avuto	
  luogo	
  un	
  pranzo	
  offerto	
  dal	
  Ministero	
  della	
  
Guerra	
  agli	
  ufficiali	
  partecipanti	
  al	
  raduno. 
Stamane	
  al	
  Foro	
  Mussolini,	
   sotto	
   l’alta	
  direzione	
  di	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  si	
  è	
  svolta	
   la	
  prova	
  d’insieme	
  
delle	
  bande	
  militari	
  italiane	
  e	
  tedesche	
  per	
  il	
  gran	
  concerto	
  che	
  avrà	
  luogo	
  il	
  29	
  alle	
  ore	
  17	
  in	
  occasione	
  
della	
  cerimonia	
  della	
  Leva	
  Fascista.	
  Alle	
  ore	
  10	
  i	
  bandisti	
  hanno	
  iniziato	
  la	
  visita	
  dell’Urbe.	
  Alle	
  12	
  gli	
  
ufficiali	
  italiani	
  e	
  tedeschi	
  sono	
  stati	
  ricevuti	
  dal	
  Ministro	
  della	
  Cultura	
  popolare.	
  Alle	
  13	
  si	
  è	
  svolta	
  una	
  
colazione	
   alla	
   Casina	
   Valadier	
   offerta	
   agli	
   ufficiali	
   stessi	
   dal	
   Ministero	
   della	
   Cultura	
   popolare.	
   Alle	
  
16.30	
   il	
   Segretario	
   del	
   Partito	
   Nazionale	
   Fascista	
   ha	
   ricevuto	
   gli	
   ufficiali,	
   mentre	
   i	
   bandisti	
   si	
   sono	
  
recati	
  a	
  visitare	
  la	
  Mostra	
  del	
  Dopolavoro. 
	
  
	
  
1938/4	
  
V.	
   T.	
   B.,	
  Mentre	
   Zandonai	
   prova.	
   Risalendo	
   nel	
   tempo:	
   da	
   Francesca	
   a	
   Conchita,	
   «Il	
   regime	
   fascista»,	
  
8.7.1939	
  (pubblicato	
  anche	
  sul	
  «Brennero»	
  del	
  10.7.1939)	
  
Con	
  toni	
  sguaiati,	
  il	
  pubblicista	
  cremonese	
  offre	
  di	
  Zandonai	
  l’immagine	
  quasi	
  di	
  un	
  gigante	
  e	
  qualifica	
  la	
  sua	
  persona	
  di	
  tratti	
  
in	
  cui	
  si	
  stenta	
  a	
  riconoscere	
  la	
  vera	
  umanità	
  del	
  musicista.	
  Secondo	
  quest’ottica,	
  la	
  prima	
  di	
  un’opera	
  deve	
  prendere	
  la	
  forma	
  di	
  
una	
  battaglia	
  epica	
  e	
  di	
  conseguenza	
  la	
  vita	
  di	
  un	
  artista	
  di	
  vaglia	
  deve	
  porsi	
  necessariamente	
  sotto	
  il	
  segno	
  della	
  lotta..	
  	
  	
  

Mentre	
   qui	
   in	
   Cremona	
   fervono	
   le	
   prove	
   della	
   grande	
   Francesca,	
   io	
   vedo	
   là,	
   nell’artistico	
   scenario	
  
formato	
   dalla	
   splendida	
   Piazza	
   del	
   Comune,	
   staccarsi	
   sullo	
   sfondo	
   dei	
   palazzi	
   la	
   figura	
   del	
  Maestro	
  
trentino,	
  dal	
  polso	
  d’acciaio,	
  colla	
  sua	
  maschera	
  dai	
   tratti	
  marcati	
  e	
   tagliati	
  come	
  nella	
  roccia,	
   i	
  quali	
  
parlano	
  della	
  ferrea	
  volontà	
  che	
  lo	
  distingue.	
  Poiché	
  caratteristica	
  principale	
  del	
  carattere	
  di	
  Zandonai	
  
è	
   la	
   forza,	
   attinta	
  a	
  quelle	
  «rocce	
  del	
  Trentino	
  espugnate»	
  da	
   cui	
  un	
  giorno	
  scese	
  per	
   conquistarsi	
   il	
  
posto	
   nel	
  mondo,	
   senza	
   spavalderia,	
   solo	
   colla	
  maschia	
   e	
   fiera	
   sicurezza	
   di	
   chi	
   si	
   sente	
   spinto	
   dagli	
  
impeti	
  ineluttabili	
  del	
  torrente	
  che	
  balza,	
  passa,	
  sorpassa	
  e	
  va.	
  È	
  questa	
  forza	
  che	
  fa	
  di	
  lui	
  il	
  suscitatore	
  
di	
   energie	
   delle	
   masse	
   orchestrali,	
   l’interprete	
   caldo,	
   impetuoso	
   dei	
   maestri	
   ch’Egli	
   predilige,	
  
l’interprete	
  geniale	
  dei	
  Giovani,	
  ch’Egli	
  sempre	
  incoraggia.	
  
Tutti	
  sanno,	
  e	
  lo	
  dirò	
  incidentalmente,	
  com’egli	
  ami	
  la	
  sua	
  terra	
  di	
  eroi	
  e	
  come	
  l’abbia	
  cantata	
  nei	
  suoi	
  
poemi	
  sinfonici	
  coll’affetto	
  tenace	
  e	
  la	
  tenerezza	
  del	
  figlio	
  che	
  ne	
  sente	
  in	
  sé	
  tutta	
  l’intima	
  bellezza.	
  Val	
  
di	
   Sole;	
   I	
  Quadri	
   di	
   Segantini	
   ed	
   altre	
   sono	
   liriche	
   di	
   un’anima	
   romantica	
   che	
   tutto	
   il	
   bello	
   accoglie,	
  
plasma,	
  rappresenta.	
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Fin	
   dal	
   primo	
   trionfo	
   milanese,	
   Ottobre	
   1911,	
   conquistato	
   di	
   balzo	
   con	
   un	
   capolavoro	
   e	
   senza	
  
conoscere	
   l’amarezza	
  e	
   lo	
  sconforto	
  dei	
  vani	
  tentativi	
  (giacché	
  colla	
  sua	
  prima	
  commedia	
  musicale	
  Il	
  
Grillo	
  del	
  Focolare	
  aveva	
  vinto	
  il	
  Premio	
  Sonzogno)	
  il	
  Ricordi	
  lo	
  battezzò	
  il	
  «lioncello».	
  E	
  lioncello	
  era	
  
infatti,	
  per	
  la	
  fermezza	
  e	
  la	
  sicurezza	
  della	
  sua	
  presa,	
  per	
  l’audacia	
  che	
  gliene	
  veniva	
  di	
  conseguenza.	
  Il	
  
suo	
   gesto	
   è	
   netto,	
   la	
   sua	
   parola	
   e	
   il	
   suo	
   giudizio	
   incisivi;	
   tutto	
   un	
  mondo	
   di	
   idee	
   solide,	
   armoniche,	
  
equilibrate,	
  che	
  si	
  esteriora	
  e	
  si	
  colora	
  in	
  quel	
  gesto	
  e	
  in	
  quel	
  giudizio.	
  
Lo	
   ricordiamo	
   bene	
   noi	
   che	
   eravamo	
   presenti	
   al	
   battesimo	
   della	
   Conchita,	
   l’opera	
   piena	
   di	
   tutto	
  
l’ardimento	
  e	
  di	
  tutto	
  lo	
  slancio	
  del	
  giovane	
  compositore!	
  Una	
  rivelazione!	
  Nella	
  sala	
  del	
  «Dal	
  Verme»	
  
fremeva	
   e	
   si	
   agitava	
   quella	
   sera	
   un	
   mare	
   tempestoso	
   –	
   nel	
   1911	
   una	
   première	
   era	
   ancora	
   un	
  
avvenimento	
  mondiale	
  di	
  prim’ordine,	
  e	
  c’era	
  ancora	
  chi	
  andava	
  a	
  teatro	
  con	
  seri	
  intenti	
  di	
  stroncare	
  e	
  
di	
   cercare	
   il	
   pelo	
   nell’uovo.	
   Critici	
   italiani	
   e	
   stranieri,	
   personalità	
   di	
   ogni	
   rango	
   e	
   ceto,	
   si	
   eran	
   dati	
  
convegno	
   in	
   quella	
   sala;	
   si	
   discuteva	
   animatamente;	
   correnti	
   contrarie	
   si	
   cozzavano,	
   mandavano	
  
scintille.	
  Lui,	
  il	
  Maestro	
  trentino,	
  dov’era?	
  Non	
  era,	
  no,	
  tappato	
  in	
  casa	
  per	
  non	
  sentire	
  i	
  fischi...	
  (allora	
  
si	
  fischiava	
  di	
  santa	
  ragione	
  a	
  teatro!).	
  Macché.	
  Non	
  una	
  contrazione	
  avreste	
  scorta	
  nelle	
  linee	
  del	
  suo	
  
volto	
  già	
  marcate,	
  talvolta	
  dure,	
  addolcite	
  solo	
  dallo	
  sguardo	
  degli	
  occhi	
  azzurri	
  e	
  dolci,	
  formanti	
  una	
  
caratteristica	
  nota	
  di	
   contrasto	
   in	
  quel	
   volto	
   ferreo.	
  Piantato	
   solidamente	
  nel	
  mezzo	
  di	
  un	
  palchetto	
  
centrale,	
  circondato	
  da	
  parenti	
  ed	
  amici	
  frementi	
  di	
  entusiasmo,	
  palpitanti	
  davanti	
  a	
  quel	
  mare	
  infido	
  
che	
  è	
  un	
  pubblico	
  di	
  première,	
  egli,	
  silenzioso	
  come	
  sempre,	
  senza	
  agitazioni	
  od	
  esuberanze,	
  sembrava	
  
l’immagine	
   perfetta	
   della	
   tranquillità,	
   colle	
   mani	
   nelle	
   tasche,	
   la	
   pipetta	
   in	
   bocca,	
   cogli	
   occhi	
  
ipnotizzatori	
  fissi	
  sul	
  palcoscenico,	
  e	
  l’orecchio	
  intento	
  alla	
  carezza	
  delle	
  proprie	
  creazioni	
  melodiche.	
  
E	
   così	
   sempre	
   le	
   sue	
   battaglie	
   l’hanno	
   trovato	
   e	
   veduto:	
   sereno,	
   forte,	
   mai	
   orgoglioso,	
   sempre	
  
soddisfatto.	
   Egli	
   attende	
   la	
   critica	
   dai	
   loggioni,	
   dalle	
   platee.	
   ed	
   anche	
   nell’altro	
   suo	
   campo	
   d’azione,	
  
quando	
  come	
  direttore	
  prende	
  la	
  bacchetta,	
  si	
  direbbe	
  che	
  quella	
  sua	
  padronanza	
  e	
  quella	
  sicurezza	
  si	
  
sprigionassero	
  e	
  si	
  irradiassero	
  da	
  lui	
  e	
  formassero	
  cento	
  forze,	
  cento	
  scintille	
  vibranti	
  ed	
  incendianti	
  
le	
  masse	
  da	
  lui	
  dirette,	
  le	
  quali	
  lo	
  seguono	
  trascinate,	
  sdoppiate,	
  moltiplicate.	
  
Tale	
   il	
   fascino	
  esercitato	
  dai	
   forti!	
  Dalla	
  nostra	
   terra	
  benedetta	
  da	
  Dio	
   sono	
  sempre	
   sorti	
   in	
  numero	
  
questi	
   atleti	
   spirituali	
   che	
   hanno	
   meravigliato	
   il	
   mondo	
   intero:	
   oggi	
   più	
   che	
   mai,	
   sotto	
   l’impulso	
  
rigeneratore	
  del	
  nostro	
  presente	
  storico,	
  sono	
  da	
  valutarsi	
  questi	
  suscitatori	
  di	
  entusiasmi	
  e	
  di	
  energie,	
  
giacché	
   la	
   nostra	
   patria	
   deve	
   rimanere	
   all’avanguardia	
   per	
   mostrare	
   a	
   tutti	
   a	
   quali	
   altezze	
   può	
  
assurgere	
  la	
  nobiltà	
  della	
  famiglia	
  umana.	
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1939/1 
Il	
  giudizio	
  della	
  stampa	
  germanica	
  su	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  3.2.1939 
Francamente	
  improbabile	
  l’immagine	
  che	
  qui	
  si	
  propone	
  di	
  uno	
  Zandonai	
  belluino,	
  nella	
  ormai	
  abusata	
  metafora	
  del	
  direttore	
  
d’orchestra	
  come	
  condottiero	
  in	
  una	
  battaglia. 

Il	
  m.	
  Riccardo	
  Zandonai	
  nel	
  suo	
  noto	
  giro	
  musicale	
  a	
  Dortmund,	
  a	
  Colonia	
  e	
  a	
  Lipsia	
  è	
  stato	
  accolto	
  dal	
  
pubblico	
   e	
   dalla	
   critica	
   con	
   le	
   espressioni	
   della	
  massima	
   ammirazione.	
   Giungono	
   ora	
   le	
   critiche	
   dei	
  
giornali	
   di	
   Lipsia	
   sul	
   grande	
   concerto	
   italiano	
   da	
   lui	
   diretto	
   il	
   25	
   gennaio	
   alla	
   «Gewandhaus»,	
   il	
  
massimo	
  tempio	
  musicale	
  del	
  Reich,	
  ed	
  ognuno	
  contiene	
  il	
  giudizio	
  più	
  entusiastico	
  per	
  Zandonai,	
  sia	
  
quale	
  direttore	
  sia	
  quale	
  compositore. 
Per	
  dare	
  un’idea	
  del	
  successo	
  da	
  lui	
  riportato,	
  stralciamo	
  alcuni	
  brani	
  dall’articolo	
  del	
  dott.	
  Waldemar	
  
Rosen	
   nella	
   «Leipziger	
   Neueste	
   Nachrichten»,	
   dove	
   l’autorevole	
   critico,	
   dopo	
   aver	
   fatto	
   una	
  
presentazione	
   di	
   Zandonai	
   e	
   dichiarato	
   che	
   «bastarono	
   le	
   prime	
   battute	
   da	
   lui	
   dirette	
   per	
   far	
  
riconoscere	
   in	
   lui	
  –	
  di	
  statura	
  così	
  piccola	
  e	
  graziosa	
  –	
  un	
  artista	
  che	
  nel	
  regno	
  della	
  musica	
  porta	
   il	
  
bastone	
   da	
   maresciallo	
   di	
   un	
   condottiero»,	
   e	
   aggiunge:	
   «La	
   sfavillante	
   vitalità	
   propria	
   all’uomo	
   lo	
  
distingue	
  anche	
  come	
  direttore.	
  Con	
  mosse	
  rapidamente	
  prese	
  e	
  con	
  ampio	
  gesto,	
  sembra	
  che	
  egli	
  si	
  
voglia	
  in	
  pari	
  tempo	
  ingrandire	
  fuori	
  di	
  se	
  stesso;	
  ad	
  ogni	
  battuta	
  egli	
  è	
  il	
  dominatore	
  della	
  situazione	
  e	
  
della	
  materia	
  e	
  l’Orchestra	
  sinfonica	
  di	
  Lipsia	
  lo	
  segue	
  come	
  se	
  fosse	
  abituata	
  da	
  anni	
  a	
  far	
  della	
  musica	
  
con	
   lui.	
   Teso	
   come	
   una	
   tigre	
   nello	
   slancio,	
   egli	
   dà	
   l’attacco	
   ed	
   esorcizzando	
   trascina	
   i	
   violini	
   ai	
   più	
  
impetuosi	
   rubati;	
   irrigidito	
  poi	
   come	
  una	
  statua,	
   guida	
  un	
  gruppo	
  dopo	
   l’altro	
  alla	
  meta	
   con	
  un	
  solo	
  
cenno	
  degli	
  occhi,	
  nella	
  costruzione	
  di	
  un	
  crescendo,	
  preparato	
  su	
  vasta	
  intelaiatura	
  e	
  nell’adagio	
  torna	
  
a	
   riempire	
   l’arco	
   della	
   melodia	
   con	
   tanta	
   sonora	
   intensità,	
   che	
   sembra	
   udire	
   il	
   respiro	
   dell’intero	
  
organismo	
  orchestrale». 
Il	
   valoroso	
   critico,	
   nel	
   trattare	
   dello	
   Zandonai	
   compositore,	
   si	
   rivolge	
   specialmente	
   al	
   «Concerto	
  
romantico»	
   per	
   violino	
   e	
   orchestra	
   –	
   magistralmente	
   eseguito	
   dal	
   noto	
   violinista	
   Leo	
   Petroni	
   –	
  
rilevando	
   che	
  nello	
   stesso	
   «viene	
   impiegato	
   tutto	
   il	
   fascino	
   sonoro	
  della	
   grande	
  orchestra	
  moderna,	
  
senza	
   che	
   tuttavia	
   l’ebbrezza	
   coloristica	
   dell’istrumentazione	
   sia	
   più	
   di	
   un	
   magnifico	
   manto	
   che	
  
avvolge	
   e	
   lascia	
   scorgere	
   nelle	
   sue	
   nobili	
   linee	
   la	
   costruzione	
   musicale,	
   nata	
   e	
   sviluppata	
   con	
  
naturalezza.	
  Già	
  la	
  tematica	
  omogenea	
  dei	
  tre	
  tempi	
  dimostra	
  la	
  concentrazione	
  dell’idioma	
  musicale	
  
derivante	
   da	
   una	
   severa	
   disciplina	
   dello	
   spirito,	
   che	
   non	
   lascia	
   mai	
   che	
   la	
   foga	
   di	
   sentimenti	
  
appassionati	
  si	
  metta	
  in	
  conflitto	
  con	
  le	
  leggi	
  dell’eufonia». 
Seguono	
  parole	
  d’incondizionato	
  consenso	
  anche	
  per	
  i	
  brani	
  delle	
  opere	
  Conchita	
  e	
  I	
  Cavalieri	
  di	
  Ekebù	
  
eseguiti	
  in	
  quel	
  concerto,	
  che	
  fu	
  così	
  l’epilogo	
  di	
  un	
  giro	
  trionfale	
  del	
  celebrato	
  maestro.	
  Questi	
  fu	
  già	
  
impegnato	
   per	
   l’anno	
   venturo	
   per	
   dirigere	
   in	
   varie	
   città	
   della	
   Germania	
   non	
   solo	
   dei	
   concerti,	
   ma	
  
anche	
  parecchie	
  delle	
  sue	
  opere.	
  
	
  
 
1939/2	
  	
  
Gli	
  spettacoli	
  classici	
  al	
  Teatro	
  greco	
  di	
  Siracusa	
  -­‐	
  L’«Ajace»	
  di	
  Sofocle	
  e	
  l’«Ecuba»	
  di	
  Euripide	
  -­‐	
  Commenti	
  
musicali	
  di	
  Zandonai	
  e	
  Malipiero,	
  «Corriere	
  della	
  sera»,	
  10.2.1939 

Siracusa	
  9	
  febbraio.	
  	
  
Il	
  nono	
  ciclo	
  degli	
  spettacoli	
  classici	
  nel	
  Teatro	
  greco	
  di	
  Siracusa	
  si	
  svolgerà	
  dal	
  giorno	
  26	
  aprile	
  al	
  14	
  
maggio.	
   L’Istituto	
   nazionale	
   del	
   dramma	
   antico	
   ha	
   scelto	
   per	
   quest’anno	
   Ajace	
   di	
   Sofocle,	
   nella	
  
traduzione	
   di	
   Ettore	
   Bigone,	
   e	
   l’Ecuba	
   di	
   Euripide,	
   nella	
   traduzione	
   di	
   Manlio	
   Faggella,	
   cioè	
   due	
  
tragedie	
   di	
   carattere	
   assai	
   disparato	
   e	
   di	
   altissima	
   potenza	
   drammatica	
   e	
   lirica.	
   Ajace	
   infatti	
   viene	
  
considerata	
  come	
  la	
  più	
  antica	
  delle	
  tragedie	
  di	
  Sofocle	
  pervenute	
  fino	
  a	
  noi	
  e,	
  in	
  un	
  certo	
  senso,	
  la	
  più	
  
vicina	
   all’arcaica	
   bellezza	
   delle	
   tragedie	
   eschilee.	
  Ecuba	
  è	
   senza	
   dubbio,	
   tra	
   le	
   tragedie	
   di	
   Euripide.	
  
quella	
  che	
  presenta	
  una	
  delle	
  figure	
  più	
  intensamente	
  drammatiche	
  e	
  commoventi	
  di	
  tutto	
  il	
  teatro 
greco.	
  	
  
L’Istituto	
  nazionale	
  del	
  dramma	
  antico	
  ha	
  affidato	
  la	
  preparazione	
  dei	
  commenti	
  musicali,	
  per	
  i	
  cori	
  e	
  
le	
  danze	
  di	
  Ajace	
  al	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  e	
  a	
  quelli	
  di	
  Ecuba	
  al	
  maestro	
  Francesco	
  Malipiero.	
  Le	
  
scene	
  per	
  le	
  due	
  tragedie	
  sono	
  state	
  ideate	
  dall’architetto	
  Pietro	
  Aschieri,	
  il	
  quale,	
  seguendo	
  i	
  principî	
  
fissati	
   dall’Istituto	
   per	
   i	
   precedenti	
   spettacoli,	
   ha	
   esulato	
   da	
   ogni	
   tentativo	
   di	
   ricostruzione 
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archeologica	
  e	
  ha	
  creato	
  un’armonica	
  disposizione	
  di	
  piani	
  e	
  di	
  volumi	
  atti	
  a	
  incorniciare	
  severamente	
  
ed	
  espressivamente	
  tanto	
  il	
  dramma	
  di	
  Sofocle	
  quanto	
  quello	
  di	
  Euripide.	
  Per	
  essi	
  ancora	
  una	
  volta	
  il	
  
pittore	
   Duilio	
   Cambellotti	
   ha	
   disegnato	
   i	
   costumi.	
   L’interpretazione	
   di	
   entrambe	
   le	
   tragedie	
   sarà	
  
affidata	
  alla	
  Compagnia	
  del	
  Teatro	
  Eliseo	
  di	
  Roma,	
  e	
  cioè	
  a	
  Andreina	
  Pagnani,	
  Rina	
  Morelli,	
  Gino	
  Cervi,	
  
Ernesto	
   Sabbatini,	
   Carlo	
   Ninchi,	
   ecc.	
   Alla	
   Compagnia	
   si	
   aggiungeranno	
   altri	
   due	
   elementi:	
   Annibale	
  
Ninchi	
  e	
  Giovanna	
  Scotto. 
	
  
	
  
1939/3	
  	
  
Renato	
  Simoni,	
  L’«Ajace»	
  di	
  Sofocle	
  con	
  musiche	
  di	
  Zandonai	
  -­‐	
  Le	
  rappresentazioni	
  a	
  Siracusa,	
  «Corriere	
  
della	
  sera»,	
  27.4.1939 

[Omissis]	
  
	
  La	
   rappresentazione	
   dell’Ajace	
  ha	
   avuto	
   il	
   carattere	
   che	
   mi	
   par	
   più	
   giusto;	
   non,	
   cioè,	
   di	
   sedicente	
  
ricostruzione	
  archeologica,	
  ma	
  neppure	
  di	
   stilizzazione	
  moderna.	
  Abbandonando	
  gli	
   schieramenti	
  di	
  
cui	
  sappiamo	
  l’ordine	
  e	
  limitando	
  a	
  un	
  breve	
  sviluppo	
  le	
  danze	
  cicliche,	
  il	
  coro	
  ha	
  disgiunti	
  o,	
  meglio,	
  
graduati	
   gli	
   elementi	
   che	
   in	
   esso	
   erano	
   fusi;	
   e	
   cioè	
   la	
   recitazione,	
   la	
   declamazione	
   musicale	
   e	
   la	
  
coreografia.	
  La	
  recitazione	
  lo	
  iniziò	
  sempre,	
  fatta	
  talora	
  di	
  molte	
  voci	
  unisonanti,	
  la	
  musica	
  corale 
venne	
  dopo,	
  e	
  poi,	
  sulla	
  musica	
  sinfonica,	
  le	
  danze	
  azzurre	
  della	
  signora	
  Chladek	
  tracciarono	
  graziosi	
  
fregi.	
  Ma	
  non	
  ci	
  fu	
  mai	
  frattura	
  fra	
  parte	
  e	
  parte. 

[Omissis]	
  	
  
Riccardo	
   Zandonai	
   ha	
   poi	
   scritto	
   musiche	
   che	
   a	
   me	
   parvero	
   ammirabili;	
   certo	
   stanno,	
   in	
   questa	
  
tragedia,	
  come	
  parti	
  vive	
  e	
  non	
  come	
  pause	
  che	
  la	
   interrompano.	
  Sono	
  sei	
  commenti	
  per	
  orchestra	
  e	
  
tre	
  cori.	
  Carattere	
  guerriero	
  ha	
  il	
  tema	
  che	
  accompagna	
  l’entrata	
  del	
  coro.	
  Una	
  danza	
  propiziatrice	
  si	
  
risolve	
   in	
   un	
   canto	
   di	
   gioia,	
   a	
   cui	
   fa	
   seguito	
   l’intermezzo	
   che	
   precede	
   il	
   suicidio	
   di	
   Ajace.	
   Questo	
  
intermezzo	
  ha	
  la	
  sua	
  continuazione	
  nel	
  commento	
  alla	
  morte	
  dell’eroe,	
  la	
  quale	
  viene	
  così	
  a	
  essere 
posta	
  come	
  tra	
  due	
  parentesi	
  musicali.	
  Lo	
  spettacolo	
  si	
  conclude	
  con	
  una	
  marcia	
  eroica.	
  [...]	
  
	
  
 
1939/4 
Alta	
  onorificenza	
  al	
  M.o	
  Zandonai,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  3.5.1939 
S.M.	
  il	
  Re	
  Imperatore	
  ha	
  insignito	
  recentemente	
  il	
  gr.	
  uff.	
  maestro	
  Riccardo	
  Zandonai	
  della	
  commenda	
  
dei	
  Santi	
  Maurizio	
  e	
  Lazzaro.	
  Al	
  maestro	
  Zandonai,	
  il	
  fecondissimo	
  ed	
  ispirato	
  compositore	
  la	
  cui	
  fama	
  
ha	
   da	
   anni	
   varcato	
  meritatamente	
   i	
   confini	
   d’Italia,	
   giungano	
   a	
   mezzo	
   nostro	
   le	
   più	
   vive	
   e	
   cordiali	
  
felicitazioni	
  della	
  cittadinanza	
  tutta. 
	
  
	
  
1939/5	
  
La	
  Casa	
  Ricordi	
  alla	
  Biblioteca	
  Civica,	
  «Il	
  Brennero»,	
  12.5.39	
  
Aggiornamento	
  sullo	
  stato	
  della	
  Sala	
  Zandonai	
  presso	
  la	
  Biblioteca	
  civica	
  a	
  pochi	
  anni	
  dalla	
  sua	
  apertura.	
  

Da	
  vari	
   anni	
   si	
   è	
   aperta	
  nella	
  nostra	
  Biblioteca	
  Civica	
  «G.	
  Tartarotti»	
   la	
  «Sala	
  Zandonai»,	
  destinata	
  a	
  
raccogliere	
  opere,	
  manoscritti,	
  cimeli	
  riguardanti	
  il	
  nostro	
  insigne	
  concittadino.	
  Con	
  generoso	
  slancio,	
  
il	
  primo	
  impulso	
  venne	
  dalla	
  Casa	
  Ricordi,	
  quando	
  anni	
  fa,	
  ancora	
  all’inizio	
  della	
  costituzione	
  della	
  sala,	
  
inviava	
  alla	
  Biblioteca	
  cittadina	
  tutte	
  le	
  opere	
  musicali	
  del	
  maestro	
  Zandonai.	
  
Ora	
   la	
  Casa	
  Ricordi,	
   in	
   ricambio	
  d’una	
   fotografia	
  della	
   sala,	
   fotografia	
   che	
   venne	
   inviata	
   in	
   omaggio,	
  
inviò	
   in	
   dono	
   le	
   opere	
   musicali,	
   con	
   testo	
   in	
   tedesco	
   e	
   in	
   francese,	
   coi	
   relativi	
   “libretti”	
   e	
   molte	
  
composizioni	
  dello	
  Zandonai	
  che,	
  ad	
  onor	
  del	
  vero,	
  in	
  parte	
  mancavano	
  alla	
  nostra	
  raccolta.	
  
La	
  sala	
  in	
  questi	
  ultimi	
  tempi	
  s’è	
  arricchita	
  notevolmente	
  e	
  si	
  può	
  dire	
  che	
  la	
  «Raccolta	
  zandonaiana»	
  si	
  
avvii	
  rapidamente	
  al	
  suo	
  completamento.	
  Molti	
  son	
  pure	
  i	
  cimeli	
  personali	
  che	
  adornano	
  la	
  sala	
  fra	
   i	
  
quali	
   alcuni	
   ricordi	
   infantili,	
   come	
   alcuni	
   lavoretti	
   e	
   premi	
   conquistati	
   dal	
   Maestro,	
   allorquando	
  
frequentava	
  l’asilo,	
  nonché	
  vari	
  attestati	
  delle	
  Scuole	
  elementari.	
  
La	
  direzione	
  della	
  biblioteca	
  fa	
  appello	
  a	
  quanti	
  possono	
  arricchire	
  la	
  sala	
  e	
  le	
  sue	
  raccolte	
  di	
  cimeli,	
  di	
  
fotografie,	
  di	
  articoli,	
  materiale	
  che	
  in	
  qualche	
  modo	
  riguarda	
  il	
  Maestro	
  nella	
  sua	
  produzione	
  artistica.	
  
La	
  direzione	
  sarà	
  grata	
  sopratutto	
  a	
  chi	
  potrà	
  fornirle	
  il	
  libretto	
  e	
  la	
  musica	
  delle	
  due	
  operette	
  giovanili,	
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La	
  coppa	
  del	
  re	
   (libretto	
  di	
  Gustavo	
  Chiesa)	
  e	
  L’uccellino	
  d’oro,	
  operetta	
  che	
  è	
  stata	
  data	
  per	
   la	
  prima	
  
volta	
  a	
  Borgo	
  Sacco.	
  
	
  
	
  
1939/6	
  
Innovazioni	
  alla	
  Biblioteca-­‐La	
  sala	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  «Il	
  Gazzettino»,	
  28.5.1939	
   (riportato	
  anche	
  su	
  «Il	
  
Brennero»,	
  stessa	
  data,	
  con	
  il	
  titolo	
  Nella	
  Biblioteca	
  Civica).	
  
Descrizione	
  più	
  circostanziata	
  della	
  dotazione	
  di	
  documenti	
  musicali	
  arrivati	
  di	
  recente	
  alla	
  Biblioteca	
  roveretana.	
  

Era	
  giusto	
  che	
  se	
  una	
  raccolta	
  zandonaiana	
  ci	
  fosse,	
  questa	
  avesse	
  sede	
  a	
  Rovereto,	
  patria	
  dell’insigne	
  
compositore.	
  A	
  questa	
  raccolta	
  pensò	
  il	
  direttore	
  della	
  «Tartarottiana»,	
  comm.	
  don	
  Antonio	
  Rossaro,	
  il	
  
quale	
  riuscì	
  ad	
  aprire	
  nella	
  biblioteca	
  una	
  stanza	
  che	
  raccogliesse	
  opere	
  edite,	
  manoscritti	
  e	
  cimeli	
  di	
  
Riccardo	
  Zandonai,	
  come	
  pure	
  quanto	
  nel	
  campo	
  letterario	
  e	
  musicale	
  lo	
  riguardasse.	
  
La	
   sala	
   Zandonai,	
   sita	
  nella	
  Galleria	
  Antonio	
  Rosmini	
   della	
   biblioteca,	
   non	
   è	
   ampia,	
  ma	
   elegante,	
   col	
  
soffitto	
  ornato	
  di	
  autentici	
  stucchi	
  settecenteschi,	
  piena	
  di	
  lice	
  e	
  di	
  aria,	
  e	
  venne	
  aperta	
  qualche	
  anno	
  fa.	
  
Il	
  maestro	
  Zandonai,	
  con	
  un	
  gesto	
  che	
  lo	
  onora,	
  diede	
  subito	
  un	
  primo	
  prezioso	
  materiale:	
  il	
  pianoforte	
  
sul	
  quale	
  compose	
   le	
  sue	
  prime	
  opere:	
  Grillo	
  del	
  focolare,	
  Melenis,	
  Conchita	
  e	
   la	
  celebre	
  Francesca	
  da	
  
Rimini;	
   alcuni	
   cimeli	
   personali:	
   premi	
   dell’asilo	
   infantile,	
   attestati	
   delle	
   scuole	
   elementari,	
   vari	
  
documenti	
   della	
   sua	
   giovinezza,	
   il	
   diploma	
  di	
   licenza	
   del	
   Liceo	
   di	
   Pesaro,	
   firmato	
   da	
  Mascagni,	
   ecc.;	
  
molti	
  pezzi	
  musicali	
   in	
  autografo	
  ed	
   il	
   grande	
   spartito	
  della	
  Francesca	
  da	
  Rimini,	
   edizione	
   rarissima,	
  
usato	
  nelle	
  varie	
  produzioni	
  da	
  lui	
  dirette,	
  e	
  che	
  quindi	
  lo	
  accompagnò	
  nei	
  suoi	
  trionfi.	
  
Oltre	
  al	
  maestro	
  Zandonai,	
  amici	
  ed	
  ammiratori	
  arricchirono	
  la	
  sala	
  di	
  cimeli	
  e	
  di	
  manoscritti.	
  Merita	
  
particolare	
  segnalazione	
  la	
  ditta	
  Ricordi	
  di	
  Milano,	
  che	
  dotò	
  la	
  sala	
  Zandonai	
  di	
  tutte	
  le	
  sue	
  opere,	
  non	
  
solo	
  nelle	
   edizioni	
   italiane,	
  ma	
  anche	
   in	
  quelle	
   tedesche	
  e	
   francesi,	
   coi	
   relativi	
   libretti,	
   come	
  pure	
  di	
  
tutte	
  le	
  composizioni	
  minori,	
  delle	
  partiture	
  e	
  degli	
  estratti.	
  
In	
   vari	
   volumi	
   sono	
   raccolti	
   articoli	
   di	
   giornali	
   italiani	
   ed	
   esteri,	
   concernenti	
   tutte	
   le	
   opere	
   dello	
  
Zandonai	
   e	
   la	
   sua	
   arte	
   in	
   genere:	
   doviziosissima	
   fonte	
   per	
   «studi	
   zandonaiani»,	
   con	
   annessa	
   una	
  
raccolta	
   «iconografica»	
   di	
   caricature	
   e	
   di	
   fotografie	
   del	
   Maestro	
   e	
   degli	
   scenari	
   delle	
   sue	
   opere.	
   A	
  
questi	
  volumi	
  si	
  aggiunge	
  una	
  grossa	
  busta	
  contenente	
  i	
  telegrammi	
  che	
  salutarono	
  la	
  prima	
  di	
  molte	
  
sue	
  opere,	
  alcuni	
  dei	
  quali	
  sono	
  preziosissimi	
  per	
  le	
  persone	
  che	
  li	
  mandò	
  o	
  per	
  il	
  contenuto.	
  Una	
  teca	
  
raccoglie	
  una	
  copia	
  degli	
  artistici	
  cartelloni	
  delle	
  varie	
  opere.	
  È	
  notevole	
  pure	
  una	
  completa	
  discoteca	
  
zandonaiana,	
  cioè	
  la	
  raccolta	
  dei	
  dischi	
  dei	
  pezzi	
  delle	
  opere	
  del	
  Maestro,	
  incisi	
  per	
  il	
  fonografo	
  e	
  che	
  
costituiscono	
  un	
  pregio	
  ed	
  un	
  ornamento	
  per	
  la	
  sala.	
  
Un	
  ultimo	
  contributo	
  è	
  stato	
  offerto	
  dalla	
  presidenza	
  del	
  Teatro	
  Greco	
  di	
  Siracusa:	
  il	
  testo	
  originale	
  ed	
  
autografo	
  col	
  quale	
  Zandonai	
  commentò	
  il	
  grande	
  dramma	
  dell’Aiace,	
  recentemente	
  eseguito	
  in	
  quello	
  
storico	
  teatro.	
  
	
  
	
  
1939/7	
  
Luigi	
  Dallasta,	
  Zandonai	
  e	
   la	
  sua	
  «Arca»	
  tra	
  i	
   fiori	
  e	
   i	
   frutteti	
  della	
  Villa	
  pesarese	
  di	
  San	
  Giuliano,	
  «La	
  
Tribuna»,	
  1°.7.1939	
  
Altro	
  resoconto	
  a	
  San	
  Giuliano	
  con	
  il	
  primario	
  intento	
  di	
  divulgare	
  la	
  notizia	
  dell’imminente	
  opera	
  per	
  le	
  masse	
  Orazi	
  e	
  Curiazi,	
  
che	
   forse	
  Zandonai	
  stava	
   in	
  quei	
  giorni	
  abbozzando	
  ma	
  che	
  poi	
   lascerà	
  cadere	
  non	
  senza	
  conseguenze	
  sul	
  piano	
  dei	
  rapporti	
  
umani.	
   Si	
   ha	
   qui	
   un	
   chiaro	
   indizio	
   della	
   sua	
   accresciuta	
   volontà	
   di	
   isolamento	
   nella	
   natura,	
   quasi	
   a	
   contrastare	
   le	
   molte	
  
sovraesposizioni	
  a	
  cui	
  si	
  era	
  prestato	
  in	
  quell’	
  attivissimo	
  decennio. 

PESARO,	
  giugno	
  	
  
A	
  Villa	
  San	
  Giuliano	
  si	
  attendeva	
  da	
  tempo	
  la	
  primavera,	
  ma	
  l’attesa	
  s’è	
  risolta	
  in	
  un	
  nulla	
  di	
  fatto,	
  come	
  
dicono	
  gli	
  sportivi.	
  Non	
  si	
  è	
  avuta	
  che	
  qualche	
  giornata	
  di	
  sole	
  e,	
  per	
  il	
  rimanente,	
  pioggia	
  a	
  rovesci	
  e	
  
clima	
   invernale.	
   Così	
   siamo	
   passati	
   di	
   colpo	
   all’estate	
   ed	
   in	
   questi	
   giorni	
   Villa	
   San	
   Giuliano,	
   dove	
  
Riccardo	
  Zandonai	
  trascorre	
  la	
  sua	
  feconda	
  vita	
  agreste,	
  è	
  tutta	
  un	
  sorriso	
  ed	
  un	
  tripudio	
  di	
  gioia	
  tra	
  i	
  
fiori	
  ed	
  il	
  verde	
  del	
  parco	
  che	
  il	
  Maestro	
  cura	
  con	
  meticoloso	
  amore.	
  
	
  

Niente	
  indiscrezioni...	
  	
  
Qui	
  non	
  parleremo	
  dell’illustre	
  compositore,	
  né	
  faremo	
  indiscrezioni	
  sulla	
  sua	
  attività	
  artistica	
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(ai	
  nostri	
  lettori	
  basti	
  sapere	
  in	
  proposito	
  che	
  Riccardo	
  Zandonai	
  lavora	
  attorno	
  ad	
  un’opera	
  di	
  massa,	
  
imponente,	
  che	
  dovrebbe	
  avere	
  per	
  scena	
  le	
  meravigliose	
  vestigia	
  romane	
  messe	
  in	
  luce	
  nell’Urbe	
  per	
  
volontà	
  del	
  Duce;	
  che	
  il	
  il	
  libretto	
  sul	
  tema	
  Orazi	
  e	
  Curiazi	
  è	
  di	
  Claudio	
  Guastalla;	
  che,	
  a	
  quanto	
  afferma	
  
lo	
  stesso	
  Maestro,	
  la	
  nuova	
  opera	
  rappresenterà	
  per	
  l’appunto	
  un	
  tentativo	
  per	
  il	
  teatro	
  di	
  massa13;	
  e	
  
che	
  infine	
  Zandonai	
  oltre	
  a	
  questo	
  lavoro	
  sta	
  preparando	
  una	
  graditissima	
  sorpresa,	
  della	
  quale,	
  non	
  
appena	
  possibile,	
  saremo	
  lieti	
  di	
  dar	
  la	
  primizia).	
  Questa	
  volta	
  i	
  lettori	
  si	
  accontentino	
  di	
  conoscere	
  un	
  
altro	
  aspetto	
  della	
  vita	
  del	
  Maestro,	
  un	
  lato	
  che	
  non	
  tutti	
  sanno	
  e	
  per	
  questo	
  quanto	
  mai	
  interessante	
  e	
  
cioè	
   la	
   vita	
   agreste,	
   ritiratissima,	
   che	
   il	
  Maestro	
   conduce	
   lontano	
  dalle	
   rumorose	
   città,	
   lontano	
  dalla	
  
vita	
  mondana,	
  sul	
  colle	
  di	
  San	
  Bartolo,	
  fra	
  le	
  piante	
  e	
  gli	
  animali	
  che	
  tanto	
  ama.	
  
	
  

«Ogni	
  pianta	
  apre	
  il	
  suo	
  cuore	
  e	
  canta»	
  	
  
La	
  villa	
  di	
  Zandonai	
  si	
  vede	
  dalla	
  strada	
  nazionale	
  venendo	
  da	
  Cattolica,	
  poco	
  prima	
  di	
  entrare	
  a	
  
Pesaro	
  attraverso	
   il	
  ponte	
  sul	
  Foglia:	
  essa	
  spicca	
  candida	
   fra	
   il	
  verde	
  dell’immenso	
  parco	
  e	
  si	
  scorge	
  
prima	
  di	
  imboccare	
  il	
  ponte,	
  voltando	
  a	
  sinistra	
  sulla	
  strada	
  del	
  Castello	
  Imperiale,	
  magnifica	
  opera	
  di	
  
Luciano	
   Laurana.	
   Due	
   mattonelle	
   di	
   ceramica	
   poste	
   sui	
   pilastri	
   ai	
   lati	
   del	
   cancello	
   fanno	
   la	
  
presentazione	
  della	
  villa	
  dove	
  aleggia	
  lo	
  spirito	
  di	
  Giulietta:	
  alcune	
  note	
  musicali	
  e	
  sotto	
  due	
  versi	
  del	
  
Giuliano:	
  «ogni	
  pianta	
  apre	
  il	
  suo	
  cuore	
  e	
  canta».	
  
Ed	
  è	
  proprio	
  così,	
  perché	
  un	
  senso	
  di	
  poesia	
  e	
  di	
  musica	
  vi	
  pervade	
  non	
  appena	
  varcate	
  la	
  soglia	
  per	
  
internarvi	
  nel	
  parco,	
  in	
  mezzo	
  al	
  quale,	
  su	
  una	
  bella	
  spianata,	
  sorge	
  la	
  casa.	
  E	
  sarà	
  opportuno	
  dir	
  subito	
  
che	
  anche	
  questa	
  è	
  un’opera	
  di	
  Zandonai,	
  perché	
  ideatore	
  e	
  ingegnere	
  ne	
  è	
  stato	
  lo	
  stesso	
  maestro;	
  ed	
  
è	
  stato	
  proprio	
  lui	
  a	
  volerla	
  così,	
  a	
  volerne	
  fare	
  un	
  angolo	
  della	
  sua	
  Giulietta	
  e	
  Romeo,	
  tutto	
  scalette	
  e	
  
veroni,	
  balconi	
  fioriti,	
  arcate	
  e	
  loggette	
  coperte	
  di	
  rampicanti.	
  
È	
  qui,	
  da	
  circa	
  otto	
  anni,	
  che	
  assieme	
  all’eletta	
  compagna	
  della	
  sua	
  vita,	
  la	
  signora	
  Tarquinia,	
  il	
  maestro	
  
Zandonai	
   vive	
   in	
   piena	
   comunione	
   con	
   la	
   natura,	
   in	
   un	
   isolamento	
   fecondo:	
   isolamento	
   cui	
   non	
  
rinuncia	
  che	
  molto	
  a	
  malincuore.	
  Basti	
  dire	
  che	
  quando	
  per	
  ragioni	
  professionali	
  deve	
  lasciare	
  Pesaro,	
  
le	
   sue	
   assenze	
   si	
   riducono	
   al	
   tempo	
   strettamente	
  necessario,	
   sensibilissimo	
   com’è	
   al	
  muto	
   richiamo	
  
della	
  sua	
  villetta.	
  
	
  

La	
  “Checca”,	
  le	
  “monachelle”,	
  pavoni	
  e	
  galline	
  	
  
Si	
  dedica	
  con	
  infinita	
  passione	
  alle	
  piante	
  ed	
  agli	
  animali,	
  e	
  la	
  loro	
  cura	
  lo	
  assorbe	
  per	
  parecchie	
  
ore	
   del	
   giorno;	
   è	
   per	
   lui	
   quasi	
   il	
   premio	
   al	
   suo	
   lavoro,	
   e	
   la	
   natura	
   pare	
   ricompensarlo	
   ad	
   usura	
  
ricambiando	
  il	
  suo	
  amore	
  e	
  le	
  sue	
  premure	
  con	
  quella	
  fluida	
  e	
  limpida	
  vena	
  che	
  ha	
  voluto	
  donargli	
  di	
  
cui	
  appaiono	
  doviziose	
  le	
  sue	
  opere.	
  
Il	
  parco	
  grandioso	
   che	
   sale	
  verso	
   il	
  monte	
  è	
  percorso	
  da	
  un	
  viale	
   che	
  ogni	
   anno	
  va	
  arricchendosi	
  di	
  
nuove	
   varietà	
   di	
   fiori	
   e	
   di	
   frutta	
   –	
   ricordiamo	
   quelle	
   squisite	
   che	
   abbiamo	
   gustato	
   gli	
   anni	
   scorsi	
  
assieme	
   al	
   baritono	
   Maugeri	
   ed	
   al	
   tenore	
   Salvati	
   che	
   anche	
   quest’anno	
   non	
   mancheranno	
  
all’appuntamento	
   –	
   e	
   ad	
   ogni	
   svolta	
   il	
   viale	
   dà	
   vita	
   a	
   un	
   angolo	
   caratteristico:	
   prima	
   una	
   veduta	
  
panoramica,	
   poi	
   un	
   originale	
   teatrino	
   con	
   le	
   quinte	
   fatte	
   di	
   piante	
   ben	
   tagliate,	
   poi	
   una	
   cappelletta	
  
dedicata	
  a	
  San	
  Giuliano,	
  che	
  una	
  bimba	
  che	
  il	
  Maestro	
  tiene	
  spesso	
  con	
  sé	
  adorna	
  di	
   immagini	
  sacre.	
  
Infine	
   il	
  viale	
  sbocca	
   in	
  uno	
  spazio	
  donde	
  si	
  gode	
  un	
  vasto	
  orizzonte	
  marino:	
  ed	
  è	
  anche	
  questa	
  una	
  
sorpresa	
  per	
  il	
  visitatore	
  ai	
  cui	
  sguardi	
  il	
  mare	
  si	
  offre	
  improvvisamente;	
  visione	
  tanto	
  più	
  suggestiva	
  
in	
  quanto	
   lo	
  spettacolo	
  meraviglioso	
  vi	
  si	
  apre	
  dinanzi	
  come	
  da	
  un	
  aereo	
  balcone,	
  ad	
  un	
  centinaio	
  di	
  
metri	
  d’altezza.	
  
È	
  in	
  questa	
  quiete	
  che	
  il	
  Maestro	
  si	
  ispira	
  lavora	
  e	
  vive	
  con	
  la	
  sua...	
  arca:	
  parecchie	
  decine	
  di	
  animali,	
  
unici	
  fortunati	
  abitatori	
  del	
  parco	
  e	
  della	
  villa.	
  
La	
   «Checca»	
   domina	
   tutto	
   il	
   parco:	
   è	
   la	
   graziosa	
   somarella	
   che	
   il	
   maestro	
   ha	
   voluto	
   eternare,	
  
portandola	
  sulla	
  scena	
  nella	
  Farsa	
  amorosa;	
   sui	
  veroni	
  e	
  sulle	
   loggette	
  è	
   il	
   regno	
  delle	
   “monachelle”,	
  
una	
   graziosa	
   varietà	
   di	
   piccioni	
   che	
   rende	
   ancora	
   più	
   suggestivo	
   il	
   quadro;	
   pavoni,	
   galline,	
   anatre,	
  
pulcini	
  sono	
  i	
  padroni	
  del	
  cortile;	
  i	
  padroni	
  di	
  casa	
  sono	
  invece	
  i	
  gattini	
  d’Angora	
  e	
  i	
  cani	
  che	
  fanno,	
  si	
  
può	
  dire,	
  tanti	
  passi	
  quanti	
  ne	
  fa	
  Zandonai.	
  
Questo	
  è	
   l’ambiente	
   in	
  cui	
  vive	
   il	
  Maestro	
  che	
  alterna	
   le	
  ore	
  di	
   lavoro	
  alla	
  cura	
  del	
  parco	
  e	
  delle	
  sue	
  
amatissime	
  bestie,	
  alle	
  gite,	
  alla	
  caccia.	
  Talvolta,	
  con	
  allegre	
  comitive	
  di	
  artisti,	
  va	
  volentieri	
  al	
  porto,	
  
sulla	
  Via	
  Canale,	
   all’«Osteria	
   del	
   brodetto	
   artistico»,	
   da	
   lui	
   stesso	
   così	
   battezzata,	
   per	
   gustare	
  quelle	
  
eccellenti	
   pietanze	
   di	
   pesce	
   in	
   brodetto,	
   arrosto	
   o	
   fritto,	
   che	
   una	
   autentica	
   popolana	
   prepara,	
   fiera	
  
della	
  sua	
  sapienza	
  gastronomica	
  e	
  dell’elogio	
  incondizionato	
  del	
  Maestro.	
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fer.,	
   Zandonai	
   ci	
   dice	
   -­‐	
   Un’opera	
   che	
   è	
   una	
   battaglia	
   vinta	
   -­‐	
  Giulietta	
   e	
   Romeo	
   favola	
  musicale	
   tutta	
  
nostra	
  è	
  un	
  melodramma	
  scritto	
  per	
  il	
  popolo,	
  «L’Arena»,	
  1.8.1939	
  
Articolo	
  ancor	
  più	
  viziato	
  di	
  altri	
  da	
  un	
  insistente	
  tono	
  demagogico,	
  che	
  Zandonai	
  sembra	
  assecondare. 

Ventinove	
  aprile:	
  ventinove	
  luglio.	
  Tre	
  mesi	
  sono	
  passati	
  dal	
  nostro	
  incontro	
  di	
  stagione	
  con	
  Riccardo	
  
Zandonai,	
  ed	
  eccoci	
  ancora	
  a	
  tu	
  per	
  tu	
  con	
  il	
  Maestro	
  che	
  è	
  di	
  una	
  gentilezza	
  e	
  cortesia	
  squisite,	
  in	
  un	
  
intervallo	
  delle	
  prove	
  di	
  Giulietta,	
  sul	
  palcoscenico	
  del	
  Filarmonico.	
  
Il	
  luogo	
  è	
  squallido,	
  così	
  con	
  la	
  vita	
  di	
  fortuna	
  che	
  gli	
  si	
  svolge	
  intorno:	
  l’orchestra	
  prova,	
  giù	
  in	
  platea.	
  
Qui	
   non	
   ci	
   sono	
   che	
   alcuni	
   addetti	
   ai	
   servizi;	
   sono	
   in	
  maniche	
   di	
   camicia,	
   incantati	
   a	
   guardare	
   e	
   ad	
  
ascoltare.	
  All’intorno	
  le	
  scritte	
  ammonitrici:	
  Silenzio!	
  Obbedire!	
  
Porticine	
  che	
  si	
  aprono	
  su	
  idee	
  di	
  magazzino	
  (chissà	
  che	
  cosa	
  ci	
  sarà	
  al	
  di	
  là);	
  controluce	
  dalle	
  finestre;	
  
una	
  specie	
  di	
  persistente	
   ronzio	
  come	
  quello	
  che	
  odi	
   in	
  campagna	
  proprio	
  sull’ora	
  del	
  mezzogiorno,	
  
quando	
  calabroni	
  e	
  cicale	
  congiurano	
  nell’oro	
  del	
  sole,	
  e	
  dorato	
  si	
  svolge	
  il	
  racconto	
  di	
  monti	
  lontani	
  e	
  
di	
  uva	
  che	
  sta	
  maturando.	
  
Che	
  cosa	
  c’entra	
  l’uva?	
  Ecco,	
  non	
  so:	
  ma	
  fuori	
  di	
  qui	
  deve	
  essere	
  un	
  mondo	
  ben	
  strano;	
  raccontano	
  che	
  
ci	
  sia	
  il	
  Ponte	
  Manin,	
  che	
  fatti	
  due	
  passi	
  si	
  possa	
  avere	
  la	
  visione	
  dell’Arena:	
  macché,	
  macché!	
  Non	
  si	
  sa	
  
che	
  ci	
   sia	
  di	
   fuori;	
   siamo	
   in	
  un’isola	
   incantata;	
   il	
  palcoscenico	
  del	
  Filarmonico	
  è	
   tutto	
  cinto	
  di	
  verde;	
  
ascoltiamo.	
  Ascoltiamo	
  il	
  Maestro	
  che	
  ci	
  parla	
  della	
  sua	
  creatura,	
  dite	
  Giulietta	
  e	
  certo	
  è	
  anche	
  aria	
  di	
  
incantesimo	
  che	
  nasce	
  dalle	
  sue	
  parole	
  e	
  che	
  ci	
  sconcerta	
  fino	
  all’impressione	
  di	
  una	
  musica	
  invisibile,	
  
di	
  un	
  mondo	
  tutto	
  in	
  evocazione.	
  
	
  

Nascita	
  di	
  Giulietta	
  
–Giulietta	
  è	
  nata	
  nella	
  mente	
  una	
  ventina	
  circa	
  di	
  anni	
   fa,	
  ma	
  non	
  è	
  venuta	
  al	
  mondo	
  che	
  diciassette	
  
anni	
   or	
   sono,	
   in	
   una	
  memorabile	
   serata	
   al	
   “Costanzi”	
   di	
   Roma;	
   un’opera	
   che	
   al	
   contenuto	
   di	
   poesia	
  
aggiungeva	
  le	
  qualità	
  di	
  un	
  richiamo,	
  se	
  non	
  di	
  sfida,	
  che	
  voleva	
  in	
  un	
  clima	
  di	
  smarrimento	
  indicare	
  la	
  
via	
  della	
  salute,	
  il	
  ritorno	
  alle	
  nostre	
  più	
  pure	
  fonti	
  del	
  me	
  durava	
  in	
  pieno,	
  contro	
  quel	
  melodramma	
  al	
  
quale	
  “le	
  arti	
  riunite	
  in	
  concilio	
  non	
  hanno	
  mai	
  dato	
  e	
  non	
  potranno	
  mai	
  dare	
  niente	
  di	
  più	
  bello	
  e	
  di	
  
più	
   grande»,	
   contro	
   quel	
   melodramma	
   che	
   è	
   la	
   forma	
   d’arte	
   con	
   la	
   quale	
   «l’uomo	
   incomincia	
   ad	
  
esprimere	
  musicalmente	
   i	
  moti	
   più	
   intimi	
   e	
   profondi	
   ed	
   individuali	
   del	
   suo	
   essere»	
   ed	
   al	
   quale	
   «la	
  
musica	
   deve	
   molta	
   e	
   molta	
   parte	
   delle	
   sue	
   conquiste,	
   specialmente	
   nel	
   campo	
   dell’armonia	
   come	
  
mezzo	
  di	
  espressione».	
  
Mentre	
   durava	
   la	
   condizione	
   polemica,	
   il	
   Maestro	
   venne	
   fuori	
   dunque	
   a	
   proclamare	
   il	
   suo	
   credo,	
  
schierandosi	
  dalla	
  parte	
  del	
  teatro	
  per	
  il	
  popolo.	
  
–La	
  Giulietta	
   –	
   egli	
   ci	
  dice	
  –	
   è	
   stata	
  presentata	
   come	
  puro	
  melodramma	
   idealmente	
   collegantesi	
   alle	
  
nostre	
  fonti	
  e	
  destinato	
  al	
  popolo.	
  
Zandonai	
  
	
  si	
  vanta	
  di	
  scrivere	
  per	
  il	
  popolo,	
  è	
  questa	
  una	
  delle	
  ambizioni	
  di	
  artista	
  alla	
  quale	
  tiene	
  soprattutto	
  e	
  
nella	
   quale	
   colloca	
   una	
   nobiltà	
   che	
   lo	
   fa	
   tutto	
   del	
   nostro	
   tempo	
   e	
   in	
   linea	
   col	
   nostro	
   tempo.	
   Egli	
  
musicista	
   agguerritissimo,	
   come	
   ebbe	
   a	
   scrivere	
   il	
   Lualdi,	
   partito	
   secondo	
   una	
   direzione	
   con	
   la	
  
certezza	
   della	
   vittoria,	
   ha	
   veduto	
   coronata	
   la	
   sua	
   fatica	
   dal	
   più	
   lieto	
   dei	
   successi.	
   Il	
   popolo	
   ama	
  
Zandonai	
  e	
  ne	
  comprende	
  l’anima,	
  ripagando	
  l’artista	
  della	
  gioia	
  che	
  da	
  gran	
  signore	
  l’artista	
  largisce.	
  
–E	
  la	
  vostra	
  impressione,	
  Maestro,	
  sul	
  pubblico	
  dell’Arena?	
  –	
  abbiamo	
  domandato.	
  
Il	
  volto	
  tanto	
  espressivo	
  e	
  mobilissimo	
  di	
  Zandonai	
  si	
  è	
  illuminato	
  di	
  una	
  luce	
  nuova,	
  e	
  quasi	
  con	
  foga	
  ci	
  
ha	
  detto:	
  
–Il	
   vostro	
   teatro	
   all’aperto	
   ed	
   il	
   vostro	
   pubblico	
   sono	
   quanto	
   di	
  meglio	
   possa	
   desiderare	
   un	
   artista.	
  
Quanto	
  al	
  teatro,	
  ho	
  fatto	
  dei	
  sondaggi	
  d’acustica	
  e	
  vi	
  posso	
  dire	
  che	
  la	
  rispondenza	
  è	
  semplicemente	
  
meravigliosa;	
   fin	
   lassù,	
   su	
   in	
   alto	
   mi	
   sono	
   arrampicato,	
   sull’ultimo	
   gradino,	
   e	
   da	
   diversi	
   punti	
   ho	
  
ascoltato	
  in	
  queste	
  sere	
  l’opera:	
  la	
  conclusione?	
  Posti	
  da	
  mille	
  lire	
  l’uno	
  dovrebbero	
  essere,	
  e	
  l’ho	
  detto	
  
anche	
   al	
   Soprintendente,	
   continua,	
   imbastendo	
   una	
   celia	
   su	
   uno	
   spunto	
   che	
   è	
   un	
   lieto	
   dato	
   di	
   fatto	
  
della	
  nostra	
  Arena;	
  si	
  sente	
  meravigliosamente;	
  dappertutto	
  ma	
  specialmente	
  là	
  in	
  alto.	
  Sono	
  invece	
  i	
  
posti	
  che	
  costano	
  meno	
  –	
  continua	
  –	
  e	
  chi	
  se	
  ne	
  rammaricherebbe?	
  Sono	
  destinati	
  al	
  popolo.	
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Al	
  Maestro,	
  che	
  conosciamo	
  nell’animo	
  simile	
  a	
  quei	
  re	
  leggendari	
  che	
  percorrono	
  a	
  piedi	
  il	
  loro	
  regno	
  
per	
   conoscere	
   ben	
   da	
   vicino	
   i	
   loro	
   sudditi	
   per	
   avere	
   senza	
  mediazione	
   alcuna,	
   conoscenza	
   del	
   loro	
  
popolo,	
  chiediamo,	
  oltre	
  al	
  giudizio	
  sull’Arena,	
  anche	
  una	
  impressione	
  sul	
  pubblico.	
  
	
  

In	
  incognito...	
  
Egli	
   –	
   Zandonai	
   –	
   si	
   è	
  mescolato,	
   incognito,	
   in	
   queste	
   sere,	
   tra	
   il	
   pubblico	
   anonimo	
   dell’Arena;	
   si	
   è	
  
seduto	
  vicino	
  ai	
  gruppi	
  caratteristici	
  delle	
  gradinate,	
  presso	
  la	
  lieta	
  gente	
  che	
  si	
  sobbarca	
  ad	
  un	
  viaggio	
  
talora	
  anche	
  lungo	
  e	
  faticoso,	
  che	
  si	
  adatta	
  a	
  fare	
  una	
  cena	
  di	
  fortuna,	
  che	
  ritorna	
  al	
  luogo	
  di	
  partenza	
  
con	
   la	
   prospettiva	
   di	
   riprendere	
   tra	
   poche	
   ore	
   l’usato	
   lavoro,	
   ed	
   ha	
   ascoltato	
   e	
   talvolta	
   interrogato,	
  
anche.	
  Popolo	
  dall’anima	
  meravigliosa,	
  pronto	
  ad	
  abbeverarsi	
  alle	
  fondi	
  della	
  bellezza,	
  con	
  trasporto	
  e	
  
con	
  gioia,	
  che	
  se	
  gli	
  date	
  un	
  canto	
  spiegato	
  sotto	
  le	
  stelle	
  si	
  rompe	
  le	
  mani	
  per	
  dirvi	
  nell’applauso	
  che	
  
non	
  finisce	
  più	
  tutta	
  la	
  sua	
  riconoscenza.	
  
–Con	
  un	
  pubblico	
  così	
  –	
  ha	
  concluso	
  il	
  Maestro	
  –	
  la	
  gioia	
  di	
  lavorare	
  si	
  moltiplica	
  nell’animo	
  dell’artista	
  
e	
  come	
  la	
  folla	
  è	
  impaziente	
  di	
  donare.	
  
Dalla	
   digressione	
   d’ambiente	
   ritorniamo	
   al	
   discorso	
   primo	
   sull’opera	
   pregando	
   il	
   Maestro	
   di	
   dirci	
  
qualche	
  cosa	
  sulla	
  genesi	
  del	
  libretto,	
  dovuto,	
  come	
  è	
  noto,	
  ad	
  Arturo	
  Rossato	
  
	
  

Libretto...	
  autarchico	
  
–Ci	
  eravamo	
  da	
  principio	
  –	
   ci	
  dice	
  Zandonai	
   coccolando	
  nel	
  plurale	
   tutto	
  un	
  significato	
  di	
  affettuosa	
  
collaborazione	
   tra	
   lui	
   e	
   il	
   librettista	
   –	
   imbarcati	
   con	
  Shakespeare,	
  ma	
  abbiamo	
  compreso	
   subito	
   che	
  
inoltrandoci	
   in	
   quel	
   continente	
   non	
  ne	
   saremmo	
  più	
   usciti;	
   allora,	
   con	
  mutamento	
  di	
   rotta	
   che	
   oggi	
  
chiameremmo...	
  autarchica,	
  Rossato	
  si	
  è	
  messo	
  a	
  praticare	
  ditte	
  di	
  casa,	
  ben	
  fornite	
  e	
  di	
  piena	
  fiducia:	
  
Da	
   Porto	
   e	
   Bandello,	
   e	
   ne	
   ha	
   cavato	
   un	
   libretto	
   che	
   collima	
   perfettamente,	
   nel	
   settore	
   poetico	
   e	
  
dell’azione,	
  con	
  quella	
  che	
  era	
  la	
  mia	
  impostazione	
  musicale.	
  
Il	
   poeta	
   si	
   è	
   mosso	
   liberamente	
   nell’ambito	
   della	
   leggenda,	
   ed	
   ha	
   fatto	
   una	
   cernita	
   di	
   elementi,	
   ha	
  
insistito	
   su	
   un	
   aspetto	
   piuttosto	
   che	
   su	
   di	
   un	
   altro,	
   ha	
   eliminato	
   anche	
   qualche	
   personaggio,	
   per	
  
esempio	
  Frate	
   Lorenzo,	
  mentre	
   furono	
   aggiunti	
   particolari	
   decorativi	
   ed	
   episodi	
   di	
   colore	
   come	
  per	
  
consentire	
   sviluppi	
   sinfonistici.	
   Diviso	
   in	
   tre	
   atti	
   e	
   quattro	
   quadri,	
   il	
   libretto	
   apparisce	
   così	
   ricco	
   di	
  
stornellate,	
  di	
  canzoni	
  a	
  ballo	
  e	
  popolaresche,	
  tutti	
  ingredienti	
  tipici	
  al	
  melodramma	
  e	
  di	
  sicura	
  presa	
  
sull’animo	
  e	
  sulla	
  fantasia	
  popolari.	
  
	
  

Vita	
  di	
  Giulietta	
  
A	
  questo	
  punto,	
  Riccardo	
  Zandonai,	
  rispondendo	
  ad	
  una	
  nuova	
  nostra	
  domanda,	
  volentieri	
  ci	
  riassume	
  
in	
  poche	
  battute	
  la	
  vicenda	
  di	
  Giulietta	
  e	
  Romeo	
  da	
  quella	
  ormai	
  lontana	
  sera	
  del	
  “Costanzi”.	
  
È	
   stato,	
  dopo	
   le	
  prime	
  riserve	
  della	
   critica,	
  un	
  crescendo	
  di	
   successo:	
   tre	
  volte	
   ritorno	
  al	
   “Costanzi”,	
  
numerose	
   furono	
   le	
   edizioni	
   al	
   Teatro	
   Reale	
   dell’Opera,	
  mentre	
   all’estero	
   si	
   verificava	
   un	
   cammino	
  
altrettanto	
  luminoso:	
  l’opera	
  è	
  stata	
  data	
  specialmente	
  in	
  Germania	
  ed	
  in	
  America.	
  
Di	
  Verona	
  è	
  rimasta	
  memorabile	
  una	
  edizione	
  al	
  Filarmonico,	
  che	
  seguiva	
  a	
  poca	
  distanza	
  la	
  prima	
  del	
  
Costanzi”:	
   un	
   vero	
   trionfo	
   che	
   oggi	
   ancor	
   tutti	
   ricordano	
   e	
   che	
   è	
   elemento	
   che	
   rende	
   più	
   intensa	
  
l’attesa	
  per	
  la	
  nuova	
  spettacolosa	
  edizione	
  in	
  Arena.	
  
La	
  prima	
  di	
  Giulietta	
   è	
   in	
  calendario,	
   infatti,	
  per	
   il	
  10	
  corrente:	
  dirigerà	
   il	
  Maestro,	
   il	
  quale	
   in	
  questi	
  
giorni	
   profonde	
   la	
   sua	
   energia,	
   veramente	
   inesauribile,	
   nelle	
   prove	
   al	
   Filarmonico	
   e	
   nelle	
   prove	
   di	
  
scena	
   in	
   Arena,	
   vicino	
   sempre	
   a	
   Frigerio	
   cui	
   è	
   affidata,	
   come	
   in	
   mano	
   di	
   esperto	
   per	
   eccellenza,	
   il	
  
complesso	
  lavoro	
  di	
  regia.	
  
Quel	
   tale	
   brusìo,	
   al	
   quale	
   un	
   altro	
   se	
   n’era	
   aggiunto,	
   comincia	
   ad	
   avere	
   sul	
   palco	
   ed	
   in	
   sala	
   una	
  
sistemazione	
  nuova:	
   i	
   componenti	
   l’orchestra	
   stanno	
  per	
   riprendere	
   i	
   loro	
  posti	
  davanti	
  ai	
   leggii	
   sui	
  
quali	
   posano	
   come	
   bianche	
   stanche	
   farfalle	
   le	
   pagine	
   dello	
   spartito.	
   La	
   prova	
   sta	
   per	
   riprendere,	
   il	
  
Maestro	
   si	
   avvia	
   verso	
   la	
   scaletta	
   che	
  mette	
   in	
   platea:	
   tra	
   qualche	
  minuto	
   lo	
   vedremo	
   nuovamente	
  
laggiù	
   sul	
   podio,	
   di	
   nuovo	
   infervorato	
   intorno	
   alla	
   creatura	
   del	
   suo	
   sogno,	
   attento	
   alle	
   più	
   piccole	
  
sfumature,	
  ai	
  passaggi	
  più	
  delicati.	
  
Ci	
  congediamo	
  da	
  lui	
  dopo	
  una	
  promessa	
  di	
  nuovo	
  incontro,	
  non	
  senza	
  ringraziarlo	
  della	
  parentesi	
  che	
  
ha	
  voluto	
  regalarci,	
  del	
  piacere	
  di	
  una	
  tanto	
  affabile	
  ed	
  interessante	
  conversazione.	
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Com’è	
  nata	
  Conchita,	
  «Il	
  Popolo	
  d’Italia»,	
  7.12.1939	
  
Alla	
   distanza	
   di	
   ventotto	
   anni	
   dal	
   suo	
   felicissimo	
   battesimo	
   milanese	
   –	
   l’opera	
   fu	
   rappresentata	
   la	
  
prima	
  volta	
  il	
  14	
  ottobre	
  1911	
  al	
  Dal	
  Verme	
  –	
  Conchita	
  torna	
  fra	
  noi	
  ospite	
  del	
  nostro	
  massimo	
  teatro.	
  
Nell’attesa	
   assai	
   viva	
   per	
   questo	
   lavoro	
   che	
   pose	
   d’un	
   tratto	
   Riccardo	
   Zandonai	
   in	
   prima	
   linea	
   fra	
   i	
  
giovani	
  musicisti	
  italiani	
  del	
  tempo,	
  non	
  saranno	
  inopportune	
  alcune	
  notizie	
  sull’opera.	
  
Dopo	
   il	
   Grillo	
   del	
   focolare,	
   datosi	
   a	
   Torino	
   nell’autunno	
   del	
   1908	
   per	
   l’inaugurazione	
   del	
   Teatro	
  
Chiarella,	
  e	
  che	
  aveva	
  rivelato	
  al	
  pubblico	
  ed	
  alla	
  critica	
  nel	
  giovane	
  musicista	
  una	
  promettente	
  forza	
  
del	
   teatro	
   lirico,	
   lo	
   Zandonai	
   trascorse	
   quasi	
   due	
   anni	
   nell’attesa	
   di	
   un	
   libretto	
   che	
   rispondesse	
   alle	
  
esigenze	
  del	
  suo	
  temperamento.	
  Un	
  invito	
  di	
  Giulio	
  Ricordi	
  lo	
  fece	
  accorrere	
  un	
  giorno	
  a	
  Milano	
  dove	
  il	
  
vecchio	
  editore	
  gli	
  tenne	
  presso	
  	
  poco	
  questo	
  discorso:	
  «Ho	
  qui	
  –	
  gli	
  disse	
  –	
  un	
  libretto	
  pericoloso	
  che	
  
musicarlo	
   equivale	
   a	
  prendere	
  un	
   toro	
   	
   per	
   le	
   corna;	
   cioè	
   vincere	
  o	
  morire.	
   Leggetelo	
   e	
  datemi	
  una	
  
risposta».	
  E	
  poiché	
   le	
  difficoltà	
   seducono	
   la	
  giovinezza,	
  Riccardo	
  Zandonai,	
   accortosi	
   con	
  una	
   rapida	
  
lettura	
  che	
  queste	
  realmente	
  esistevano,	
  accettò	
  la	
  lusinghiera	
  offerta	
  del	
  grande	
  editore	
  accingendosi	
  
con	
  gioia	
  al	
  lavoro.	
  
Nasceva	
  così	
  Conchita.	
  
Non	
   tutti	
   sanno,	
   forse,	
   che	
   il	
   poeta	
  M.	
  Vaucaire	
   e	
   Carlo	
   Zangarini	
   avevano	
   tratto	
   questo	
   libretto	
   dal	
  
romanzo	
  La	
  femme	
  et	
  le	
  pantin	
  di	
  Pierre	
  Louys	
  per	
  Giacomo	
  Puccini	
  e	
  che	
  Puccini,	
  dopo	
  qualche	
  tempo,	
  
aveva	
  abbandonato	
  l’idea	
  di	
  musicarlo	
  spaventato	
  com’egli	
  stesso	
  ebbe	
  a	
  dire	
  più	
  tardi	
  allo	
  Zandonai,	
  
dallo	
  spettro	
  di	
  Carmen.	
  L’argomento	
  è	
  molto	
  simile	
  infatti	
  a	
  quello	
  dell’opera	
  di	
  Bizet,	
  se	
  se	
  ne	
  tolga	
  la	
  
conclusione;	
  soprattutto	
  affine	
  è	
  l’ambiente	
  di	
  miseria	
  e	
  di	
  corruzione	
  in	
  cui	
  la	
  vicenda	
  si	
  svolge.	
  Pure	
  
in	
  Conchita,	
  protagonista	
  è	
  un’ardente	
  sigaraia	
  di	
  Siviglia	
  voluttuosa	
  e	
  crudele	
  come	
  Carmen	
  anche	
  se,	
  
a	
  differenza	
  di	
  questa,	
   s’è	
   conservata	
  pura	
  nel	
   corpo:	
   fiori	
  magnifici	
   l’una	
  e	
   l’altra	
  nati	
  dal	
   fango	
  dei	
  
trivi	
  e	
  dal	
  lezzo	
  del	
  baile,	
  che	
  inebriano	
  ed	
  avvelenano.	
  E	
  l’uomo	
  –	
  le	
  pantin	
  –	
  si	
  piega	
  come	
  in	
  Carmen	
  
al	
   giuoco	
   crudele	
   dell’amante	
   fino	
   a	
   diventar	
   vile	
   per	
   lei,	
   fino	
   a	
   raggiungere	
   il	
   limite	
   della	
   follia.	
   La	
  
stessa	
  atmosfera	
  alita	
  e	
  vibra	
  intorno	
  ai	
  personaggi	
  dei	
  due	
  drammi;	
  il	
  molle	
  fascino	
  della	
  Spagna	
  con	
  
le	
  sue	
  danze	
  voluttuose,	
  con	
  le	
  sue	
  nostalgiche	
  canzoni,	
  con	
  l’amoroso	
  desiderio	
  che	
  investe	
  ogni	
  cosa.	
  
Nel	
  congedarsi	
  dal	
  giovane	
  musicista,	
  Giulio	
  Ricordi	
  aveva	
  detto:	
  «Musicherete	
  Conchita;	
  ma	
  prima	
  di	
  
accingervi	
   al	
   lavoro	
   farete	
   un	
   viaggetto	
   in	
   Ispagna	
   e	
   starete	
   colà	
   almeno	
   un	
  mese».	
   Un	
   incantevole	
  
soggiorno	
   nelle	
   suggestive	
   città	
   andaluse	
   permise	
   così	
   allo	
   Zandonai	
   di	
   studiare	
   l’ambiente	
   e	
   di	
  
raccogliere	
  sul	
  luogo	
  quelle	
  vive	
  impressioni	
  folcloristiche	
  senza	
  le	
  quali	
  un’opera	
  del	
  genere	
  non	
  può	
  
assumere	
  il	
  suo	
  giusto	
  carattere.	
  
In	
  dieci	
  mesi,	
  dopo	
  il	
  ritorno	
  dell’autore	
  dalla	
  Spagna,	
  la	
  partitura	
  di	
  Conchita	
  era	
  già	
  scritta.	
  L’opera,	
  
rappresentata	
   come	
   si	
   è	
   detto	
   al	
   Dal	
   Verme	
   nell’autunno	
   del	
   1911,	
   ebbe	
   ad	
   interpreti	
   Tarquinia	
  
Tarquini,	
   Piero	
   Chiavazzi	
   [recte:	
   Schiavazzi]	
   e	
   fu	
   diretta	
   dal	
   maestro	
   Ettore	
   Panizza.	
   Il	
   successo	
   fu	
  
pieno:	
  quattordici	
  repliche	
  seguirono	
  la	
  prima	
  rappresentazione	
  ed	
  altre	
  dieci	
  si	
  ebbero	
  nella	
  stagione	
  
successiva.	
  Da	
  Milano	
  Conchita,	
  entrata	
  ormai	
  nel	
  repertorio	
  lirico,	
  passò	
  a	
  Roma,	
  iniziando	
  così	
  la	
  sua	
  
carriera	
  in	
  quasi	
  tutti	
  i	
  teatri	
  italiani	
  e	
  nei	
  maggiori	
  teatri	
  stranieri.	
  
	
  
 


